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Proszę cię, narysuj mi baranka*.

*	 A.  de Saint-Exupéry, Mały Książę, przeł. J.  Szwykowski, Instytut Wy-
dawniczy PAX, Warszawa 1997, s. 9. 
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Kolory bliskości
Słowo na początek

o chyba jeden z najbardziej znanych cytatów z Małego 
Księcia – książki, która tylko pozornie jest opowieścią 
dla dzieci. Tytułowy bohater prosi pilota o narysowa-
nie baranka, ten początkowo się wykręca, ale w końcu 

spełnia jego prośbę i w nieudolny sposób próbuje narysować zwierząt-
ko, które zadowoli chłopca.

Mały Książę to oczywiście literacka, symboliczna opowieść, jednak 
podobnym poetyckim językiem (typowym dla literatury starożytnej) 
posługujemy się w kontekście wiary. My przecież także – jak Mały 
Książę – prosimy o Baranka. Co więcej, ten Baranek już przyszedł: 
w Osobie Jezusa Chrystusa. 

Jaki jest Baranek? Jan Chrzciciel mówi o Nim: „Oto Baranek Boży, 
który bierze na siebie grzech świata” (por. J 1,29). Jezus nie jest więc 
Batmanem, który niszczy czarne charaktery. Choć może nieraz chcie-
libyśmy, żeby był niczym drapieżne zwierzę, które przyjdzie i rozprawi 
się z naszymi grzechami oraz wszystkimi wrogami Kościoła, to jednak 
On przychodzi z łagodnością, delikatnością, czułością, dobrocią i mi-
łosierdziem – nie z przemocą.

Od kilkunastu lat zmagam się z depresją. To doświadczenie sprawia, 
że potrafię dostrzec różne rodzaje smutku. Wiem, że istnieje smutek 
paraliżujący i taki, który prowadzi do spotkania z drugim człowiekiem 
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i z Bogiem. Ponadto, smutek można przeżyć dobrze albo źle – możemy 
go przyjąć jako doświadczenie oczyszczające albo próbować odrzucić, 
bo przeszkadza w życiu, pracy, karierze. W ciemności depresji widzi 
się mało, ale to doświadczenie mroku stopniowo wiedzie do odkrycia, 
co faktycznie w życiu jest ważne, konieczne i prawdziwe. Paradoksal-
nie więc smutek może stać się pewnego rodzaju światłem.

Doświadczenie smutku często prowadzi mnie do spotkania z Bo-
giem. Jezus nieustannie chce być ze mną, szczególnie w tych trudnych 
chwilach. Muszę więc wejść w głębię własnego smutku, by Go spotkać, 
gdyż On jest światłem najciemniejszych miejsc. Pocieszenie, które daje 
Chrystus, to nie poklepanie po ramieniu i powiedzenie, że wszystko 
będzie dobrze – przecież byłoby to subtelną formą przemocy podob-
ną stwierdzeniu: „Nie obchodzą Mnie twoje problemy”. Prawdziwa 
chrześcijańska pociecha to szczerze wypowiedziane słowa: „Niewy-
kluczone, że będzie jeszcze gorzej, ale jestem przy tobie”. W pełnym 
agresji świecie możemy być ludźmi, którzy odbijają Boże światło przez 
czułość wobec drugiego człowieka i bliskość z nim.

W mojej twórczości artystycznej często posługuję się motywem 
ciemności. Jest ona nie tylko tłem lub symbolem pustki, ale także 
jednym z  głównych bohaterów opowieści malarskich. Dlaczego? 
Bo chrześcijaństwo jest świętowaniem ciemności i pustki, w której 
rozbłysło Światło. Jest radością z tego, że skoro Chrystus, zmartwych-
wstając, pokonał śmierć, to nie ma takiej sytuacji życiowej, której Bóg 
nie mógłby przemienić. W pustce można zatem zacząć dostrzegać 
światło Zmartwychwstania, które czasem wydaje się maleńkie, ale 
jednocześnie jest w stanie rozświetlić każdą ciemność.

Od najmłodszych lat byłem bardzo religijny. Z  dzieciństwa naj-
bardziej pamiętam Wielki Post i wiejski, parafialny kościółek, który 
podczas nabożeństw drogi krzyżowej lub gorzkich żali – mających 
dla mnie szczególny, świąteczny charakter – był wypełniony po brze-
gi. W  mojej pamięci mocno zapisał się też obraz ukrzyżowanego 
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Chrystusa, zawieszany co roku w głównym ołtarzu. Lubiłem stawać 
blisko prezbiterium odgrodzonego balaskami  – w  moim odczuciu 
było ono niedostępną przestrzenią sacrum – by móc przyglądać się 
ranom cierpiącego Boga i  myśleć, że  to wszystko za  moje grzechy. 
Pamiętam zapach kadzidła, którego używano tylko w Wielkim Po-
ście podczas wystawienia Najświętszego Sakramentu, a także długą 
kolejkę do ucałowania relikwii Krzyża, która ustawiała się tuż po na-
bożeństwie. Przypominam też sobie przygaszone światła podczas na-
bożeństw pasyjnych i śpiewy a capella, które przy stacjach o upadku 
i powstaniu budziły we mnie silne emocje. Doskonale pamiętam rów-
nież trudne chwile, które przeżywałem w domu rodzinnym – droga 
krzyżowa i gorzkie żale w  jakiś sposób nadawały sens tym niekoń-
czącym się ciemnościom. I choć wtedy niewiele z tego rozumiałem, 
to przeczuwałem, że skoro Bóg tak bardzo cierpiał, to może i moje 
cierpienie nie jest bezsensowne.

Dlaczego zaczynam książkę od tych wspomnień? Bo chcę podzie-
lić się w niej doświadczeniem tego, jak ważne w naszej religijności 
i duchowości są zmysły, obrazy i emocje. Zapamiętujemy je bardziej 
niż słowa. Z perspektywy lat mogę powiedzieć, że moja duchowość 
wyrosła w – a raczej „na” – ciemności Wielkiego Postu. Nie trzeba zaś 
być ekspertem od rolnictwa, by wiedzieć, że najlepsza (bo najbardziej 
żyzna) ziemia to czarnoziem. Na tym, co najczarniejsze, rosną najlep-
sze plony, dlatego dziękuję Bogu za moją ciemność.

Książka, którą trzymasz w dłoni, powstała na podstawie notatek, 
które przygotowywałem do kazań na niedzielne i świąteczne Msze 
w kościele Najświętszego Serca Pana Jezusa w Opolu. Dziękuję zatem 
wszystkim, którzy razem ze mną tworzyli wspólnotę Mszy Świętej 
o 12:30, tym, którzy zmotywowali mnie do wydania tego zbioru, oraz 
tym, którzy służyli mi profesjonalną poradą: teologiczną, biblijną, 
a także dotyczącą dziedzin, o których nie mam pojęcia. Dziękuję też 
za wszystkie inspirujące rozmowy, życzliwość i każde dobre słowo.
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Osią tej książki jest życie Chrystusa, do którego naśladowania za-
proszeni są wszyscy chrześcijanie. Tak jak On, każdy z nas dojrzewa 
do zrozumienia, że Bóg jest Ojcem oraz że każdy ma do przejścia 
swoją własną drogę krzyżową. Dlatego też historie ewangeliczne 
są zestawione z moją historią życia, wrażliwością oraz osobistymi 
doświadczeniami.

Poszczególnym tekstom towarzyszą obrazy, które stanowią nie tyle 
ilustrację, ile raczej inne spojrzenie na ten sam temat. Stąd właśnie 
do każdego dzieła dołączony jest osobny opis, zawierający także wy-
jaśnienie jego symboliki lub przywołanie okoliczności powstania.

Książkę tę można czytać na różne sposoby: po kolei albo wybiór-
czo, sięgając po samo rozważanie albo snując refleksje jedynie nad 
obrazem i jego opisem. Lekturze tej książki będzie sprzyjać pozwole-
nie sobie na chwilę zatrzymania i choć lekkie zwolnienie tempa życia. 
Dobrze mieć też przy sobie Pismo Święte, bo to właśnie teksty biblijne 
są punktem wyjścia do każdego z rozważań. Warto dać sobie czas 
na to, by nasiąknąć danym tematem, smakować słowo Boże i tym sa-
mym dać Bogu szansę, by dotknął głębi naszego serca.
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„Czuwajcie więc, bo nie wiecie, 
w którym dniu Pan wasz przyjdzie”.
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Od horror vacui do amor vacui
Mt 24,42

e względu na ilość ornamentów różne style w sztuce 
można podzielić na dwie grupy: horror vacui i amor 
vacui. Horror vacui – czyli „strach przed pustką” – 
wypełnia dekoracją każdy skrawek wolnej przestrze-

ni. To podejście prezentuje na przykład sztuka irlandzka, która pokry-
wa dosłownie wszystko charakterystycznymi, misternie wykonanymi 
plecionkami, albo sztuka baroku, nasycona fikuśnymi zawijasami 
i rozbrykanymi aniołkami. Z kolei amor vacui – czyli „miłość do pust-
ki” – cechuje style, w których występują ogromne puste przestrzenie, 
podkreślające jednak to, co najważniejsze. Przykładem takich dzieł 
mogą być wielkie gotyckie katedry – po wejściu do nich nasz wzrok 
niemalże od razu kieruje się na znajdujący się na końcu nawy głównej 
ołtarz – albo minimalistyczna sztuka japońskiej kaligrafii, w której 
puste, białe tło przecinają ostre i zdecydowane pociągnięcia czarnego 
atramentu. Oczywiście istnieją również bardziej umiarkowane style, 
jednak każde dzieło sztuki w mniejszym lub większym stopniu zbliża 
się do jednej z tych tendencji.

To rozróżnienie jest ważne także w kontekście wiary. Dlaczego? 
Bo żyjemy w czasach horror vacui – ogromnego strachu przed pustką. 
Współczesny świat próbuje nas przekonać, że nasze domy powinny być 
pełne gadżetów, a lodówki jedzenia; że mamy ciągle zdobywać nowe 
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umiejętności i być na bieżąco ze wszystkimi informacjami; że każda 
chwila powinna być zajęta jakąś aktywnością, a właściwie to powin-
niśmy robić już nie dwie czy trzy, ale wiele rzeczy naraz. W ten spo-
sób stajemy się coraz bardziej rozkojarzeni, trudniej nam odróżnić 
to, co ważne, od spraw drugorzędnych, a nawet jeśli znajdziemy już 
chwilę samotności i  ciszy, to zagłuszamy ją, włączając muzykę czy 
kolejny serial – wszystko, byle tylko nie musieć skonfrontować się 
z pustką. Podobnie zaczynamy funkcjonować w życiu duchowym: 
szukamy kolejnych szkół duchowości lub coraz to ciekawszych reli-
gijnych wrażeń.

W  Starym Testamencie  – Słowie, które przygotowuje świat na 
przyjście Mesjasza – czytamy o katastrofie naturalnej, która przynio-
sła oczyszczenie ze wszystkiego, co grzeszne na ziemi. Biblijny potop, 
bo o nim mowa, jest uniwersalną figurą wielkich kataklizmów i in-
nych tragicznych wydarzeń z historii świata, niszczących to, co wy-
dawało się wieczne. Każdy naród, każda rodzina i każdy człowiek 
w pewnym momencie musi zmierzyć się z własnym potopem – czyli 
z jakimś trudnym doświadczeniem: straty, choroby czy odrzucenia – 
który stawia nas wobec pytania o to, co jest naprawdę ważne.

Potop odczytywany jako alegoria spustoszenia ukazuje także praw-
dę o tym, że moment upadku, czas największego kryzysu, może być 
również chwilą objawienia się Boga. Noe prawdopodobnie był wy-
śmiewany za to, że z dala od morza budował ogromny statek – arkę. 
On jednak wiedział, co jest naprawdę istotne: myślał o ostatecznym 
celu, jakim było ocalenie tych, których najbardziej kochał. Także 
my potrzebujemy odwrócenia perspektywy i spojrzenia w przyszłość, 
żeby wiedzieć, dokąd zmierzamy – niczym pielgrzymi skoncentrowa-
ni na punkcie docelowym, a nie jak turyści dbający przede wszystkim 
o komfort podróży.

W Ewangelii według św. Mateusza Jezus mówi, że przyjdzie taki 
moment, gdy ktoś będzie wzięty, a ktoś zostawiony (por. Mt 24,41) – coś 
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w moim życiu zabiorę do Domu Ojca, a coś zostanie tutaj na ziemi. 
Wzięte będzie tylko to, co zrodziło się z i do miłości. Tym samym 
słowo Boże każdemu z nas zadaje pytanie o to, w co inwestujemy swój 
czas. Czy wykorzystujemy szansę, jaką jest nasze życie, by nauczyć się 
kochać? Czy potrafimy wszystko poświęcić, by budować relacje?

Kiedy coś nieuchronnie kończy się w naszym życiu – czyli doświad-
czamy własnego potopu – Bóg zaprasza nas także do tego, by widzieć 
w tym nowy początek. Choroba, strata, depresja czy inne trudności 
nie muszą być tylko źródłem cierpienia, ale także okazją do wzrostu, 
wezwaniem do tego, by kochać i ufać jeszcze bardziej. Prawdziwym 
problemem nie jest bowiem utrata czegoś, ale kurczowe trzymanie się 
tego, co posiadamy – a mamy coraz więcej! – bo to wszystko zaczyna 
nam przesłaniać to, co naprawdę ważne.

Przyjście Syna Człowieczego  – zarówno to  na końcu czasów, 
jak i do naszego codziennego życia – będzie podobne do wydarzeń 
w  epoce Noego. Nikt prócz niego nie był przygotowany na  potop, 
bo wszyscy byli skupieni na  jedzeniu, piciu i  innych przyziemnych 
sprawach. Póki żyjemy i mamy czas na zmianę, przyjmijmy ewange-
liczną zachętę do oczyszczenia się ze wszystkich zbędnych ornamen-
tów, by dostrzec to, co istotne. Czuwanie i oczekiwanie Pana – to styl 
życia chrześcijanina. Aby jednak dostrzec Boga, który przychodzi – 
a  przychodzi subtelnie i  po cichu  – trzeba z  czegoś zrezygnować. 
Droga do  Domu Ojca nie wiedzie przez zdobywanie kolejnych rze-
czy, tytułów czy nawet umiejętności w życiu duchowym, ale polega 
na ciągłym traceniu tego, czym odgradzamy się od Boga i drugiego 
człowieka. To  droga pozwalania sobie na  bycie słabym czy bezrad-
nym. Dlaczego? Bo ostatecznie tylko wtedy, gdy przyjmę własną sła-
bość i doświadczę pustki, Pan Bóg może zacząć działać i przemieniać 
mnie na swoje podobieństwo.
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Duch Boży unosił się nad wodami, akryl i złoto na desce, 2018.

Błędem jest myślenie, że przymiotnik „duchowy” to przeci-
wieństwo słowa „cielesny” – „duchowy” oznacza przeniknięty 
działaniem Ducha Świętego, On zaś wypełnia cały wszechświat 
i przez osoby oraz wydarzenia mówi nam o Bogu, który uczy-
nił dla nas wspaniałe rzeczy. Nie da się więc myśleć o ducho-
wości jako o czymś abstrakcyjnym, czyli nie-wcielonym.
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„Czuwajcie więc, bo nie wiecie, kiedy pan domu przyjdzie: 
z wieczora czy o północy, czy o pianiu kogutów, czy rankiem. 
By niespodzianie przyszedłszy, nie zastał was śpiących. 
Lecz co wam mówię, mówię wszystkim: Czuwajcie!”
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Czego o czuwaniu nauczyła mnie typografia
Mk 13,35–37

ie jest tak, że Bóg mieszka gdzieś wysoko w górze, 
a  my tutaj na  ziemi. Te  dwie rzeczywistości  – Bo-
ska i  ludzka – coraz bardziej się przenikają, wręcz 
stają się jedną. Chrystus w Ewangelii wielokrotnie 

powtarza polecenie: „Czuwajcie!”, które dla nas – ludzi coraz mocniej 
rozkojarzonych, żyjących w ciągłym pośpiechu – powinno dotrzeć 
ze zdwojoną siłą.

My, ludzie XXI wieku, tracimy umiejętność słuchania i dostrzegania 
bliskich. Rozpraszamy się, a w rozmowach z innymi coraz częściej nie 
mamy pewności, że dana osoba nas słucha. Aby skupić uwagę na tym, 
co ważne, by uniknąć niepotrzebnych rozproszeń, czasem trzeba wyłą-
czyć wszystkie zbędne światła. Ciemność bowiem nie zwraca na siebie 
uwagi, a dzięki temu pozwala dostrzec to, co dotyka swym blaskiem 
światło. Gdyby nie ciemność, która może mieć naprawdę wiele różnych 
imion, pewnie nie potrafilibyśmy docenić światła.

Ci, którzy kiedykolwiek mieli do czynienia z typografią, czyli sztu-
ką składania tekstu, z pewnością wiedzą, że (paradoksalnie) ważniej-
sze niż same znaki i  litery są przestrzenie negatywne między nimi, 
a więc wszystkie spacje, odstępy między wierszami i marginesy. Znaki 
niosą ze sobą treść, ale to odstępy ją porządkują. Dobra typografia 
charakteryzuje się zatem prawidłowym rozplanowaniem przestrzeni 
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negatywnych – to dzięki nim tekst staje się czytelny i przejrzysty. 
Jednocześnie te białe pola nie powinny zwracać na siebie uwagi, ale 
podkreślać znaczenie tego, co zapisano na czarno.

Żyjemy w świecie, który z każdej strony nieustannie bombarduje 
nas różnymi treściami. Wypełniamy naszą codzienność coraz to no-
wymi aktywnościami, wszystkiego mamy coraz więcej i więcej, funk-
cjonujemy coraz szybciej. Tak też zaczynamy myśleć o wierze i budo-
waniu biskości z Bogiem, zapominając, że przecież On – jak czytamy 
w Piśmie Świętym – przychodzi cicho i pokornie. Jeśli nie będziemy 
uważni, przeoczymy Jego przyjście. Jeżeli wypełnimy wszystko treś-
cią – nawet dobrą czy wręcz religijną – to pozostawimy niewiele miej-
sca na Boże działanie. Ewangeliczne czuwanie polega zatem na two-
rzeniu przestrzeni, w którą będzie mógł wejść Bóg.

Gdy Jezus mówi swoim uczniom o czuwaniu, posługuje się przy-
powieścią o człowieku, który wyruszył w podróż, a przed wyjazdem 
zostawił każdemu ze sług jakieś zajęcie (por. Mk 13,33–37). Tylko jeden 
podwładny został wyróżniony specjalnym zadaniem: „Odźwierne-
mu przykazał, żeby czuwał”. Ta niepozorna informacja ma jednak 
ogromne znaczenie dla naszego życia duchowego. Odźwierny pod 
nieobecność gospodarza staje się głównym bohaterem, wyznaczono 
mu przecież dwa obowiązki: po pierwsze ma pilnować domostwa, a po 
drugie – być czujnym na powrót Pana. Funkcja pilnowania domu – jak 
się okazuje – jest ważniejsza niż wyczekiwanie gospodarza. Dlaczego? 
Bo chodzi w niej o to, by po swoim powrocie Pan nie zastał domu 
pełnego nieproszonych gości albo – wręcz przeciwnie – pustego z po-
wodu grabieży. Drzwi nie mogą być otwarte na oścież i niestrzeżone, 
więc bez wypełnienia pierwszego obowiązku nie ma i drugiego. Bycie 
dobrym odźwiernym ostatecznie decyduje o tym, czy ktoś jest gotowy 
na przyjście Pana.

Odźwierny to  symboliczna figura uważności. Stale potrzebuje-
my tej cnoty, bo ona pomaga nam czuwać nad tym, co dopuszczamy 
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do serca. Czym bowiem się karmimy, tym potem żyjemy: jeżeli ktoś 
karmi się pornografią, będzie miał problem z przeżywaniem seksual-
ności, a jeżeli przemocą, będzie walczył ze skłonnością do agresji itp. 
Jestem odpowiedzialny za to wszystko, czemu daję dostęp do siebie, 
a świadomość tego, co i w jaki sposób ma na mnie wpływ, to pierwszy 
krok ku dorosłemu, odpowiedzialnemu życiu – na niego nigdy nie 
jest za późno.

W naszej ziemskiej wędrówce nie musimy robić nic więcej, niż tyl-
ko być gotowymi na przyjęcie Pana Jezusa, który przychodzi do nas 
każdego dnia. Mamy wykonywać tylko to jedno powierzone nam za-
danie – iść drogą realizowania przykazania miłości.

Matka oczekiwania, technika mieszana na deskach, 2022.

Maryja to figura oczekiwania na przyjście Chrystusa poprzez 
przygotowanie pustej przestrzeni, w której będzie mógł za-
mieszkać. Paradoksalnie więc najważniejsze na tym obrazie 
jest białe prześcieradło, które trzyma Matka Boża. Białe jak 
pieluszki, w które otuli Dzieciątko. Białe jak płótna, w któ-
re zostanie zawinięte martwe Ciało Jezusa. Białe jak czysty 
obrus wyciągany raz w roku na wieczerzę wigilijną. Wreszcie 
białe jak Hostia, którą jest sam Chrystus – Bóg, który do nas 
przychodzi.

W czasach, gdy świat próbuje nas przekonać, że potrze-
bujemy coraz więcej przestrzeni (w związku z czym powinni-
śmy zamieniać mieszkania na większe, samochody na nowsze, 
a ubrania na modniejsze), gdy wokół nas powstają coraz większe 
centra handlowe czy biurowce, a my giniemy w miastach i me-
tropoliach, chrześcijaństwo przypomina nam, że najważniejsza 
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przestrzeń to ramiona ukochanej osoby, że to, co się liczy, 
to przestrzeń czułości i bliskości. Aby prawdziwie żyć, musimy 
rzucić się w ramiona kochającego Ojca, w ramiona Chrystusa, 
który dla nas wyciągnął ręce na krzyżu, w ramiona Ducha 
Pocieszyciela i Ożywiciela, w ręce Maryi, Matki, która trosz-
czy się o swoje dzieci, i w ramiona drugiego człowieka. Tylko 
w ten sposób, powierzając siebie sobie nawzajem, będziemy 
dla świata – coraz bardziej pogrążającego się w rozpaczy – zna-
kiem tego, że Bóg nas kocha i że ta miłość może nas uratować.
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