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SEOWO WSTEPNE

Czytanie tej ksigzki to prawdziwa rozkosz! Zachwycaja mnie zawarte
w niej zaskakujace spostrzezenia, nieoczekiwane perspektywy i deli-
katny humor. Kiedy skonczylem ja czyta¢ i odlozylem z wdzigcznym
u$miechem, wiedziatem, ze chciatbym przedstawi¢ urzekajacego mni-
cha, ktdry ja napisal. Podczas lektury wielokrotnie méwitem sobie:
»Jak wspaniale bytoby, gdyby czytelnik mégt poznaé brata Davida,
zarliwego, petnego zycia cztowieka, autora tych fascynujacych stow
o wdziecznoéci, radoéci, modlitwie i uwielbieniu”.

Znajomos$¢ z bratem Davidem jest szczeg6lng taska. Odkad miesz-
kam w Stanach Zjednoczonych, jest obecny w moim zyciu. Rzadko
kiedy prowadz¢ kurs, nie starajac si¢, by David byt jego czescia, ponie-
waz wiem, ze tysiace ludzi, ktérzy stuchaja jego przeméwieri w kosciotach,
klasach i o$rodkach rekolekeyjnych, nigdy go nie zapomna. Ilekro¢ prze-
mawia, jest to zawsze co$ wigcej niz tylko blyskotliwy wyktad. Staje si¢
wydarzeniem. Kiedy brat David wchodzi do serc i umystéw stuchaczy,
dzieje si¢ w nich co$ nowego i oni o tym wiedza.

Brat David jest moim idealem nauczyciela. On nie tylko przedstawia

inspirujace idee i dobre teorie, ale takze tworzy klimat, w ktérym te idee
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i teorie mozna przyja¢ bez leku, a nastepnie zglebia¢ w swoim sercu.
Nie tylko méwi o zyciu duchowym, ale robi to z autorytetem mnicha,
ktéry autentycznie nim zyje. Wydaje si¢, jakby dla brata Davida nie-
mal nie istnialo rozréznienie migdzy nauczaniem, gloszeniem, modli-
twa i medytacja. Wszystko to faczy si¢ u niego w jednym procesie. Ma
zdolno$¢ zapraszania stuchaczy, aby stali si¢ czgécig jego wlasnego
dos$wiadczenia i weszli wraz z nim w miejsca, ktére napetniaja go
wdzigcznoscia i radoscia. Jego zywe gesty, otwarte, zawsze zaskoczone
oczy, uwazno$¢ na kazde pytanie, jego zwigzle, tryskajace humorem
odpowiedzi, a przede wszystkim jego oczywista mitos¢ do stuchaczy,
pozwalaja mu otwiera¢ serca, w wigkszo$ci zamknigte na rzeczywi-
sto$¢, ktérej on daje $wiadectwo. Czgsto stuchacze zauwazaja,
ze po wystuchaniu Davida dotarto do nich wyraznie to, czego do tej
pory nie byli w stanie zrozumieé. Ku swojemu zaklopotaniu odkry-
tem, ze pojgcia, ktére usitowalem wyttumaczy¢ wezesniej na tym
samym kursie, stawaly si¢ nagle i niespodziewanie krystalicznie jasne,
gdy méwit o nich brat David. Jednak moje zaklopotanie bylo zawsze
zaklopotaniem radosnym, poniewaz ja réwniez do§wiadczalem tej
samej jasnosci i czutem si¢ kochany w nowy sposéb, ktéry pozwalat
mi rozumie¢ z mniejszym lgkiem.

Jedna z najbardziej niezwyktych cech nauczania brata Davida jest
jego zdolno$¢ do czynienia starych stéw nowymi. Stowom bardzo
prostym i ,normalnym”, takim jak rado$¢, pokéj, cierpliwos¢, po-
kora, postuszedistwo, serce i umyst, potrafi nada¢ tak $wiezy ton,
ze wydaje si¢, jakby uzywat ich po raz pierwszy. Wypowiada je z taka
troska, ze jawig si¢ jako cenne dary, ktére nalezy podziwia¢ i rado$nie
dzieli¢ si¢ nimi z innymi. Dzicki temu jego stowa sg zawsze czyms$
wigcej niz tylko stowami. Staja si¢ aktywnymi narzedziami wewngtrz-
nej przemiany. Daja nam przeblysk tej tajemniczej rzeczywistosci,
ze oto Stowo Boze stalo si¢ cialem nie tylko dwa tysiace lat temu, ale

ze staje si¢ nim réwniez za kazdym razem, gdy naprawde stuchamy.
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Wdzigcznosé — serce modlitwy jest cennym owocem wielu lat na-
uczania. Ci, ktérzy spotkali brata Davida, zobacza jego gesty, ustysza
jego glos i poczuja jego obecno$¢ na kazdej stronie tej ksiazki. Ci,
kt(’)rzy go jeszcze nie znaja, wyczuja, Ze zapisane w niej stowa zro-
dzity si¢ w miejscu, do ktérego chce dotrze¢ kazdy prawdziwy po-
szukiwacz prawdy. Jest to miejsce uwaznego stuchania, cichej radosci
i trwalego pokoju.

Wprawdzie ksigzka ta porusza wiekszo$¢ aspektéw zycia ducho-
wego i méwi zaréwno o wierze, jak i o nadziei, i o miloci, to jednak
ton catosci nadaje wdzigcznosé. Skoro brat David jest jej autorem, nie
moglo by¢ inaczej. Zycie monastyczne brata Davida uksztattowato go
w duchu wdzigcznosci. Wie on sercem i umystem, ze mnich jest mni-
chem po to, aby dzigkowaé. ,Ludzkie serce jest stworzone po to, by
oddawa¢ uniwersalna chwalg”, pisze i jako mnich chce, aby ta prawda
byla widoczna w jego konkretnym, codziennym zyciu.

Za kazdym razem, gdy brat David przychodzit do mnie w odwie-
dziny, zaskakiwal mnie swoja wdzigcznoscia — nie tylko za to, co kto$
zrobil czy powiedzial, ale réwniez za wiele daréw, ktére uwazalem
za oczywiste. Patrzy! na kwiaty, jakby odkryt co$ niezwyktego, patrzyt
na niebo jak na cudowne dzieto sztuki, podziwiat poezj¢, muzyke
i rekodzieto z zywiolowym entuzjazmem. Nieustannie odkrywat
wciaz nowe okazje, by dzigkowaé swojemu Bogu i chwali¢ Go za to,
ze wciaz obsypuje go nowymi darami.

W pragmatycznym $wiecie, w ktérym ciagle zadajemy sobie pyta-
nie, na ile uzyteczne sa rzeczy, a nawet ludzie, brat David wzywa nas
do ,bezuzytecznego” uwielbienia. W $wiecie, w ktérym nienawisé,
spory, przemoc i wojny dominuja w naszej $wiadomosci, brat David
kieruje nasze oczy w inng stron¢ i méwi nam, ze rado$¢ i pokdj sa
blizej nas, niz nam si¢ wydaje. W $rodku $wiata, w ktérym z powodu
leku, obaw i podejrzliwosci nasze zycie jest ograniczone, ciasne i ma-

tostkowe, brat David wyciaga rece, usmiecha si¢ i méwi: ,,Kochajcie
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catym sercem, badZcie zaskoczeni, dzigkujcie i chwalcie — a wtedy
odkryjecie petni¢ swojego zycia”.

Wdzigcznosé — serce modlitwy jest rzeczywiscie zachwycajacy
ksiazka. Rzuca promien $wiatta w nasz ciemny $wiat i sprawia, ze wi-
dzimy, ze mozemy zy¢ tu i teraz jako ludzie, ktdrzy potrafig by¢ stale
zaskakiwani i moga sprawi¢, by ,kropla zaskoczenia stata si¢ rzeka

. 7+
wdziecznodci”.

Henri ].M. Nouwen
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BYCIE ZYWYM

I PRZEBUDZONYM

(zamiast wprowadzenia)

Ta ksigzka méwi o petni zycia. Méwi o stawaniu si¢ zywym. Mogt-
bym ja stresci¢ w dwéch stowach: Przebudzcie sig!

Indyjski poeta Kabir wypowiada te dwa stowa ze $wiezoscia, kt6ra
stawia nas na nogi. Wiersze Kabira maja moc. Budza nas do zycia,

ktdrego istnienia nawet nie podejrzewalismy.

Skoro masz ciato, nie siedZ na ganku!

WyjdZ na zewnatrz i przejdz si¢ w deszczu!

Jesli jestes zakochany,

dlaczego $pisz?
ObudZcie sie, obudzcie sie!
Spaliscie miliony i miliony lat.

Dlaczego nie obudzisz si¢ dzi$ rano?

13
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Na swéj sposéb staram si¢ przekazaé to samo przestanie. Ludzie sa go
spragnieni. Ze wszystkich stron $wiata dostaj¢ zaproszenia, by méwid
na ten temat. Spotkatem si¢ réwniez z wieloma sugestiami, zeby spisa¢
swoje prelekcje. Dlatego wlasnie powstata ta ksigzka.

Czemu stuzy wprowadzenie? Nieliczni czytelnicy przejrza je po-
bieznie. Wigkszo$¢ pominie je w ogéle. Ci i tak tego nie przeczytaja.
Natomiast dla przegladajacych pobieznie mam sugesti¢. Na koricu
ksiazki znajduje si¢ alfabetyczna lista stéw kluczy. Moze zechcecie
rzuci¢ okiem na te liste. Jesli nie zawiodlem catkowicie, to lista ta

wskaze na dwie rzeczy:

1. Budzenie sig jest procesem ciagtym. Nikt nie budzi si¢ raz
na zawsze. Budzenie si¢ nie ma granic, tak jak bycie zywym
nie ma granic;

2. Przebudzenie si¢ do Zycia jest ryzykowne. Wymaga odwagi.

Musimy wybiera¢ pomi¢dzy jednym ryzykiem a drugim. Ryzyku-
jemy, ze prze$pimy cale zycie, ze nigdy si¢ nie obudzimy. Albo tez
budzimy si¢ i podejmujemy ryzyko zycia, stawiajac czoto wyzwaniu,

jakim jest zycie i mito$¢.

Jesli jestes zakochany,

dlaczego $pisz?

Ludzie, ktérzy maja odwage zmierzy¢ si¢ z tym pytaniem, moga uznaé
t¢ ksigzke za pomocna. Dla innych jej czytanie bedzie stratg czasu. Jak
to ujat Kabir:

Jesli i tak masz zapas$¢ w gteboki sen,
po co traci¢ czas na wygtadzanie tézka

i uktadanie poduszek?
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Tecza zawsze nas zaskakuje. Nie dlatego, ze nie da si¢ jej przewidzied.
»Zaskakujacy” czasami oznacza ,nieprzewidywalny”, ale czesto znaczy
co$ wiecej. ,,Zaskakujacy” w petnym tego stlowa znaczeniu oznacza
w jaki$ sposéb ,darmo dany”. Nawet to, co przewidywalne, staje si¢
zaskakujace w chwili, gdy przestajemy je traktowa¢ jako co$ oczywi-
stego. Gdyby$my mieli wystarczajaca wiedzg, wszystko bytoby prze-
widywalne, a jednak wszystko pozostawatoby darmo dane. Gdybys$my
wiedzieli, jak dziala caly wszech$wiat, nadal bylibysmy zaskoczeni,
ze w ogdle wszech$wiat istnieje. Moze i jest przewidywalny, ale tym
bardziej zaskakujacy.

Nasze oczy otwieraja si¢ na ten zaskakujacy charakter $wiata wokét
nas w chwili, gdy przestajemy bra¢ rzeczy za pewnik. Tecza budzi nas
do zycia. Zupelnie obca osoba moze pociggnaé cig za rekaw i wskazad
na niebo, pytajac: ,Czy zauwazyles teczg?”. Na jej widok znudzeni
i zarazem nudni dorodli staja si¢ podekscytowanymi dzie¢mi. Mozemy
nawet nie rozumie¢, co nas tak zaskoczylo, gdy zobaczylismy tecze.
Co to bylo? Ogarneta nas wdzigczno$é, poczucie, ze wszystko, co

istnieje, jest za darmo. Kiedy to si¢ dzieje, nasza spontaniczna reakcja

V)
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jest zaskoczenie. Platon uznat to zaskoczenie za poczatek filozofii. Jest
ono takze poczatkiem wdzigcznoscei.

Zaskoczenie moze by¢ rezultatem bliskiego spotkania ze $mier-
cia. Ja przezylem takie do$wiadczenie juz w dziecidstwie. Dorastajac
w Austrii pod okupacja nazistéw, znatem naloty z codziennego do-
$wiadczenia. A nalot moze otworzy¢ oczy. Pamictam, ze pewnego
razu bomby zaczely spadaé, gdy tylko zawyly syreny alarmowe.
Bylem na ulicy. Nie mogac szybko znalez¢é schronu przeciwlotni-
czego, wbieglem do kosciola, ktéry znajdowat si¢ zaledwie kilka kro-
kéw dalej. Aby ostonié si¢ przed rozbitym szklem i spadajacymi
odtamkami, wczolgatem si¢ pod tawke i ukrytem twarz w dloniach.
Kiedy na zewngtrz wybuchaty bomby, a ziemia trzgsta si¢ pode mna,
czutem, ze sklepienie w kazdej chwili moze si¢ zawali¢ i pogrzebaé
mnie zywcem. Ale méj czas jeszcze nie nadszedt. Po chwili jedno-
stajny dzwigk syreny oznajmil, ze niebezpieczefistwo mingto. Rozpro-
stowalem plecy, otrzepalem ubranie z kurzu i wyszedtem na zewnatrz.
Byl przepigkny majowy poranek. Zytem. Co za niespodzianka! Z bu-
dynkéw, ktére widzialem niecaly godzing wezesniej, pozostaly dy-
migce stosy gruzu. Ale ogromnie zaskoczylo mnie to, ze w ogdle
cokolwiek zostato. M6j wzrok padt na niewielki trawnik posréd tych
wszystkich zniszczen. Poczulem sig tak, jakby przyjaciel ofiarowat mi
szmaragd na dloni. Nigdy wczeéniej ani nigdy pézniej nie widzialem
tak zaskakujaco zielonej trawy.

Zaskoczenie jest jedynie poczatkiem tej petni, ktérg nazywamy
wdzigcznoscia. Ale wlasnie od niego wszystko si¢ zaczyna. Czy trudno
nam sobie wyobrazi¢, ze wdzigczno$¢ moglaby staé si¢ nasza zasadni-
cza postawa wobec zycia? W chwilach zaskoczenia dostrzegamy przy-
najmniej przeblysk tej radosci, do ktérej drzwi otwiera wdzigczno$é.
Nawet wigcej — w chwilach zaskoczenia trzymamy juz stopg
w drzwiach. Sg tacy, kt6rzy twierdza, ze nie znaja wdzigcznosci. Ale

czy jest kto$, kogo nigdy nie spotkato zadne zaskoczenie? Czy wiosna
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nie zaskakuje nas co roku na nowo? A widok zatoki wytaniajacy si¢
zza zakretu drogi — czyz nie jest to niespodzianka za kazdym razem,
gdy tamtedy przejezdzamy?

Rzeczy i wydarzenia wywolujace nasze zaskoczenie sg tylko kata-
lizatorami. Zaczatem od teczy, poniewaz na wigkszo$¢ z nas dziata
ona w ten sposob, ale osobistych katalizatoréw jest wigcej. Kazdy
z nas musi znalez¢ swoje wlasne. Niewazne, jak czgsto kardynat szkar-
tatny przychodzi w zimie po rozdrobniona kukurydze rozsypana
na kamieniach dla ptakéw, zawsze jest to dla mnie zaskoczenie. Spo-
dziewam si¢ go. Poznalem nawet jego ulubione pory karmienia. I sty-
sz¢ jego ¢wierkanie na dtugo przed tym, zanim pojawi si¢ w zasiegu
wzroku. Ale kiedy ta czerwona smuga spada na kamien jak blyska-
wica na oftarzu Eliasza, rozumiem, co miat na mysli E.E. Cummings,
piszac: ,Oczy moich oczu sg otwarte”.

Kiedy juz obudzimy si¢ w ten sposéb, mozemy starac si¢ pozo-
sta¢ w przebudzeniu. Kolejnym krokiem moze by¢ dazenie do tego,
by stawa¢ si¢ coraz bardziej przebudzonym. Budzenie si¢ jest pro-
cesem. Rano wyglada to bardzo réznie u réznych ludzi. Niektérzy
z nas budza si¢ do razu i nie $pig przez reszt¢ dnia. To sg szczgscia-
rze. Inni muszg to robi¢ krok po kroku, pijac kolejne kawy. Wazne,
zeby nie wraca¢ do t6zka. Na drodze do spetnienia musimy pamig-
ta¢ o wielkiej prawdzie, ktérej ucza nas chwile zaskoczenia:
wszystko jest bezinteresowne, wszystko jest darem. Stopien,
w jakim jeste$my przebudzeni na t¢ prawdg, jest miarg naszej
wdzigcznosci. A wdzigczno$¢ pokazuje, do jakiego stopnia jeste$my
zywi. Czyz nie jeste$my martwi dla tego, co uwazamy za oczywi-
ste? Z pewnoscia bycie odretwialym oznacza bycie martwym. Ci,
keérzy budzg sie do zycia przez zaskoczenie, maja $mier¢ za soba,
a nie przed soba. Zycie otwarte na niespodzianki, pomimo catego
umierania, jakie niesie ze sobg zycie, sprawia, ze stajemy si¢ coraz

bardziej zywi.
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Istniejq stopnie przebudzenia do wdzigczno$ci. Musi si¢ obudzié
zaréwno nasz intelekt, jak i wola oraz emocje. Przyjrzyjmy si¢ blizej
procesowi przebudzenia, ktéry jest procesem wzrastania we
wdziecznodci.

Jeden kwitnacy krokus powinien wystarczy¢, aby przekonaé
nasze serce, ze nadej$cie wiosny, bez wzgledu na to, jak przewidy-
walne, jest danym nam darem, laska. Poznajemy to dzigki wiedzy,
ktéra wykracza poza nasz intelekt. Ale nasz intelekt ma w tym swoj
udzial. Nie mozemy by¢ wdzigezni, jesli nasz intelekt nie odegra
wlasciwie swojej roli. Musimy rozpozna¢ dar jako dar, a moze to
uczynié tylko nasz intelekt.

Dla niekt6rych ludzi nie jest to tatwe. Niektdrzy sg po prostu mato
lotni, za mato rozgarnieci, moze zbyt leniwi, aby rozpozna¢ cokolwiek
jako dar. Ich intelekt nie jest wystarczajaco czujny. Uwazaja wszystko
za oczywiste. Ida przez zycie jak odurzeni, podczas gdy potrzeba pew-
nej bystrosci intelektualnej, zeby by¢ wdzigcznym. Istniejg réwniez
osoby o przeciwnym nastawieniu, ludzie, ktérzy polegaja wytacznie
na swoim intelekcie. Oni réwniez moga mieé trudnosci z wdzigezno-
$cig. Jesli intelekt bedzie nalega¢ na znalezienie solidnego dowodu,
ze dany dar jest naprawd¢ darem, to utkniemy w martwym punkcie.
Zawsze istnieje mozliwo$¢, ze to, co wyglada jak prezent, jest w rze-
czywistoéci putapka, przyneta albo tapéwka. Wystarczy postuchad
niektérych komentarzy, jakie styszy si¢ przy rozpakowywaniu prezen-
téw $wigtecznych. ,No prosz¢! Dlaczego Jonesowie przystali nam taki
drogi prezent? Ciekawe, czego bedg od nas cheieli w nowym roku!”.
Kto moze udowodnié, ze za prezentem nie ida zadne zobowiazania?
Nasze serce teskni za zaskoczeniem, ze prezent jest naprawde dar-
mowy. Ale nasz dumny intelekt wzbrania si¢ przed zaskoczeniem, chce
wytlumaczy¢, ze jest ono pozorne.

Sam intelekt prowadzi nas tylko do pewnego punktu. Ma on

udzial we wdzigcznosci, ale wdzigcznos$¢ go przerasta. Nasz intelekt
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powinien by¢ wystarczajaco czujny, aby zajrze¢ przez przewidywalne
tuski rzeczy do ich sedna i odnalez¢ tam jadro niespodzianki. Juz
samo to jest trudnym zadaniem. Ale respekt dla prawdy wymaga
réwniez, aby intelekt byt dostatecznie pokorny, czyli twardo stapat
po ziemi, zeby znat swoje granice. Fakt, ze wszystko jest darem,
mozna rozpoznad, ale nie mozna go udowodnié¢, w kazdym razie nie
samym rozumem. Dowdd przynosi samo zycie. A zycie to co$ wigcej,
niz jeste§my w stanie ogarnaé rozumem.

Réwniez nasza wola ma swoja rol¢ do odegrania. Ona takze jest
potrzebna, by osiagna¢ petni¢ wdzigcznosci. Zadaniem rozumu jest
rozpoznanie czego$ jako daru, ale wola musi ten charakter daru
uznaé. Rozpoznanie i uznanie to dwa rézne zadania. Mozemy roz-
pozna¢ co$ wbrew naszej woli. Wola moze odméwié¢ uznania tego,
co widzi rozum. Obudzeni przez zaskoczenie mozemy rozpoznaé,
ze to, co nazywamy ,danym” §wiatem, jest naprawdg dane. Przeciez
my go nie stworzyli§my, nie zapracowali§my na niego, nie zastuzy-
lismy. By¢ moze nawet nie do korica go zaakceptowalismy. Stajemy
w obliczu danej rzeczywistoéci i rozpoznajemy ja jako dana. Ale
tylko wtedy, gdy uznamy ten dar, nasze rozpoznanie doprowadzi
nas do wdzigcznosci. A uznanie daru moze by¢ o wiele trudniejsze
niz jego rozpoznanie.

Wezmy na przyktad pogode. Kazdy z nas wie, ze pogoda
w danym dniu jest, jaka jest, i zadne narzekanie na nia jej nie zmieni.
Ale jest réznica, czy tylko uznajemy pogodg za rzecz dokonana, czy
tez dobrowolnie akceptujemy ja jako rzecz dana, czyli jako dar.
W.H. Auden zauwaza:

... pogoda
to z jej powodu wredni ludzie
sa wredni, a mili

cieszg si¢, wspélnie ja obserwujac.

19



Wydawnictwo WAM
Wszelkie prawa zastrzezone©

WDZIECZNOSC - SERCE MODLITWY

W rozpoznawaniu, jaka mamy pogodg, ludzie mili i wredni si¢ zga-
dzaja. Ale zaraz potem ich drogi si¢ rozchodza. Co sprawia, ze mili sg
radosni? Sa jak dzieci rozpakowujace prezent. Wredni za$ nie uznajg
pogody za prezent.

Dlaczego tak trudno jest uzna¢ dar za dar? Oto powéd: kiedy przy-
znajg, ze jakas rzecz jest darem, przyznajg si¢ do zaleznosci od dar-
czyficy. Moze nie wydaje si¢ to trudne, ale jest w nas co$, co sprawia,
ze wzdrygamy si¢ na mysl o zaleznosci. Chcemy radzi¢ sobie sami.
A przeciez prezent to co$, czego nie mozemy da¢ sobie sami — w kaz-
dym razie nie jako prezent. Mogg sobie kupi¢ taka sama rzecz, a nawet
co$ lepszego. Jesli jednak sam ja sobie kupie, to nie bedzie prezent.
Mogg wyj$¢ z domu i sprawi¢ sobie wielka przyjemnosé. Moge nawet
by¢ péiniej wdzigezny za to, ze dobrze si¢ bawitem. Ale czy mogg by¢
wdzieczny samemu sobie za to, ze sprawitem sobie rado$¢? Bylaby to
karkotomna akrobatyka umystowa. Wdzigczno$¢ zawsze wykracza
poza mnie samego. Dar jest darem dlatego, ze zostat ofiarowany, a ob-
darowany zalezy od darczyricy.

Ta zalezno$¢ jest zawsze obecna, gdy dar jest dawany i przyjmo-
wany. Nawet matka jest zalezna od swojego dziecka, kiedy dostaje
od niego cho¢by najmniejszy prezent. Przypus$émy, ze maly chto-
piec kupi matce bukiet zonkili. Nie daje niczego, czego by sam
weze$niej nie otrzymal. Matka data mu nie tylko pieniadze, za ktdre
kupit kwiaty, ale takze samo zycie i wychowanie, ktére uczynito go
hojnym. A jednak w sprawie tego prezentu jest zalezna od niego.
Nie ma innej mozliwosci, by otrzymata go jako dar. I w tej zalez-
noéci znajduje wiecej radosci niz w samym darze. Dawanie prezen-
téw jest celebracja wiezi, ktdra taczy dajacego i otrzymujacego. Ta
wigzig jest wdzigcznosé.

Kiedy potwierdzam otrzymanie prezentu, uznaje wigz, ktéra taczy
mnie z darczyrica. Ale zazwyczaj obawiamy si¢c zobowigzan, jakie ta

wigZ za soba pociaga. Kiedy trzydzieéci lat temu uczylem si¢ jezyka
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angielskiego, w Ameryce powszechnie uzywano zwrotu very much
obliged (wielce zobowiazany), aby wyrazi¢ podzigkowanie. Dzisiaj
malo ludzi uzywa tego wyrazenia. Dlaczego? Po prostu nie chcemy
mie¢ zobowiazani. Chcemy by¢ samowystarczalni. Nasz jezyk zdra-
dza nasza postawe.

Istnieje oczywiscie zdrowa strona naszego dazenia do niezalezno-
$ci. Chcemy radzi¢ sobie sami. Bez tego pragnienia nie wyszliby$my
z etapu bycia karmionym lyzeczka. Zeby z niego wyj$é, musielismy
przej$¢ faze koriczenia positku z platkami owsianymi na nosie, bro-
dzie, uszach i §liniaku. Ale nawet wtedy, gdy juz umiemy samodziel-
nie je$¢, mozna zalozy¢, ze bedziemy mieli na tyle rozsadku,
ze pozwolimy, by w razie konieczno$ci nakarmita nas pielegniarka.
Dorastanie oznacza uczenie si¢ samodzielnosci, ale réwniez umiejet-
no$¢ przyjmowania pomocy, gdy jej potrzebujemy. Niektérzy ludzie
nigdy nie pozwalaja sobie poméc. Wspoétczujace oczy przeswietlaja
ich uparta niezalezno$¢ i dostrzegaja pod nia dziecko w krzesetku do
karmienia, cate ubrudzone owsianka.

W pewnym sensie strach przed zalezno$cig jest stuszny. Zalez-
no$¢ jest niewolnictwem, ale niezalezno$¢ jest iluzjg. Gdybys$my
naprawde musieli wybiera¢ miedzy zaleznoscia a niezaleznoscia,
mieliby$my ktopot. Tak naprawd¢ chodzi o wybér migdzy aliena-
cja a wspolzaleznoscia. Niezalezno$¢ jest wyobcowaniem. Odcina
nas od innych. Ale zwyktla zalezno$¢ w subtelny sposéb takze jest
wyobcowaniem. Zwykta zaleznos¢ jest bowiem niewolnictwem,
a niewolnik jest obcy. Wspétzaleznos¢ taczy nas z innymi wigzia
radosnego dawania i przyjmowania, wi¢zia przynaleznosci. Zalez-
no$¢ oznacza wiezy niewolnictwa. Niezalezno$¢ to wiezy iluzji.
Ale wiezy wspoétzaleznosci nas wyzwalaja. Jeden pojedynczy dar
przyjety z wdzigcznoscia moze rozerwaé wigzy naszego wyobco-
wania i wéwczas jeste$my w domu — w domu, w ktérym wszyscy

sg zalezni od wszystkich.
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Wspétzaleznosé wdzigeznosci jest wzajemna. Odbiorca daru za-
lezy od darczyncy. To oczywiste. Krag wdzigcznosci jest jednak nie-
pelny, dopdéki dawca daru nie stanie si¢ odbiorca: odbiorca
dzigkczynienia. Kiedy dzigkujemy, dajemy co$ wickszego niz dar,
ktéry otrzymali$my, jakikolwiek by on byl. Najwi¢kszym darem,
jaki mozna ofiarowad, jest dzigkczynienie. Dajac prezenty, dajemy
to, co mozemy ofiarowaé, ale dzigkujac, dajemy samych siebie. Ten,
kto méwi drugiemu , dzi¢kuj¢”, tak naprawd¢ méwi: ,nalezymy do
siebie”. Dawca i dzigkujacy nalezg do siebie nawzajem. Wiez, ktéra
ich taczy, uwalnia ich od wyobcowania. Czy nie dlatego nasze spo-
leczenistwo cierpi z powodu wielkiego wyobcowania, ze nie pielegnu-
jemy wdzigcznosci?

W chwili, gdy uznaj¢ dar za dar, a przez to uznaj¢ réwniez swojg
zalezno$¢, jestem wolny, by i$¢ naprzéd ku petni wdzigcznosei. Pet-
nia przychodzi wraz z rado$cia docenienia daru. Docenienie jest
odpowiedzig naszych uczué. Nasz intelekt rozpoznaje dar jako dar,
nasza wola go uznaje, ale tylko nasze uczucia reaguja radoscia i w ten
sposéb w petni doceniamy dar.

Wiele lat temu zobaczylem zdjecie, ktérego nigdy nie zapomne:
dwoje usmiechnigtych afrykanskich dzieci. Podpis pod zdjg¢ciem
brzmial: ,Rados¢ jest wdzigcznoseig dzieci Bozych”. Pézniej, kiedy
podrézowatem po Afryce, na nowo odkrytem éw u$miech i przypo-
mniatem sobie napis pod zdjeciem. Wszedzie na $wiecie rado$¢ jest
prawdziwym wyrazem wdzigcznosci. Ale nie wsz¢dzie przez twarze
dzieci Bozych rados¢ przeziera tak jak w czarnej Afryce. Nigdzie nie
widzialem bardziej promiennej radoéci w oczach dzieci niz w Biafrze
(obecnie czg$¢ Nigerii). W Enugu natknatem si¢ na grupy dzieci,
ktére po zmroku gromadzily si¢ na rogu ruchliwej ulicy, ustawiaty
maly ottarzyk i odmawialy rézaniec, nie zwracajac uwagi na panu-
jacy wokét uliczny zgietk. Powiedziano mi, ze dzieci zapoczatkowaty

ten zwyczaj podczas najkrwawszych tygodni wojny. Kolejne
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pokolenia dzieci przekazywaly go nastgpnym ponad dziesi¢é lat.
Wtedy dotarto do mnie, ze rado$¢, jaka widziatem, odbijata si¢ od
glebokiej wiedzy o cierpieniu, tak jak promienie storica odbijaja si¢
od powierzchni ciemnych zbiornikéw wodnych. Tylko serce zazna-
jomione ze $§miercia moze doceni¢ dar zycia z tak glebokim uczu-
ciem radosci.

Pézniej zajmiemy si¢ znaczeniem stowa ,serce” w kontekscie
dzigkczynienia. Ufam, ze wtedy stanie si¢ jasniejsze, dlaczego rozum,
wola i uczucia musza by¢ razem zaangazowane w dzigkczynienie.
Wszystkie te wladze wchodza w zakres pojecia ,serca”. Wszystkie
zatem naleza réwniez do pojecia wdzigcznosdci. Dzigkezynienie jest
albo gestem calego serca, albo nie znaczy nic.

Zobaczyli$my, ze nasz rozum powinien wybraé droge posrednia
pomiedzy przytepieniem a nadmiernym wyrafinowaniem, aby do-
strzec, ze $wiat, ktéry jest nam dany, jest prawdziwym darem. Wkrétce
u$wiadamiamy sobie, jak trudna jest ta prostota dla naszych zagma-
twanych, pokretnych umystéw. Nasza wola musi trzymac si¢ z daleka
zaréwno od kompulsywnej samowystarczalnosci, jak i od niewolniczej
zaleznosci, aby dobrowolnie uznaé wiez, ktéra ustanawia dar. To réw-
niez okazuje si¢ trudnym zadaniem. Gdy za$ myslimy o roli, jaka
nasze uczucia odgrywaja w docenieniu daru, nic nie wydaje si¢ tatwiej-
sze. | tutaj musimy jednak unika¢ dwoch putapek, aby nasze uczucia
wyrazaly spontaniczna, dziecigca wdzigcznoscia,.

Jedna z putapek czyhajacych na nasze uczucia jest energetyczny
wampiryzm, a drugg nadmierna nie§miato$¢é. Wampir nie moze
w pelni cieszy¢ si¢ taficem, poniewaz jest zbyt zaborczy; nie§mialy
natomiast nie ma nawet odwagi poprosi¢ kogos do tarica. Pierwszy
wyciska z kazdego do$wiadczenia ostatnig krople uczué. Uczucia dru-
giego zostaly zbyt wiele razy zranione. Natomiast dziecko w nas nie
ma takich zahamowan, zapomina o sobie, jest spontaniczne w ujmu-

jacym gescie wdziecznosci.
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Wiemy, do jakiego stopnia jeste$my sktonni do chwytania daréw
zycia i skwapliwego korzystania z nich. Doskonale zdajemy sobie
sprawg z pierwszej pulapki. Kiedy przypominamy sobie, jak wrazliwe
sq nasze uczucia, u§wiadamiamy sobie réwniez druga putapke. Nigdy
nie jeste$my bardziej bezbronni niz w tych momentach, kiedy odpo-
wiadamy sercem. W momentach wdzigcznosci otwieramy nasze serce,
a przez to fatwiej nas zranic.

Na przyklad przypomnij sobie pewna sytuacj¢. Zauwazyles,
ze ktos si¢ do ciebie usmiecha i z wdzigcznoscia odwzajemniasz ten
u$miech. Potem co$ wydaje si¢ nie w porzadku. Odwracasz si¢ i za-
uwazasz, ze za tobg stoi kto$, dla kogo ten usmiech byt przeznaczony.
To boli, prawda? Oczywiscie nie jest to wielka trauma. Mozemy sobie
jednak wyobrazi¢, ze ktos$, czyje uczucia byly wielokrotnie ranione,
zwlaszcza w dziecinistwie, moze w tym momencie doznaé trwatego
urazu. Osoba ta mogta czgsto przyjmowad prezenty, ktdre nie zastugi-
waly na to miano, albo byly przeznaczone dla kogo$ innego. Stop-
niowo powstawala emocjonalna blizna, ktéra sprawiala, ze reakcje
uczuciowe stawaly si¢ nieporadne i bolesne. Taka osoba moze potrze-
bowa¢ emocjonalnego odpowiednika fizjoterapii, czyli pomocy w ¢éwi-
czeniu uczué, aby odzyskaty swoja preznosc.

Intelekt, wola i emocje — kazda z tych wladz ma do odegrania
swoja role, a wszystkie trzy musza wspélgrac ze soba w petnej wdzigcz-
nosci serca. Mozemy teraz pdjs¢ o krok dalej i zapytaé, jak mozemy
staé si¢ bardziej wdzigczni. Poszukujac sposobéw wzrastania we
wdzigcznosci, ponownie skupimy si¢ kolejno na intelekeie, woli i emo-
cjach. Przede wszystkim nalezy pamigtad, zeby zaczynaé¢ w miejscu,
w ktérym si¢ aktualnie znajdujemy. Jak mogliby§my zaczyna¢ tam,
gdzie nas nie ma? A jednak cz¢sto prébujemy zaczynaé w punkcie, do
ktérego mamy daleka droge przed soba! To prowadzi donikad. Mimo
to gdziekolwick si¢ znajdujemy, mozemy znalez¢ odpowiednia pomoc.

Zycie dostarcza nam wszelkiej pomocy, jakiej potrzebujemy. Jesli
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ufamy i jej szukamy, to ja znajdziemy. Zycie jest petne niespodzianek,
a zaskoczenie jest kluczem do wdzigcznosci.

Bez wzgledu na to, jak bardzo jeste$my odretwiali czy uwigzieni
w intelektualnych putapkach, niespodzianka jest na wyciagniecie reki.
Nawet jesli nasze zycie nie zaskakuje nas niczym nadzwyczajnym,
zawsze chce zaskoczy¢ nas na nowo tym, co zwyczajne. W pewien
zimowy poranek napisal do mnie znajomy z Minnesoty: ,Wstatem
przed $witem i zobaczylem, jak Bég maluje na biato wszystkie drzewa.
Najlepsza cz¢é¢ swojego dzieta wykonywal w nocy, aby nas zaskoczyt¢,
gdy bedziemy wstawac”.

Podobnie byto z zaskoczeniem, ktére wywoluje tecza. Mozemy
nauczy¢ si¢ wyzwala¢ nasze poczucie zaskoczenia, nie tylko oglada-
jac co$ niezwyklego, ale przede wszystkim patrzac $wiezym spojrze-
niem na to, co zwyczajne. ,Natura nigdy si¢ nie wyczerpuje”, méwi
Gerard Manley Hopkins, chwalac Boza wspaniato$é. ,\W glebi rze-
czy zyje najdrozsza $wiezo$¢”. Zaskoczenie niespodziewanym wyda-
rzeniem przemija, ale zaskoczenie wynikajace ze §wiezosci spojrzenia
nigdy nie przechodzi. W wypadku tgczy jest to oczywiste. Mniej
oczywiste jest to, ze niespodzianka §wiezosci dotyczy najzwyklej-
szych rzeczy. Mozemy nauczy¢ si¢ dostrzegad ja tak samo wyraznie,
jak widzimy biaty puszek na $wiezych boréwkach, ,mgietke od od-
dechu wiatru”, jak nazywa ja Robert Frost, ,nalot, ktéry schodzi
pod dotykiem dfoni”.

Mozemy wyéwiczy¢ si¢ w dostrzeganiu tego rozkwitu zaskoczenia,
zauwazajac go najpierw tam, gdzie jest go najlatwiej znalez¢é. Dziecko
w nas zawsze pozostaje zywe, otwarte na niespodzianki, nigdy nie
przestaje si¢ dziwi¢ réznym rzeczom. By¢ moze zobaczylem ,,dzi$ rano
ulubienica poranka... cgtkowanego porannego sokota w locie” z wier-
sza Gerarda Manleya Hopkinsa, a moze po prostu byt to, jak co rano,
centymetr pasty do z¢béw na mojej szczoteczee. Obie rzeczy s réwnie

zdumiewajace dla oczu serca. Najwicksza niespodziankg jest bowiem
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to, ze w og6le co$ istnieje, ze tu jeste$my. Mozemy pielegnowaé upodo-
banie naszego umystu do niespodzianek. A wszystko, co sprawia,
ze patrzymy ze zdumieniem, otwiera ,,oczy naszych oczu”. Zaczynamy
postrzega¢ wszystko jako dar. Jedna kropla zaskoczenia moze prowa-
dzi¢ do rzeki wdzigcznosci.

Zaskoczenie prowadzi nas na drogg wdzigcznosci. Dotyczy to nie
tylko naszego intelektu, ale takze naszej woli. Niezaleznie od tego, jak
mocno nasza wola trzyma si¢ samowystarczalnosci, samo zycie po-
maga nam wydostac¢ si¢ z tej putapki. Samowystarczalno$é jest iluzja.
A zycie predzej czy pdzniej rozbija kazda iluzje. Nikt z nas nie byltby
tym, kim jest, gdyby nie nasi rodzice, nauczyciele i przyjaciele. Nawet
nasi nieprzyjaciele pomagaja nam sta¢ si¢ tym, kim jesteSmy. Nie ma
czlowieka, ktéry zawdzieczalby wszystko wytacznie sobie. Kazdy z nas
potrzebuje innych. Predzej czy pédzniej zycie uswiadamia nam t¢
prawde. Zycie nas zaskakuje nagla strata kogo$ bliskiego, przewlekla
chorobg lub w inny sposéb. Wtasciwie to wyzwala nas dzigki temu
zaskoczeniu. Moze by¢ ono bolesne, ale bdl jest niewysoka ceng
za wolno$é¢ od oszukiwania samego siebie.

Samowystarczalnoéé¢ to oszukiwanie samego siebie na jeszcze gleb-
szym poziomie. Nasze prawdziwe ,ja” nie jest matym, indywidualnym
»ja’, ktore przeciwstawia si¢ innym ,ja”. Odkrywamy to w chwilach,
kiedy ku swojemu zaskoczeniu do§wiadczamy glebokiej komunii ze
wszystkimi innymi istotami. Takie chwile zdarzaja si¢ w zyciu kaz-
dego z nas. Mozemy je zapamigta¢ jako czas, kiedy bylismy na naj-
wyzszym stopniu $wiadomosci, zywotnosci, kiedy byli$my najlepszym
i najprawdziwszym soba. Mozemy tez starac si¢ wyprze¢ pamigé o tych
chwilach, poniewaz ta wiosenna komunia zagraza obronnej izolacji,
w ktérej jest nam wygodnie. Mury, za ktérymi si¢ chowamy, moga
dtugo opiera¢ si¢ uderzeniom zycia. Ale nagle pewnego dnia wielkie
zaskoczenie wdziera si¢ do nas, tak jak w ponizszym opisie z ksiazki

The Protean Body (Proteanskie ciato) Dona Johnsona:
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(...) Wyszedlem na nabrzeze Zatoki Meksykariskiej. Moje ja
przestalo istnie¢. Czulem, ze jestem czgécig morskiej bryzy,
ruchu wody i ryb, promieni §wiatta rzucanych przez storice,
koloréw palm i tropikalnych kwiatéw. Nie miatem poczucia
przesztosci ani przysztosci. Nie bylo to szczegdlnie blogie
dos$wiadczenie: byto przerazajace. To byt rodzaj ekstazy, w ktdrej

unikniecie wlozytem wiele energii.

Nie czutem, ze jestem tym samym, co woda, wiatr i $wiatlo, ale
ze uczestnicz¢ z nimi w tym samym systemie ruchu. Wszyscy

tariczyliSmy razem...

W tym wielkim taricu dawca i obdarowany sg jednym. Nagle
u$wiadamiamy sobie, jak niewielkie znaczenie ma to, ktéra z tych
dwéch rél odgrywamy w danym momencie. Poza czasem nasze
prawdziwe ,ja” spoczywa w sobie w doskonalym bezruchu. W cza-
sie urzeczywistnia si¢ to pelnym wdzigku dawaniem i braniem
w taficu zycia. Podobnie jak w wirujacym baku, bezruch i taniec s
jednym. Tylko w tej jednosci mamy do czynienia z prawdziwa sa-
mowystarczalnoscig. Kazda inna jest iluzja. Ale to, co prawdziwe,
w koricu okazuje si¢ silniejsze niz jakakolwiek iluzja. Predzej czy
pézniej ukaze sie naszym oczom jak storice przez mgle. Zycie, nasz
nauczyciel, dopilnuje tego.

Czasami wyrazamy kompulsywna niezalezno$¢ w nieustannym
zapale do pomagania innym, odrzucajac jednoczesnie wszelka pomoc,
ktérej sami mogliby$my potrzebowad. Jesli tak jest, to takze zacznijmy
od miejsca, w ktérym si¢ znajdujemy. Zapytajmy: co bym zrobit,
gdyby nie byto nikogo, kto potrzebowalby mojej pomocy? Pomagajacy
potrzebuje bezradnego w takim samym stopniu, jak bezradny potrze-
buje pomagajacego. Pomoc nie jest dziataniem jednokierunkowym,

ale polega na dawaniu i braniu. Kontynuujmy wicc czerpanie radosci
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z pomagania, tak jak do tej pory, ale dodajmy do tego nowa rados¢,
ktérg daje uznanie i zaakceptowanie naszej wlasnej potrzeby bycia
potrzebnym. Kiedy juz zakosztujemy smaku tej radosci, znajdziemy
ja wszedzie. Gdziekolwiek bowiem jestesmy, w jaki$ sposdb jestesmy
zaangazowani w uniwersalne dawanie i branie.

Jesli nasze uczucia sa zbyt pokiereszowane lub zbyt zblazowane,
by w petni wibrowa¢ w tym wielkim dawaniu i przyjmowaniu, mo-
zemy przynajmniej znalez¢ jeden maty obszar, w ktdrym spontanicz-
nie reagujemy z radoscia. To jest nasz punkt wyjscia. Pamigtajmy:
musimy zacza¢ tam, gdzie jeste$my, a nie tam, gdzie chcieliby$my by¢.
Takie wtedy niespodzianka moze by¢ iskra zapalna. Co sprawia,
ie czujesz si¢ dobrze? Cwiczenia fizyczne? Harmonia w domu? Moz-
liwo$¢ pomagania innym? Cokolwiek to jest, u podstaw lezy niespo-
dzianka. Gdy tylko nasze uczucia dotykaja ,,$wiezosci w glebi rzeczy”,
rozkwitaja mlodziericza radoscia. Jesli zaczniemy od petnego zakosz-
towania radosci tam, gdzie w tej chwili mozemy, nasze uczucia stang
si¢ na nowo mlodziericze i zaczna reagowad. Widzigczno$¢ czyni nas
miodymi. Stajac si¢ bardziej wdzigczni, z kazdym dniem stajemy si¢
mtiodsi. Dlaczego nie mieliby$my sprébowa¢?

Pozwdlcie, ze podsumuje. Zaskoczenie jest punktem wyjécia.
Dzigki zaskoczeniu nasze wewngtrzne oczy otwierajg si¢ na zdumie-
wajacy fake, ze wszystko jest bezinteresowne. Niczego nie mozemy
traktowad jako rzecz oczywista. A jesli nie mozna tego przyjaé
za pewnik, to jest to dar. Takie jest wlasnie donioste znaczenie wy-
razenia, ktérego tak lekko uzywamy, méwiac o danym S$wiecie.
Kiedy méwimy o danej sytuacji, danym fakcie, danym $wiecie,
mamy na mysli przede wszystkim to, ze nie mozemy go zmienic.
Trudno taka postawe nazwaé uwazng (mindful, z naciskiem na full).
Kiedy nazywamy co$ ,danym”, powinni$my réwniez mie¢ na uwa-
dze to, ze jest to dar. Prawdziwa uwazno$¢ uwzglednia w $wiecie éw

aspekt daru. Kiedy nasz umyst uczy si¢ rozpoznawaé aspekt daru

| &
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w $wiecie, kiedy nasza wola uczy si¢ go uznawad, a nasze uczucia go
docenia¢, coraz szerszy zakres naszej uwaznosci sprawia, ze nasz
$wiat ozywa. Przypomina mi si¢ obraz rozszerzajacych si¢ kregéw
na powierzchni stawu. Kamyczek, ktéry je zapoczatkowat, jest matym
pluskiem zaskoczenia. W miare jak fale si¢ rozszerzaja, my si¢ ozy-
wiamy. W kodcu wdzigcznos$é stanie si¢ naszg pelng otwartoécig

na bezinteresownie dany $wiat.
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