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SŁOWO WSTĘPNE

Czytanie tej książki to prawdziwa rozkosz! Zachwycają mnie zawarte 
w niej zaskakujące spostrzeżenia, nieoczekiwane perspektywy i deli-
katny humor. Kiedy skończyłem ją czytać i odłożyłem z wdzięcznym 
uśmiechem, wiedziałem, że chciałbym przedstawić urzekającego mni-
cha, który ją napisał. Podczas lektury wielokrotnie mówiłem sobie: 
„Jak wspaniale byłoby, gdyby czytelnik mógł poznać brata Davida, 
żarliwego, pełnego życia człowieka, autora tych fascynujących słów 
o wdzięczności, radości, modlitwie i uwielbieniu”.

Znajomość z bratem Davidem jest szczególną łaską. Odkąd miesz-
kam w Stanach Zjednoczonych, jest obecny w moim życiu. Rzadko 
kiedy prowadzę kurs, nie starając się, by David był jego częścią, ponie-
waż wiem, że tysiące ludzi, którzy słuchają jego przemówień w kościołach, 
klasach i ośrodkach rekolekcyjnych, nigdy go nie zapomną. Ilekroć prze-
mawia, jest to zawsze coś więcej niż tylko błyskotliwy wykład. Staje się 
wydarzeniem. Kiedy brat David wchodzi do serc i umysłów słuchaczy, 
dzieje się w nich coś nowego i oni o tym wiedzą.

Brat David jest moim ideałem nauczyciela. On nie tylko przedstawia 
inspirujące idee i dobre teorie, ale także tworzy klimat, w którym te idee 
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i teorie można przyjąć bez lęku, a następnie zgłębiać w swoim sercu. 
Nie tylko mówi o życiu duchowym, ale robi to z autorytetem mnicha, 
który autentycznie nim żyje. Wydaje się, jakby dla brata Davida nie-
mal nie istniało rozróżnienie między nauczaniem, głoszeniem, modli-
twą i medytacją. Wszystko to łączy się u niego w jednym procesie. Ma 
zdolność zapraszania słuchaczy, aby stali się częścią jego własnego 
doświadczenia i weszli wraz z nim w miejsca, które napełniają go 
wdzięcznością i radością. Jego żywe gesty, otwarte, zawsze zaskoczone 
oczy, uważność na każde pytanie, jego zwięzłe, tryskające humorem 
odpowiedzi, a przede wszystkim jego oczywista miłość do słuchaczy, 
pozwalają mu otwierać serca, w większości zamknięte na rzeczywi-
stość, której on daje świadectwo. Często słuchacze zauważają, 
że po wysłuchaniu Davida dotarło do nich wyraźnie to, czego do tej 
pory nie byli w stanie zrozumieć. Ku swojemu zakłopotaniu odkry-
łem, że pojęcia, które usiłowałem wytłumaczyć wcześniej na tym 
samym kursie, stawały się nagle i niespodziewanie krystalicznie jasne, 
gdy mówił o nich brat David. Jednak moje zakłopotanie było zawsze 
zakłopotaniem radosnym, ponieważ ja również doświadczałem tej 
samej jasności i czułem się kochany w nowy sposób, który pozwalał 
mi rozumieć z mniejszym lękiem.

Jedną z najbardziej niezwykłych cech nauczania brata Davida jest 
jego zdolność do czynienia starych słów nowymi. Słowom bardzo 
prostym i „normalnym”, takim jak radość, pokój, cierpliwość, po-
kora, posłuszeństwo, serce i umysł, potrafi nadać tak świeży ton, 
że wydaje się, jakby używał ich po raz pierwszy. Wypowiada je z taką 
troską, że jawią się jako cenne dary, które należy podziwiać i radośnie 
dzielić się nimi z innymi. Dzięki temu jego słowa są zawsze czymś 
więcej niż tylko słowami. Stają się aktywnymi narzędziami wewnętrz-
nej przemiany. Dają nam przebłysk tej tajemniczej rzeczywistości, 
że oto Słowo Boże stało się ciałem nie tylko dwa tysiące lat temu, ale 
że staje się nim również za każdym razem, gdy naprawdę słuchamy.
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Wdzięczność – serce modlitwy jest cennym owocem wielu lat na-
uczania. Ci, którzy spotkali brata Davida, zobaczą jego gesty, usłyszą 
jego głos i poczują jego obecność na każdej stronie tej książki. Ci, 
którzy go jeszcze nie znają, wyczują, że zapisane w niej słowa zro-
dziły się w miejscu, do którego chce dotrzeć każdy prawdziwy po-
szukiwacz prawdy. Jest to miejsce uważnego słuchania, cichej radości 
i trwałego pokoju.

Wprawdzie książka ta porusza większość aspektów życia ducho-
wego i mówi zarówno o wierze, jak i o nadziei, i o miłości, to jednak 
ton całości nadaje wdzięczność. Skoro brat David jest jej autorem, nie 
mogło być inaczej. Życie monastyczne brata Davida ukształtowało go 
w duchu wdzięczności. Wie on sercem i umysłem, że mnich jest mni-
chem po to, aby dziękować. „Ludzkie serce jest stworzone po to, by 
oddawać uniwersalną chwałę”, pisze i jako mnich chce, aby ta prawda 
była widoczna w jego konkretnym, codziennym życiu.

Za każdym razem, gdy brat David przychodził do mnie w odwie-
dziny, zaskakiwał mnie swoją wdzięcznością – nie tylko za to, co ktoś 
zrobił czy powiedział, ale również za wiele darów, które uważałem 
za oczywiste. Patrzył na kwiaty, jakby odkrył coś niezwykłego, patrzył 
na niebo jak na cudowne dzieło sztuki, podziwiał poezję, muzykę 
i rękodzieło z żywiołowym entuzjazmem. Nieustannie odkrywał 
wciąż nowe okazje, by dziękować swojemu Bogu i chwalić Go za to, 
że wciąż obsypuje go nowymi darami.

W pragmatycznym świecie, w którym ciągle zadajemy sobie pyta-
nie, na ile użyteczne są rzeczy, a nawet ludzie, brat David wzywa nas 
do „bezużytecznego” uwielbienia. W świecie, w którym nienawiść, 
spory, przemoc i wojny dominują w naszej świadomości, brat David 
kieruje nasze oczy w inną stronę i mówi nam, że radość i pokój są 
bliżej nas, niż nam się wydaje. W środku świata, w którym z powodu 
lęku, obaw i podejrzliwości nasze życie jest ograniczone, ciasne i ma-
łostkowe, brat David wyciąga ręce, uśmiecha się i mówi: „Kochajcie 
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całym sercem, bądźcie zaskoczeni, dziękujcie i chwalcie – a wtedy 
odkryjecie pełnię swojego życia”.

Wdzięczność – serce modlitwy jest rzeczywiście zachwycającą 
książką. Rzuca promień światła w nasz ciemny świat i sprawia, że wi-
dzimy, że możemy żyć tu i teraz jako ludzie, którzy potrafią być stale 
zaskakiwani i mogą sprawić, by „kropla zaskoczenia stała się rzeką 
wdzięczności”.

Henri J.M. Nouwen
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BYCIE ŻYWYM  

I PRZEBUDZONYM 

(zamiast wprowadzenia)

Ta książka mówi o pełni życia. Mówi o stawaniu się żywym. Mógł-
bym ją streścić w dwóch słowach: Przebudźcie się!

Indyjski poeta Kabir wypowiada te dwa słowa ze świeżością, która 
stawia nas na nogi. Wiersze Kabira mają moc. Budzą nas do życia, 
którego istnienia nawet nie podejrzewaliśmy.

Skoro masz ciało, nie siedź na ganku!
Wyjdź na zewnątrz i przejdź się w deszczu!

 Jeśli jesteś zakochany,
dlaczego śpisz?

Obudźcie się, obudźcie się!
Spaliście miliony i miliony lat.
Dlaczego nie obudzisz się dziś rano? 
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Na swój sposób staram się przekazać to samo przesłanie. Ludzie są go 
spragnieni. Ze wszystkich stron świata dostaję zaproszenia, by mówić 
na ten temat. Spotkałem się również z wieloma sugestiami, żeby spisać 
swoje prelekcje. Dlatego właśnie powstała ta książka.

Czemu służy wprowadzenie? Nieliczni czytelnicy przejrzą je po-
bieżnie. Większość pominie je w ogóle. Ci i tak tego nie przeczytają. 
Natomiast dla przeglądających pobieżnie mam sugestię. Na końcu 
książki znajduje się alfabetyczna lista słów kluczy. Może zechcecie 
rzucić okiem na tę listę. Jeśli nie zawiodłem całkowicie, to lista ta 
wskaże na dwie rzeczy:

1. Budzenie się jest procesem ciągłym. Nikt nie budzi się raz 
na zawsze. Budzenie się nie ma granic, tak jak bycie żywym 
nie ma granic;

2. Przebudzenie się do życia jest ryzykowne. Wymaga odwagi.

Musimy wybierać pomiędzy jednym ryzykiem a drugim. Ryzyku-
jemy, że prześpimy całe życie, że nigdy się nie obudzimy. Albo też 
budzimy się i podejmujemy ryzyko życia, stawiając czoło wyzwaniu, 
jakim jest życie i miłość.

 Jeśli jesteś zakochany,
dlaczego śpisz?

Ludzie, którzy mają odwagę zmierzyć się z tym pytaniem, mogą uznać 
tę książkę za pomocną. Dla innych jej czytanie będzie stratą czasu. Jak 
to ujął Kabir:

Jeśli i tak masz zapaść w głęboki sen,
po co tracić czas na wygładzanie łóżka
i układanie poduszek?
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ZASKOCZENIE I WDZIĘCZNOŚĆ

Tęcza zawsze nas zaskakuje. Nie dlatego, że nie da się jej przewidzieć. 
„Zaskakujący” czasami oznacza „nieprzewidywalny”, ale często znaczy 
coś więcej. „Zaskakujący” w pełnym tego słowa znaczeniu oznacza 
w jakiś sposób „darmo dany”. Nawet to, co przewidywalne, staje się 
zaskakujące w chwili, gdy przestajemy je traktować jako coś oczywi-
stego. Gdybyśmy mieli wystarczającą wiedzę, wszystko byłoby prze-
widywalne, a jednak wszystko pozostawałoby darmo dane. Gdybyśmy 
wiedzieli, jak działa cały wszechświat, nadal bylibyśmy zaskoczeni, 
że w ogóle wszechświat istnieje. Może i jest przewidywalny, ale tym 
bardziej zaskakujący.

Nasze oczy otwierają się na ten zaskakujący charakter świata wokół 
nas w chwili, gdy przestajemy brać rzeczy za pewnik. Tęcza budzi nas 
do życia. Zupełnie obca osoba może pociągnąć cię za rękaw i wskazać 
na niebo, pytając: „Czy zauważyłeś tęczę?”. Na jej widok znudzeni 
i zarazem nudni dorośli stają się podekscytowanymi dziećmi. Możemy 
nawet nie rozumieć, co nas tak zaskoczyło, gdy zobaczyliśmy tęczę. 
Co to było? Ogarnęła nas wdzięczność, poczucie, że wszystko, co 
istnieje, jest za darmo. Kiedy to się dzieje, naszą spontaniczną reakcją 
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jest zaskoczenie. Platon uznał to zaskoczenie za początek filozofii. Jest 
ono także początkiem wdzięczności.

Zaskoczenie może być rezultatem bliskiego spotkania ze śmier-
cią. Ja przeżyłem takie doświadczenie już w dzieciństwie. Dorastając 
w Austrii pod okupacją nazistów, znałem naloty z codziennego do-
świadczenia. A nalot może otworzyć oczy. Pamiętam, że pewnego 
razu bomby zaczęły spadać, gdy tylko zawyły syreny alarmowe. 
Byłem na ulicy. Nie mogąc szybko znaleźć schronu przeciwlotni-
czego, wbiegłem do kościoła, który znajdował się zaledwie kilka kro-
ków dalej. Aby osłonić się przed rozbitym szkłem i spadającymi 
odłamkami, wczołgałem się pod ławkę i ukryłem twarz w dłoniach. 
Kiedy na zewnątrz wybuchały bomby, a ziemia trzęsła się pode mną, 
czułem, że sklepienie w każdej chwili może się zawalić i pogrzebać 
mnie żywcem. Ale mój czas jeszcze nie nadszedł. Po chwili jedno-
stajny dźwięk syreny oznajmił, że niebezpieczeństwo minęło. Rozpro-
stowałem plecy, otrzepałem ubranie z kurzu i wyszedłem na zewnątrz. 
Był przepiękny majowy poranek. Żyłem. Co za niespodzianka! Z bu-
dynków, które widziałem niecałą godzinę wcześniej, pozostały dy-
miące stosy gruzu. Ale ogromnie zaskoczyło mnie to, że w ogóle 
cokolwiek zostało. Mój wzrok padł na niewielki trawnik pośród tych 
wszystkich zniszczeń. Poczułem się tak, jakby przyjaciel ofiarował mi 
szmaragd na dłoni. Nigdy wcześniej ani nigdy później nie widziałem 
tak zaskakująco zielonej trawy.

Zaskoczenie jest jedynie początkiem tej pełni, którą nazywamy 
wdzięcznością. Ale właśnie od niego wszystko się zaczyna. Czy trudno 
nam sobie wyobrazić, że wdzięczność mogłaby stać się naszą zasadni-
czą postawą wobec życia? W chwilach zaskoczenia dostrzegamy przy-
najmniej przebłysk tej radości, do której drzwi otwiera wdzięczność. 
Nawet więcej – w chwilach zaskoczenia trzymamy już stopę 
w drzwiach. Są tacy, którzy twierdzą, że nie znają wdzięczności. Ale 
czy jest ktoś, kogo nigdy nie spotkało żadne zaskoczenie? Czy wiosna 
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nie zaskakuje nas co roku na nowo? A widok zatoki wyłaniający się 
zza zakrętu drogi – czyż nie jest to niespodzianka za każdym razem, 
gdy tamtędy przejeżdżamy?

Rzeczy i wydarzenia wywołujące nasze zaskoczenie są tylko kata-
lizatorami. Zacząłem od tęczy, ponieważ na większość z nas działa 
ona w ten sposób, ale osobistych katalizatorów jest więcej. Każdy 
z nas musi znaleźć swoje własne. Nieważne, jak często kardynał szkar-
łatny przychodzi w zimie po rozdrobnioną kukurydzę rozsypaną 
na kamieniach dla ptaków, zawsze jest to dla mnie zaskoczenie. Spo-
dziewam się go. Poznałem nawet jego ulubione pory karmienia. I sły-
szę jego ćwierkanie na długo przed tym, zanim pojawi się w zasięgu 
wzroku. Ale kiedy ta czerwona smuga spada na kamień jak błyska-
wica na ołtarzu Eliasza, rozumiem, co miał na myśli E.E. Cummings, 
pisząc: „Oczy moich oczu są otwarte”.

Kiedy już obudzimy się w ten sposób, możemy starać się pozo-
stać w przebudzeniu. Kolejnym krokiem może być dążenie do tego, 
by stawać się coraz bardziej przebudzonym. Budzenie się jest pro-
cesem. Rano wygląda to bardzo różnie u różnych ludzi. Niektórzy 
z nas budzą się do razu i nie śpią przez resztę dnia. To są szczęścia-
rze. Inni muszą to robić krok po kroku, pijąc kolejne kawy. Ważne, 
żeby nie wracać do łóżka. Na drodze do spełnienia musimy pamię-
tać o wielkiej prawdzie, której uczą nas chwile zaskoczenia: 
wszystko jest bezinteresowne, wszystko jest darem. Stopień, 
w jakim jesteśmy przebudzeni na tę prawdę, jest miarą naszej 
wdzięczności. A wdzięczność pokazuje, do jakiego stopnia jesteśmy 
żywi. Czyż nie jesteśmy martwi dla tego, co uważamy za oczywi-
ste? Z pewnością bycie odrętwiałym oznacza bycie martwym. Ci, 
którzy budzą się do życia przez zaskoczenie, mają śmierć za sobą, 
a nie przed sobą. Życie otwarte na niespodzianki, pomimo całego 
umierania, jakie niesie ze sobą życie, sprawia, że stajemy się coraz 
bardziej żywi.
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Istnieją stopnie przebudzenia do wdzięczności. Musi się obudzić 
zarówno nasz intelekt, jak i wola oraz emocje. Przyjrzyjmy się bliżej 
procesowi przebudzenia, który jest procesem wzrastania we 
wdzięczności.

Jeden kwitnący krokus powinien wystarczyć, aby przekonać 
nasze serce, że nadejście wiosny, bez względu na to, jak przewidy-
walne, jest danym nam darem, łaską. Poznajemy to dzięki wiedzy, 
która wykracza poza nasz intelekt. Ale nasz intelekt ma w tym swój 
udział. Nie możemy być wdzięczni, jeśli nasz intelekt nie odegra 
właściwie swojej roli. Musimy rozpoznać dar jako dar, a może to 
uczynić tylko nasz intelekt.

Dla niektórych ludzi nie jest to łatwe. Niektórzy są po prostu mało 
lotni, za mało rozgarnięci, może zbyt leniwi, aby rozpoznać cokolwiek 
jako dar. Ich intelekt nie jest wystarczająco czujny. Uważają wszystko 
za oczywiste. Idą przez życie jak odurzeni, podczas gdy potrzeba pew-
nej bystrości intelektualnej, żeby być wdzięcznym. Istnieją również 
osoby o przeciwnym nastawieniu, ludzie, którzy polegają wyłącznie 
na swoim intelekcie. Oni również mogą mieć trudności z wdzięczno-
ścią. Jeśli intelekt będzie nalegać na znalezienie solidnego dowodu, 
że dany dar jest naprawdę darem, to utkniemy w martwym punkcie. 
Zawsze istnieje możliwość, że to, co wygląda jak prezent, jest w rze-
czywistości pułapką, przynętą albo łapówką. Wystarczy posłuchać 
niektórych komentarzy, jakie słyszy się przy rozpakowywaniu prezen-
tów świątecznych. „No proszę! Dlaczego Jonesowie przysłali nam taki 
drogi prezent? Ciekawe, czego będą od nas chcieli w nowym roku!”. 
Kto może udowodnić, że za prezentem nie idą żadne zobowiązania? 
Nasze serce tęskni za zaskoczeniem, że prezent jest naprawdę dar-
mowy. Ale nasz dumny intelekt wzbrania się przed zaskoczeniem, chce 
wytłumaczyć, że jest ono pozorne.

Sam intelekt prowadzi nas tylko do pewnego punktu. Ma on 
udział we wdzięczności, ale wdzięczność go przerasta. Nasz intelekt 
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powinien być wystarczająco czujny, aby zajrzeć przez przewidywalne 
łuski rzeczy do ich sedna i odnaleźć tam jądro niespodzianki. Już 
samo to jest trudnym zadaniem. Ale respekt dla prawdy wymaga 
również, aby intelekt był dostatecznie pokorny, czyli twardo stąpał 
po ziemi, żeby znał swoje granice. Fakt, że wszystko jest darem, 
można rozpoznać, ale nie można go udowodnić, w każdym razie nie 
samym rozumem. Dowód przynosi samo życie. A życie to coś więcej, 
niż jesteśmy w stanie ogarnąć rozumem.

Również nasza wola ma swoją rolę do odegrania. Ona także jest 
potrzebna, by osiągnąć pełnię wdzięczności. Zadaniem rozumu jest 
rozpoznanie czegoś jako daru, ale wola musi ten charakter daru 
uznać. Rozpoznanie i uznanie to dwa różne zadania. Możemy roz-
poznać coś wbrew naszej woli. Wola może odmówić uznania tego, 
co widzi rozum. Obudzeni przez zaskoczenie możemy rozpoznać, 
że to, co nazywamy „danym” światem, jest naprawdę dane. Przecież 
my go nie stworzyliśmy, nie zapracowaliśmy na niego, nie zasłuży-
liśmy. Być może nawet nie do końca go zaakceptowaliśmy. Stajemy 
w obliczu danej rzeczywistości i rozpoznajemy ją jako daną. Ale 
tylko wtedy, gdy uznamy ten dar, nasze rozpoznanie doprowadzi 
nas do wdzięczności. A uznanie daru może być o wiele trudniejsze 
niż jego rozpoznanie.

Weźmy na przykład pogodę. Każdy z nas wie, że pogoda 
w danym dniu jest, jaka jest, i żadne narzekanie na nią jej nie zmieni. 
Ale jest różnica, czy tylko uznajemy pogodę za rzecz dokonaną, czy 
też dobrowolnie akceptujemy ją jako rzecz daną, czyli jako dar. 
W.H. Auden zauważa:

… pogoda
to z jej powodu wredni ludzie
są wredni, a mili
cieszą się, wspólnie ją obserwując.
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W rozpoznawaniu, jaką mamy pogodę, ludzie mili i wredni się zga-
dzają. Ale zaraz potem ich drogi się rozchodzą. Co sprawia, że mili są 
radośni? Są jak dzieci rozpakowujące prezent. Wredni zaś nie uznają 
pogody za prezent.

Dlaczego tak trudno jest uznać dar za dar? Oto powód: kiedy przy-
znaję, że jakaś rzecz jest darem, przyznaję się do zależności od dar-
czyńcy. Może nie wydaje się to trudne, ale jest w nas coś, co sprawia, 
że wzdrygamy się na myśl o zależności. Chcemy radzić sobie sami. 
A przecież prezent to coś, czego nie możemy dać sobie sami – w każ-
dym razie nie jako prezent. Mogę sobie kupić taką samą rzecz, a nawet 
coś lepszego. Jeśli jednak sam ją sobie kupię, to nie będzie prezent. 
Mogę wyjść z domu i sprawić sobie wielką przyjemność. Mogę nawet 
być później wdzięczny za to, że dobrze się bawiłem. Ale czy mogę być 
wdzięczny samemu sobie za to, że sprawiłem sobie radość? Byłaby to 
karkołomna akrobatyka umysłowa. Wdzięczność zawsze wykracza 
poza mnie samego. Dar jest darem dlatego, że został ofiarowany, a ob-
darowany zależy od darczyńcy.

Ta zależność jest zawsze obecna, gdy dar jest dawany i przyjmo-
wany. Nawet matka jest zależna od swojego dziecka, kiedy dostaje 
od niego choćby najmniejszy prezent. Przypuśćmy, że mały chło-
piec kupi matce bukiet żonkili. Nie daje niczego, czego by sam 
wcześniej nie otrzymał. Matka dała mu nie tylko pieniądze, za które 
kupił kwiaty, ale także samo życie i wychowanie, które uczyniło go 
hojnym. A jednak w sprawie tego prezentu jest zależna od niego. 
Nie ma innej możliwości, by otrzymała go jako dar. I w tej zależ-
ności znajduje więcej radości niż w samym darze. Dawanie prezen-
tów jest celebracją więzi, która łączy dającego i otrzymującego. Tą 
więzią jest wdzięczność.

Kiedy potwierdzam otrzymanie prezentu, uznaję więź, która łączy 
mnie z darczyńcą. Ale zazwyczaj obawiamy się zobowiązań, jakie ta 
więź za sobą pociąga. Kiedy trzydzieści lat temu uczyłem się języka 
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angielskiego, w Ameryce powszechnie używano zwrotu very much 
obliged (wielce zobowiązany), aby wyrazić podziękowanie. Dzisiaj 
mało ludzi używa tego wyrażenia. Dlaczego? Po prostu nie chcemy 
mieć zobowiązań. Chcemy być samowystarczalni. Nasz język zdra-
dza naszą postawę.

Istnieje oczywiście zdrowa strona naszego dążenia do niezależno-
ści. Chcemy radzić sobie sami. Bez tego pragnienia nie wyszlibyśmy 
z etapu bycia karmionym łyżeczką. Żeby z niego wyjść, musieliśmy 
przejść fazę kończenia posiłku z płatkami owsianymi na nosie, bro-
dzie, uszach i śliniaku. Ale nawet wtedy, gdy już umiemy samodziel-
nie jeść, można założyć, że będziemy mieli na tyle rozsądku, 
że pozwolimy, by w razie konieczności nakarmiła nas pielęgniarka. 
Dorastanie oznacza uczenie się samodzielności, ale również umiejęt-
ność przyjmowania pomocy, gdy jej potrzebujemy. Niektórzy ludzie 
nigdy nie pozwalają sobie pomóc. Współczujące oczy prześwietlają 
ich upartą niezależność i dostrzegają pod nią dziecko w krzesełku do 
karmienia, całe ubrudzone owsianką.

W pewnym sensie strach przed zależnością jest słuszny. Zależ-
ność jest niewolnictwem, ale niezależność jest iluzją. Gdybyśmy 
naprawdę musieli wybierać między zależnością a niezależnością, 
mielibyśmy kłopot. Tak naprawdę chodzi o wybór między aliena-
cją a współzależnością. Niezależność jest wyobcowaniem. Odcina 
nas od innych. Ale zwykła zależność w subtelny sposób także jest 
wyobcowaniem. Zwykła zależność jest bowiem niewolnictwem, 
a niewolnik jest obcy. Współzależność łączy nas z innymi więzią 
radosnego dawania i przyjmowania, więzią przynależności. Zależ-
ność oznacza więzy niewolnictwa. Niezależność to więzy iluzji. 
Ale więzy współzależności nas wyzwalają. Jeden pojedynczy dar 
przyjęty z wdzięcznością może rozerwać więzy naszego wyobco-
wania i wówczas jesteśmy w domu – w domu, w którym wszyscy 
są zależni od wszystkich.
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Współzależność wdzięczności jest wzajemna. Odbiorca daru za-
leży od darczyńcy. To oczywiste. Krąg wdzięczności jest jednak nie-
pełny, dopóki dawca daru nie stanie się odbiorcą: odbiorcą 
dziękczynienia. Kiedy dziękujemy, dajemy coś większego niż dar, 
który otrzymaliśmy, jakikolwiek by on był. Największym darem, 
jaki można ofiarować, jest dziękczynienie. Dając prezenty, dajemy 
to, co możemy ofiarować, ale dziękując, dajemy samych siebie. Ten, 
kto mówi drugiemu „dziękuję”, tak naprawdę mówi: „należymy do 
siebie”. Dawca i dziękujący należą do siebie nawzajem. Więź, która 
ich łączy, uwalnia ich od wyobcowania. Czy nie dlatego nasze spo-
łeczeństwo cierpi z powodu wielkiego wyobcowania, że nie pielęgnu-
jemy wdzięczności?

W chwili, gdy uznaję dar za dar, a przez to uznaję również swoją 
zależność, jestem wolny, by iść naprzód ku pełni wdzięczności. Peł-
nia przychodzi wraz z radością docenienia daru. Docenienie jest 
odpowiedzią naszych uczuć. Nasz intelekt rozpoznaje dar jako dar, 
nasza wola go uznaje, ale tylko nasze uczucia reagują radością i w ten 
sposób w pełni doceniamy dar.

Wiele lat temu zobaczyłem zdjęcie, którego nigdy nie zapomnę: 
dwoje uśmiechniętych afrykańskich dzieci. Podpis pod zdjęciem 
brzmiał: „Radość jest wdzięcznością dzieci Bożych”. Później, kiedy 
podróżowałem po Afryce, na nowo odkryłem ów uśmiech i przypo-
mniałem sobie napis pod zdjęciem. Wszędzie na świecie radość jest 
prawdziwym wyrazem wdzięczności. Ale nie wszędzie przez twarze 
dzieci Bożych radość przeziera tak jak w czarnej Afryce. Nigdzie nie 
widziałem bardziej promiennej radości w oczach dzieci niż w Biafrze 
(obecnie część Nigerii). W Enugu natknąłem się na grupy dzieci, 
które po zmroku gromadziły się na rogu ruchliwej ulicy, ustawiały 
mały ołtarzyk i odmawiały różaniec, nie zwracając uwagi na panu-
jący wokół uliczny zgiełk. Powiedziano mi, że dzieci zapoczątkowały 
ten zwyczaj podczas najkrwawszych tygodni wojny. Kolejne 
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pokolenia dzieci przekazywały go następnym ponad dziesięć lat. 
Wtedy dotarło do mnie, że radość, jaką widziałem, odbijała się od 
głębokiej wiedzy o cierpieniu, tak jak promienie słońca odbijają się 
od powierzchni ciemnych zbiorników wodnych. Tylko serce zazna-
jomione ze śmiercią może docenić dar życia z tak głębokim uczu-
ciem radości.

Później zajmiemy się znaczeniem słowa „serce” w kontekście 
dziękczynienia. Ufam, że wtedy stanie się jaśniejsze, dlaczego rozum, 
wola i uczucia muszą być razem zaangażowane w dziękczynienie. 
Wszystkie te władze wchodzą w zakres pojęcia „serca”. Wszystkie 
zatem należą również do pojęcia wdzięczności. Dziękczynienie jest 
albo gestem całego serca, albo nie znaczy nic.

Zobaczyliśmy, że nasz rozum powinien wybrać drogę pośrednią 
pomiędzy przytępieniem a nadmiernym wyrafinowaniem, aby do-
strzec, że świat, który jest nam dany, jest prawdziwym darem. Wkrótce 
uświadamiamy sobie, jak trudna jest ta prostota dla naszych zagma-
twanych, pokrętnych umysłów. Nasza wola musi trzymać się z daleka 
zarówno od kompulsywnej samowystarczalności, jak i od niewolniczej 
zależności, aby dobrowolnie uznać więź, którą ustanawia dar. To rów-
nież okazuje się trudnym zadaniem. Gdy zaś myślimy o roli, jaką 
nasze uczucia odgrywają w docenieniu daru, nic nie wydaje się łatwiej-
sze. I tutaj musimy jednak unikać dwóch pułapek, aby nasze uczucia 
wyrażały spontaniczną, dziecięcą wdzięcznością.

Jedną z pułapek czyhających na nasze uczucia jest energetyczny 
wampiryzm, a drugą nadmierna nieśmiałość. Wampir nie może 
w pełni cieszyć się tańcem, ponieważ jest zbyt zaborczy; nieśmiały 
natomiast nie ma nawet odwagi poprosić kogoś do tańca. Pierwszy 
wyciska z każdego doświadczenia ostatnią kroplę uczuć. Uczucia dru-
giego zostały zbyt wiele razy zranione. Natomiast dziecko w nas nie 
ma takich zahamowań, zapomina o sobie, jest spontaniczne w ujmu-
jącym geście wdzięczności.
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Wiemy, do jakiego stopnia jesteśmy skłonni do chwytania darów 
życia i skwapliwego korzystania z nich. Doskonale zdajemy sobie 
sprawę z pierwszej pułapki. Kiedy przypominamy sobie, jak wrażliwe 
są nasze uczucia, uświadamiamy sobie również drugą pułapkę. Nigdy 
nie jesteśmy bardziej bezbronni niż w tych momentach, kiedy odpo-
wiadamy sercem. W momentach wdzięczności otwieramy nasze serce, 
a przez to łatwiej nas zranić.

Na przykład przypomnij sobie pewną sytuację. Zauważyłeś, 
że ktoś się do ciebie uśmiecha i z wdzięcznością odwzajemniasz ten 
uśmiech. Potem coś wydaje się nie w porządku. Odwracasz się i za-
uważasz, że za tobą stoi ktoś, dla kogo ten uśmiech był przeznaczony. 
To boli, prawda? Oczywiście nie jest to wielka trauma. Możemy sobie 
jednak wyobrazić, że ktoś, czyje uczucia były wielokrotnie ranione, 
zwłaszcza w dzieciństwie, może w tym momencie doznać trwałego 
urazu. Osoba ta mogła często przyjmować prezenty, które nie zasługi-
wały na to miano, albo były przeznaczone dla kogoś innego. Stop-
niowo powstawała emocjonalna blizna, która sprawiała, że reakcje 
uczuciowe stawały się nieporadne i bolesne. Taka osoba może potrze-
bować emocjonalnego odpowiednika fizjoterapii, czyli pomocy w ćwi-
czeniu uczuć, aby odzyskały swoją prężność.

Intelekt, wola i emocje – każda z tych władz ma do odegrania 
swoją rolę, a wszystkie trzy muszą współgrać ze sobą w pełnej wdzięcz-
ności serca. Możemy teraz pójść o krok dalej i zapytać, jak możemy 
stać się bardziej wdzięczni. Poszukując sposobów wzrastania we 
wdzięczności, ponownie skupimy się kolejno na intelekcie, woli i emo-
cjach. Przede wszystkim należy pamiętać, żeby zaczynać w miejscu, 
w którym się aktualnie znajdujemy. Jak moglibyśmy zaczynać tam, 
gdzie nas nie ma? A jednak często próbujemy zaczynać w punkcie, do 
którego mamy daleką drogę przed sobą! To prowadzi donikąd. Mimo 
to gdziekolwiek się znajdujemy, możemy znaleźć odpowiednią pomoc. 
Życie dostarcza nam wszelkiej pomocy, jakiej potrzebujemy. Jeśli 
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ufamy i jej szukamy, to ją znajdziemy. Życie jest pełne niespodzianek, 
a zaskoczenie jest kluczem do wdzięczności.

Bez względu na to, jak bardzo jesteśmy odrętwiali czy uwięzieni 
w intelektualnych pułapkach, niespodzianka jest na wyciągnięcie ręki. 
Nawet jeśli nasze życie nie zaskakuje nas niczym nadzwyczajnym, 
zawsze chce zaskoczyć nas na nowo tym, co zwyczajne. W pewien 
zimowy poranek napisał do mnie znajomy z Minnesoty: „Wstałem 
przed świtem i zobaczyłem, jak Bóg maluje na biało wszystkie drzewa. 
Najlepszą część swojego dzieła wykonywał w nocy, aby nas zaskoczyć, 
gdy będziemy wstawać”.

Podobnie było z zaskoczeniem, które wywołuje tęcza. Możemy 
nauczyć się wyzwalać nasze poczucie zaskoczenia, nie tylko ogląda-
jąc coś niezwykłego, ale przede wszystkim patrząc świeżym spojrze-
niem na to, co zwyczajne. „Natura nigdy się nie wyczerpuje”, mówi 
Gerard Manley Hopkins, chwaląc Bożą wspaniałość. „W głębi rze-
czy żyje najdroższa świeżość”. Zaskoczenie niespodziewanym wyda-
rzeniem przemija, ale zaskoczenie wynikające ze świeżości spojrzenia 
nigdy nie przechodzi. W wypadku tęczy jest to oczywiste. Mniej 
oczywiste jest to, że niespodzianka świeżości dotyczy najzwyklej-
szych rzeczy. Możemy nauczyć się dostrzegać ją tak samo wyraźnie, 
jak widzimy biały puszek na świeżych borówkach, „mgiełkę od od-
dechu wiatru”, jak nazywa ją Robert Frost, „nalot, który schodzi 
pod dotykiem dłoni”.

Możemy wyćwiczyć się w dostrzeganiu tego rozkwitu zaskoczenia, 
zauważając go najpierw tam, gdzie jest go najłatwiej znaleźć. Dziecko 
w nas zawsze pozostaje żywe, otwarte na niespodzianki, nigdy nie 
przestaje się dziwić różnym rzeczom. Być może zobaczyłem „dziś rano 
ulubieńca poranka… cętkowanego porannego sokoła w locie” z wier-
sza Gerarda Manleya Hopkinsa, a może po prostu był to, jak co rano, 
centymetr pasty do zębów na mojej szczoteczce. Obie rzeczy są równie 
zdumiewające dla oczu serca. Największą niespodzianką jest bowiem 
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to, że w ogóle coś istnieje, że tu jesteśmy. Możemy pielęgnować upodo-
banie naszego umysłu do niespodzianek. A wszystko, co sprawia, 
że patrzymy ze zdumieniem, otwiera „oczy naszych oczu”. Zaczynamy 
postrzegać wszystko jako dar. Jedna kropla zaskoczenia może prowa-
dzić do rzeki wdzięczności.

Zaskoczenie prowadzi nas na drogę wdzięczności. Dotyczy to nie 
tylko naszego intelektu, ale także naszej woli. Niezależnie od tego, jak 
mocno nasza wola trzyma się samowystarczalności, samo życie po-
maga nam wydostać się z tej pułapki. Samowystarczalność jest iluzją. 
A życie prędzej czy później rozbija każdą iluzję. Nikt z nas nie byłby 
tym, kim jest, gdyby nie nasi rodzice, nauczyciele i przyjaciele. Nawet 
nasi nieprzyjaciele pomagają nam stać się tym, kim jesteśmy. Nie ma 
człowieka, który zawdzięczałby wszystko wyłącznie sobie. Każdy z nas 
potrzebuje innych. Prędzej czy później życie uświadamia nam tę 
prawdę. Życie nas zaskakuje nagłą stratą kogoś bliskiego, przewlekłą 
chorobą lub w inny sposób. Właściwie to wyzwala nas dzięki temu 
zaskoczeniu. Może być ono bolesne, ale ból jest niewysoką ceną 
za wolność od oszukiwania samego siebie.

Samowystarczalność to oszukiwanie samego siebie na jeszcze głęb-
szym poziomie. Nasze prawdziwe „ja” nie jest małym, indywidualnym 
„ja”, które przeciwstawia się innym „ja”. Odkrywamy to w chwilach, 
kiedy ku swojemu zaskoczeniu doświadczamy głębokiej komunii ze 
wszystkimi innymi istotami. Takie chwile zdarzają się w życiu każ-
dego z nas. Możemy je zapamiętać jako czas, kiedy byliśmy na naj-
wyższym stopniu świadomości, żywotności, kiedy byliśmy najlepszym 
i najprawdziwszym sobą. Możemy też starać się wyprzeć pamięć o tych 
chwilach, ponieważ ta wiosenna komunia zagraża obronnej izolacji, 
w której jest nam wygodnie. Mury, za którymi się chowamy, mogą 
długo opierać się uderzeniom życia. Ale nagle pewnego dnia wielkie 
zaskoczenie wdziera się do nas, tak jak w poniższym opisie z książki 
The Protean Body (Proteańskie ciało) Dona Johnsona: 
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(…) Wyszedłem na nabrzeże Zatoki Meksykańskiej. Moje ja 
przestało istnieć. Czułem, że jestem częścią morskiej bryzy, 
ruchu wody i ryb, promieni światła rzucanych przez słońce, 
kolorów palm i tropikalnych kwiatów. Nie miałem poczucia 
przeszłości ani przyszłości. Nie było to szczególnie błogie 
doświadczenie: było przerażające. To był rodzaj ekstazy, w której 
uniknięcie włożyłem wiele energii.

Nie czułem, że jestem tym samym, co woda, wiatr i światło, ale 
że uczestniczę z nimi w tym samym systemie ruchu. Wszyscy 
tańczyliśmy razem…

W tym wielkim tańcu dawca i obdarowany są jednym. Nagle 
uświadamiamy sobie, jak niewielkie znaczenie ma to, którą z tych 
dwóch ról odgrywamy w danym momencie. Poza czasem nasze 
prawdziwe „ja” spoczywa w sobie w doskonałym bezruchu. W cza-
sie urzeczywistnia się to pełnym wdzięku dawaniem i braniem 
w tańcu życia. Podobnie jak w wirującym bąku, bezruch i taniec są 
jednym. Tylko w tej jedności mamy do czynienia z prawdziwą sa-
mowystarczalnością. Każda inna jest iluzją. Ale to, co prawdziwe, 
w końcu okazuje się silniejsze niż jakakolwiek iluzja. Prędzej czy 
później ukaże się naszym oczom jak słońce przez mgłę. Życie, nasz 
nauczyciel, dopilnuje tego.

Czasami wyrażamy kompulsywną niezależność w nieustannym 
zapale do pomagania innym, odrzucając jednocześnie wszelką pomoc, 
której sami moglibyśmy potrzebować. Jeśli tak jest, to także zacznijmy 
od miejsca, w którym się znajdujemy. Zapytajmy: co bym zrobił, 
gdyby nie było nikogo, kto potrzebowałby mojej pomocy? Pomagający 
potrzebuje bezradnego w takim samym stopniu, jak bezradny potrze-
buje pomagającego. Pomoc nie jest działaniem jednokierunkowym, 
ale polega na dawaniu i braniu. Kontynuujmy więc czerpanie radości 

Wydawnictwo WAM 
Wszelkie prawa zastrzeżone©



W D Z I Ę C Z N O Ś Ć  –  S E R C E  M O D L I T W Y

28

z pomagania, tak jak do tej pory, ale dodajmy do tego nową radość, 
którą daje uznanie i zaakceptowanie naszej własnej potrzeby bycia 
potrzebnym. Kiedy już zakosztujemy smaku tej radości, znajdziemy 
ją wszędzie. Gdziekolwiek bowiem jesteśmy, w jakiś sposób jesteśmy 
zaangażowani w uniwersalne dawanie i branie.

Jeśli nasze uczucia są zbyt pokiereszowane lub zbyt zblazowane, 
by w pełni wibrować w tym wielkim dawaniu i przyjmowaniu, mo-
żemy przynajmniej znaleźć jeden mały obszar, w którym spontanicz-
nie reagujemy z radością. To jest nasz punkt wyjścia. Pamiętajmy: 
musimy zacząć tam, gdzie jesteśmy, a nie tam, gdzie chcielibyśmy być. 
Także wtedy niespodzianka może być iskrą zapalną. Co sprawia, 
że czujesz się dobrze? Ćwiczenia fizyczne? Harmonia w domu? Moż-
liwość pomagania innym? Cokolwiek to jest, u podstaw leży niespo-
dzianka. Gdy tylko nasze uczucia dotykają „świeżości w głębi rzeczy”, 
rozkwitają młodzieńczą radością. Jeśli zaczniemy od pełnego zakosz-
towania radości tam, gdzie w tej chwili możemy, nasze uczucia staną 
się na nowo młodzieńcze i zaczną reagować. Wdzięczność czyni nas 
młodymi. Stając się bardziej wdzięczni, z każdym dniem stajemy się 
młodsi. Dlaczego nie mielibyśmy spróbować?

Pozwólcie, że podsumuję. Zaskoczenie jest punktem wyjścia. 
Dzięki zaskoczeniu nasze wewnętrzne oczy otwierają się na zdumie-
wający fakt, że wszystko jest bezinteresowne. Niczego nie możemy 
traktować jako rzecz oczywistą. A jeśli nie można tego przyjąć 
za pewnik, to jest to dar. Takie jest właśnie doniosłe znaczenie wy-
rażenia, którego tak lekko używamy, mówiąc o danym świecie. 
Kiedy mówimy o danej sytuacji, danym fakcie, danym świecie, 
mamy na myśli przede wszystkim to, że nie możemy go zmienić. 
Trudno taką postawę nazwać uważną (mindful, z naciskiem na full). 
Kiedy nazywamy coś „danym”, powinniśmy również mieć na uwa-
dze to, że jest to dar. Prawdziwa uważność uwzględnia w świecie ów 
aspekt daru. Kiedy nasz umysł uczy się rozpoznawać aspekt daru 
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w świecie, kiedy nasza wola uczy się go uznawać, a nasze uczucia go 
doceniać, coraz szerszy zakres naszej uważności sprawia, że nasz 
świat ożywa. Przypomina mi się obraz rozszerzających się kręgów 
na powierzchni stawu. Kamyczek, który je zapoczątkował, jest małym 
pluskiem zaskoczenia. W miarę jak fale się rozszerzają, my się oży-
wiamy. W końcu wdzięczność stanie się naszą pełną otwartością 
na bezinteresownie dany świat.
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