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Rozdział pierwszy

Rozsunąć zasłonę: 
iluzja oddzielenia od Boga

Gdyby usunąć wrota poznania,
Wszystko jawiłoby się człowiekowi 
nieskończonym.

William Blake

Młody więzień rani się ostrym nożem, by stłu­
mić tępy ból odczuwany w swoim wnętrzu. 
„Od kiedy pamiętam, noszę ten ból w sobie” – 
mówi. „Nie mogę od niego uciec i czasami oka­
leczam się, by bolało w innych miejscach, na 
zewnątrz”. Uświadomiwszy to sobie, zdecy­
dował się przystąpić do wspólnoty Więzien­
nego Feniksa. Jej zadaniem jest zaspokajanie 
duchowych potrzeb więźniów poprzez naukę 
modlitwy, dzięki której mogą oni swoje wię­
zienne cele zamienić w cele klasztorne. Młody 
więzień, który nauczył się medytacji i od kil­
ku tygodni praktykuje ją dwa razy dziennie, 
poruszająco mówi o tym, czego się nauczył. 
„Chcę tylko, żebyście wiedzieli, że po czterech 
tygodniach medytacji, pół godziny rano i pół 
godziny w nocy, ból zelżał i po raz pierwszy 

Wydawnictwo WAM 
Wszelkie prawa zastrzeżone©



24 w życiu mogę dostrzec w sobie namiastkę cze­
goś, co jestem w stanie polubić”.
	 Inny z więźniów odkrył, że odkąd oddaje 
się medytacji, stał się bardziej ludzki. Uświa­
domił sobie, że „wszystkie istoty, nieważne jak 
bardzo zatwardziałe, zastraszone, groźne czy 
zagubione by były, mogą się otworzyć na świę­
tość i stać się wolnymi. W więzieniu stałem się 
wolny. Więzienie jest idealnym klasztorem”11.
	 Duchowe wyzwolenie, o  którym mówią 
więźniowie, nie jest czymś nabytym. Istotą 
ich świadectwa jest raczej zauważanie tej „we­
wnętrznej świętości” niż jej zdobycie. Rozróż­
nianie między nabyciem a odkryciem może się 
wydawać dzieleniem włosa na czworo, jednak 
warte podkreślenia jest to, że „wewnętrzna 
świętość”, o której mówi więzień, nie przyszła 
do niego z zewnątrz. Medytacja kontemplacyj­
na, którą w tej książce będę nazywał praktyką 
kontemplacyjną, niczego dla nas nie zdobywa. 
Nie jest techniką, lecz rezygnacją z  głęboko 
w nas zakorzenionego oporu, dzięki czemu na­
sza wewnętrzna świętość stopniowo ukazuje 
się jako prosty i podstawowy fakt. Z tego we­
wnętrznego zwycięstwa wyłania się to, co świę­
ty Paweł nazwał „wewnętrznym człowiekiem”: 
„aby według bogactwa swej chwały sprawił 

11	 Por. Elaine MacInnes, Light behind bars [Światło za 
kratami], „The Tablet”, 17 sierpnia 1996, s. 1071–1072.
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25w was przez Ducha swego wzmocnienie siły 
wewnętrznego człowieka” (Ef 3,16). I znów – 
praktyka kontemplacyjna nie stwarza owego 
wewnętrznego „ja”, ale ułatwia jego odsłonię­
cie. Głos wyzwolonego wewnętrznego człowie­
ka, „świętości wewnątrz”, dołącza do śpiewu 
psalmisty: „Panie, przenikasz i znasz mnie (…). 
Ty bowiem utworzyłeś moje nerki, Ty utkałeś 
mnie w łonie mej matki. Dziękuję Ci, że mnie 
stworzyłeś tak cudownie” (Ps 139,1.13–14).
	 Poprzez doświadczenie wewnętrznego spo­
koju więźniowie mimowolnie dołączyli do chó­
ru świętych i mędrców, którzy ogłaszali swoim 
życiem, że Bóg, którego poszukujemy, już nas 
odnalazł, że jest w naszym własnym spojrzeniu, 
jest – jak ujął to święty Augustyn – „bardziej 
wewnątrz mnie niż to, co było najbardziej oso­
biste”12. „Piękności tak dawna, a tak nowa – pi­
sze dalej święty – w głębi duszy byłaś, a ja się 
błąkałem po bezdrożach”13.
	 Jedną z bardziej prowokujących do myślenia 
książek na temat życia z Bogiem jest Obłok nie-
wiedzy. To anonimowe średniowieczne dzieło 
powstało w Anglii, a  jego autor – prawdopo­
dobnie kartuski mnich – znany jest po prostu 
jako autor Obłoku. Zarówno w  tym tekście, 

12	 Święty Augustyn, Wyznania, tłum. Zygmunt Kubiak, 
Instytut Wydawniczy PAX, Warszawa 1987, s. 52.

13	 Tamże, s. 246.
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26 jak i w towarzyszącym mu Liście z poufną radą 
autor udziela wielu cennych wskazówek i doda­
je otuchy wszystkim, których pociąga kontem­
placja. Mnich z zaskakującą bezpośredniością 
zwraca się do czytelnika: „On [Bóg – przyp. 
tłum.] bowiem jest twoim bytem i tym, czym 
jesteś, jesteś w Nim”14. Zanim jednak uniosą się 
ze zdziwienia brwi doktrynerów, autor szybko 
radzi czytelnikowi, by zapamiętał: „On jest two­
im bytem, a nie ty Jego bytem”15.
	 Nie tylko nie możemy powiedzieć, że Bóg, 
którego pragniemy, już nas odnalazł, wzbu­
dzając w nas chęć kontemplacji, ale nawet nie 
możemy powiedzieć, że kiedykolwiek byliśmy 
zagubieni. „Ty bowiem utworzyłeś moje nerki, 
Ty utkałeś mnie w łonie mej matki. (…) nie tajna 
Ci moja istota, kiedy w ukryciu powstawałem, 
utkany w głębi ziemi” (Ps 139,13.15). „Zanim 
ukształtowałem cię w łonie matki, znałem cię” 
(Jr 1,5). Jako Stwórca, Bóg jest podstawą tego, 
kim jesteśmy.
	 „Bóg jest twoim bytem”. Głos autora Obłoku 
nie jest w tej kwestii odosobniony. Wielki kar­
melita i doktor Kościoła, święty Jan od Krzyża, 

14	 List z poufną radą, w: Obłok niewiedzy i  inne dzieła, 
tłum. Witold Ostrowski, Instytut Wydawniczy PAX, 
Warszawa 1988, s. 130.

15	 Tamże, s. 131.
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27pisze: „Środkiem duszy jest Bóg”16. Bóg jest 
centrum ludzkiego istnienia. Rozmaite tradycje 
chrześcijańskie mogą się spierać o ortodoksyj­
ne lub heterodoksyjne rozumienie tego faktu. 
Jednak wydaje się jasne, że jeśli mamy mówić 
o tym, czym jest istota ludzka, nie możemy nie 
wspomnieć o Bogu. To jasne i pewne świadec­
two potwierdzone życiem w tajemnicy chrze­
ścijaństwa. Jeżeli mamy zamiar odkryć, kim na­
prawdę jesteśmy, czym jest nasze wewnętrzne 
„ja” – znane Bogu jeszcze zanim zdążyliśmy za­
istnieć, a nawet „ukryte z Chrystusem w Bogu” 
(por. Ps 139,13; Jr 1,5; Kol 3,3) – musimy mieć 
świadomość, że odkrycie to będzie wyrazem 
niewymownej tajemnicy Boga, choć możemy 
coraz mniej mówić o Bogu. Święty Diadoch 
z Fotyki zauważył, że niektórzy ludzie, mimo że 
są „wprawieni w życiu duchowym i oświeceni 
przez wiedzę duchową, nie mówią o Bogu”17.
	 Jedność z Bogiem nie jest czymś, co należy 
zdobyć, ale czymś, z czego trzeba sobie zdać 
sprawę. Rzeczywistość, na którą wskazuje 
termin „jedność” (z mnóstwem innych meta­
for), już istnieje. Święty Jan od Krzyża odkry­
wanie w naszym życiu tego fundamentalnego 

16	 Święty Jan od Krzyża, Żywy płomień miłości, w: tegoż, 
Dzieła, s. 725.

17	 Święty Diadoch z Fotyki, On spiritual knowledge [O wie­
dzy duchowej], tłum. wł. 
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28 połączenia określił mianem „zjednoczenia upo­
dabniającego”18. Jest to droga od bycia obrazem 
do podobieństwa (por. Rdz 1,2619).
	 Zdobywanie wielu rzeczy i służące temu stra­
tegie są oczywiście obecne w życiu. To ważne, 
by starać się o dobre pożywienie, dbać o zdro­
wie (na ile to możliwe), walczyć o sprawiedliwe 
społeczeństwo, mieć szacunek do samego siebie 
i środki do życia, jak i dziesiątki innych rzeczy. 
Jednak dążenie do zdobywania i posiadania nie 
odgrywa większej roli w głębszej dynamice ży­
cia. Na przykład nie pomoże nam umrzeć ani 
stać się świadomymi Boga. W umieraniu cho­
dzi o przyzwolenie i poddanie się, podobnie jak 
w zdobywaniu Bożej świadomości.
	 Ludzie, którzy są już daleko na ścieżce kon­
templacji, wiedzą, że poczucie bycia oddzielo­
nym od Boga jest po prostu wynikiem natło­
ku myśli i uczuć. Kiedy umysł osiąga spokój 
i wchodzi w krainę ciszy, poczucie oddziele­
nia znika. Jedność z Bogiem jest postrzegana 
jako podstawowa rzeczywistość, a oddzielenie 
jako umysłowy miraż. Nie ma to jednak nic 
wspólnego z utratą własnego bytu jako Bożego 

18	 Święty Jan od Krzyża, Droga na górę Karmel, s. 111.

19	 Por. Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu. 
Najnowszy przekład z języków oryginalnych z ko­
mentarzem, Zespół Biblistów Polskich z inicjatywy 
Towarzystwa Świętego Pawła, Edycja Świętego Pawła, 
Częstochowa 2008.
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29stworzenia. „Jedność” nie oznacza trwania ni­
czym bezkształtna masa, wręcz przeciwnie – to 
uświadomienie sobie tej konsekwencji śmierci 
jako tajemnicy leżącej u podstaw naszego bytu, 
stworzenia będącego dziełem kochającego Boga. 
„O Tobie mówi moje serce: «Szukaj Jego obli­
cza!»” (Ps 27,8). „Spocznij jedynie w Bogu, duszo 
moja” (Ps 62,6). „On bowiem jest twoim bytem 
i tym, czym jesteś, jesteś w Nim (…), nie ty jednak 
jesteś bytem Boga”20. „Stworzyłeś nas bowiem 
jako skierowanych ku Tobie. I niespokojne jest 
serce nasze, dopóki w Tobie nie spocznie”21.
	 Kiedy wyłania się ten głęboki wymiar życia, 
przenika on cały świat, jak uczy Nowy Testa­
ment, a zwłaszcza Ewangelia według świętego 
Jana i listy świętego Pawła (por. Ps 19,4). Ewan­
gelia według świętego Jana poświęca wiele 
uwagi boskiemu „zamieszkiwaniu”. „W owym 
dniu poznacie, że Ja jestem w Ojcu moim, a wy 
we Mnie i Ja w was” (J 14,20). „Aby wszyscy 
stanowili jedno, jak Ty, Ojcze, we Mnie, a Ja 
w Tobie, aby i oni stanowili w Nas jedno, aby 
świat uwierzył, żeś Ty Mnie posłał” (J 17,21).
	 Paweł, autor najstarszych nowotestamento­
wych zapisów, jakie znamy, jest dla nas istot­
nym świadkiem. W Liście do Galatów pisze: 

20	 List z  poufną radą, s.  130–131; cytat nieco 
zmodyfikowany.

21	 Święty Augustyn, Wyznania, s. 7.
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30 „Razem z Chrystusem zostałem przybity do 
krzyża. Teraz zaś już nie ja żyję, lecz żyje we 
mnie Chrystus” (Ga 2,19–20). Paweł spogląda 
w głąb siebie i widzi nie Pawła, lecz Chrystusa. 
Czy Paweł i Chrystus są dwoma oddzielnymi 
bytami? Z perspektywy stworzenia owszem, 
jednak z perspektywy przemiany świadomo­
ści – nie. Kiedy Paweł spogląda do swojego wnę­
trza i widzi Chrystusa, nie myśli, że Chrystus 
jest zaledwie obiektem jego świadomości. Paweł 
mówi o czymś znacznie bardziej bezpośrednim, 
co należy do samej istoty świadomości, ale nie 
jest jej obiektem. Świadomość sama w sobie 
jest obecnością Chrystusa w Pawle. „Żyję, lecz 
żyję ja, a we mnie żyje Chrystus” – tak można 
streścić to przesłanie. Paweł nie używa słowa 
„jedność”, ale porusza się po tej samej płasz­
czyźnie, którą – mówiąc o jedności – próbujemy 
ująć w słowa. Gdyby święty Paweł znalazł się 
w zasięgu kamery przemysłowej, powiedzieli­
byśmy, oglądając nagranie, że to wciąż ten sam, 
dawny Paweł. Chodzi tu jednak o samą istotę 
jego świadomości – nie o to, czego jest świado­
my, ale o samo jego bycie świadomym. Tylko 
wtedy, kiedy umysł znajduje się w objęciach ci­
szy, ta otwarta przestrzeń świadomości ujawnia 
się jako podstawa wszelkiej jedności i wspólno­
ty, podstawa wszystkiego – wszelkiego życia, 
w tym rozumnego.
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31	 Cokolwiek oznacza „życie Chrystusa we 
mnie”, a zapewne nie jest to jedna konkretna 
sprawa, jest ono tak samo prawdziwe dla każ­
dego z nas. Mój „Chrystus we mnie” jest taki 
sam jak twój Chrystus i Chrystus naszego wroga 
(por. 2 Kor 10,7). Obrazem dobrze ilustrującym 
to pojęcie jest koło ze szprychami, które spoty­
kają się pośrodku. Piastą koła jest Bóg, szprychy 
to my. Na obręczy koła szprychy są najbardziej 
od siebie oddalone, ale w środku, tam gdzie 
znajduje się piasta, są bardzo blisko siebie. Sta­
nowią jedność spotykającą się w piaście. Obraz 
ten może być wykorzystany do wyjaśnienia 
tego poziomu życia, kiedy stajemy się jedno­
ścią ze sobą i z Bogiem. Im bardziej zbliżamy 
się do środka, tym bliżej jesteśmy Boga i siebie 
nawzajem. Problem związany z poczuciem od­
dzielenia od Boga i innych zostaje przezwycię­
żony przez doświadczenie środka. Ta podróż do 
Boga i „pełne” spotkanie z innymi odbywa się 
w krainie wewnętrznej ciszy, w jednym ruchu. 
Zewnętrzna izolacja jest przezwyciężana przez 
wewnętrzną wspólnotę.
	 Ci, którzy ostrzegają przed podążaniem 
ścieżką kontemplacji, postrzegając ją jako 
aspołeczną, wykazują się wyjątkową ignoran­
cją wobec tego prostego faktu: osobista podróż 
w głąb Boga jest doświadczeniem wspólnoto­
wym i jednocześnie wszechogarniającym. To 
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32 jedna z przyczyn, dla których ludzie podążają­
cy ścieżką kontemplacji stają się otwarci i pełni 
życia (chociaż różnie mogą to okazywać). W tej 
najdalszej głębi spajamy się w jedność, która 
jest przyczyną, uzasadnieniem i sumą wszelkich 
różnic. Wspólnota z Bogiem i wspólnota z in­
nymi są wyrazem wspólnego środka. Zaś ten 
środek, zgodnie ze starożytną definicją, rozciąga 
się wszędzie. „Jest to nieskończona kula, której 
środek jest wszędzie, powierzchnia nigdzie”22.
	 Dla świętego Pawła to chrzest dopełnia tę 
jedność. W Liście do Galatów czytamy: „Bo wy 
wszyscy, którzy zostaliście ochrzczeni w Chry­
stusie, przyoblekliście się w Chrystusa. Nie ma 
już Żyda ani poganina, nie ma już niewolnika 
ani człowieka wolnego, nie ma już mężczyzny 
ani kobiety, wszyscy bowiem jesteście kimś 
jednym w Chrystusie Jezusie” (Ga  3,27–28). 
Współistnienie Chrystusa z nami jest nie tylko 
rdzeniem ludzkiej tożsamości, ale także czymś 
(czymś, co nie jest rzeczą), dzięki czemu uprasz­
czany jest wszelki dualizm, który na powierz­
chownym poziomie świadomości wydaje się 
przeciwieństwem.

22	 Ten starożytny opis Boga, spotykany już w odniesie­
niu do postaci Hermesa Trismegistisa, cytuje m.in. 
Pascal. Por. Blaise Pascal, Myśli, tłum. Tadeusz Żeleń­
ski, Instytut Wydawniczy PAX, Warszawa 1996, s. 52.
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