
przełożył
Jacek Konieczny

ANDREW LOWNIE

Uprzywilejowani
KSIĄŻĘ ANDRZEJ i FERGIE

 zdrady, skandale, upadek

Wydawnictwo WAM 
Wszelkie prawa zastrzeżone©



Tytuł oryginału: 
Entitled. The Rise and Fall of the House of York

Copyright © Andrew Lownie 2025 
Copyright for this edition © Wydawnictwo WAM, 2026

Opieka redakcyjna: Artur Wiśniewski 
Redakcja: Anna Poinc‑Chrabąszcz 
Korekta: Urszula Jakubowska, Katarzyna Onderka 
Projekt okładki: Magda Kuc 
Fot. na pierwszej stronie okładki: Max Mumby/Indigo/ 
Getty Images/Gallo Images Poland 
Opracowanie graficzne i skład: Karolina Korbut

e-ISBN 978-83-277-4954-3

MANDO 
ul. Kopernika 26 • 31-501 Kraków 
tel. 12 62 93 200 
www.mando.pl

DZIAŁ HANDLOWY 
tel. 12 62 93 254-255 
e-mail: handel@wydawnictwomando.pl

Druk i oprawa: LEYKO Sp. z o.o. • Kraków

Publikację wydrukowano na papierze Artis white 70 g vol. 2.0

Wydawnictwo WAM 
Wszelkie prawa zastrzeżone©



SPIS  TREŚCI

Wstęp 7
Podziękowania 11

Prolog. 23 lipca 1986 17
I. Dzieciństwo i młodość 21

II. Małżeństwo 75
III. Rozwód 145
IV. Epstein 175

V. Specjalni wysłannicy 197
VI. Przyłapani 249

VII. Działania obronne 321
VIII. Hańba 359

Posłowie. Czas rozliczenia 425

Przypisy 431
Bibliografia 463

Źródła fotografii zamieszczonych w książce 469
O autorze 471

Wydawnictwo WAM 
Wszelkie prawa zastrzeżone©



Wydawnictwo WAM 
Wszelkie prawa zastrzeżone©



7

WSTĘP

Wiele osób – w tym sami Yorkowie – wolałoby, żeby ta książka nie 
powstała. Przystępując do pisania, skontaktowałem się z Andrzejem 
i Sarah w nadziei, że pomogą nadać jej kształt, na przykład przez za‑
chęcenie przyjaciół i współpracowników do rozmowy ze mną, ale nie 
zdecydowali się na to. Jednocześnie zwrócili się do znanych sobie 
osób z prośbą o nieudzielanie mi żadnych informacji. Moi wydawcy 
jeszcze przed opublikowaniem tego tekstu otrzymali pisma z groź‑
bami prawnymi, w których stwierdzono między innymi, że księżna 
monitoruje moje media społecznościowe. 

Przez wiele lat powstawała starannie wykreowana narracja na te‑
mat książęcej pary Yorków, tworzona przez armię prawników i spe‑
ców od PR, a także kształtowana przez symbiotyczne relacje z pra‑
są. Pracowników zmuszano do podpisywania umów o zachowaniu 
poufności. Dodatkowo Yorków chroniły wyjątki wpisane do usta‑
wy o wolności informacji oraz utarty zwyczaj niezadawania pytań 
o członków rodziny królewskiej w parlamencie.

Ministerstwo Spraw Zagranicznych poradziło ambasadorom, aby
ze mną nie rozmawiali, a Wydział Prawa do Informacji w Mini‑
sterstwie Spraw Zagranicznych oraz Sekcja Dostępu do Informacji 
w Departamencie Handlu Przemysłu przez cztery lata powoływały 
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się na wszystkie możliwe wyjątki w prawie, żeby nie udostępnić mi 
dokumentów dotyczących działalności księcia Andrzeja jako spe‑
cjalnego przedstawiciela do spraw handlu i inwestycji, mimo że 
w tej roli występował jako urzędnik państwowy opłacany z podat‑
ków obywateli. 

W czasie zbierania materiałów do książki skontaktowałem się 
mniej więcej z trzema tysiącami osób. Odpowiedziała mi niecała 
jedna dziesiąta. Jak łatwo zrozumieć, wielu z pozostałej grupy kie‑
rowało się poczuciem lojalności lub szacunku do Korony. Jestem 
wdzięczny tym, którzy mimo wszystko zdecydowali się ze mną po‑
rozmawiać, zwłaszcza że spora część tych niemal trzystu osób opo‑
wiedziała swoją historię po raz pierwszy. Znaleźli się wśród nich 
przyjaciele z dzieciństwa, koledzy z klasy i z pracy, byli pracownicy 
(mimo podpisania umów o zachowaniu poufności), dyplomaci, pra‑
cownicy organizacji charytatywnych, współpracownicy biznesowi, 
dziennikarze, którzy prowadzili kiedyś śledztwa w sprawie Yorków, 
ale nie uzyskali zgody na opublikowanie ich wyników, znajomi oraz 
ludzie mający okazję spotykać się z Yorkami w codziennym życiu. 

Moje informacje pochodzą nie tylko od licznych rozmówców – nie‑
którzy udzielili wywiadów pod nazwiskiem, wielu anonimowo – od‑
szukanych za pomocą mediów społecznościowych, spisów wyborców, 
profili na LinkedIn i książek Kto jest kim, ale również z ponad sześć‑
dziesięciu lat relacji medialnych, komentarzy w gazetach oraz z za‑
mkniętych forów rodziny królewskiej i marynarki wojennej. Dzięki 
decyzji sądu udało mi się również zdobyć niejawne dokumenty z Ar‑
chiwów Narodowych, a także uzyskać wgląd do prywatnych dzien‑
ników i listów. 

W ten sposób powstała książka Uprzywilejowani, opowiadająca 
o tym, jak popularna para wypadła z łask opinii publicznej za spra‑
wą słabości charakteru oraz wskutek czerpania korzyści z uprzywi‑
lejowanej pozycji członków rodziny królewskiej za cichym przyzwo‑
leniem samej Korony. 
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Jest to opowieść o traumatycznych doświadczeniach z dzieciństwa, 
niewierności, pożądaniu, zdradzie, korupcji, chciwości, ekstrawagan‑
cji, arogancji, poczuciu uprzywilejowania, tuszowaniu skandali osób 
należących do establishmentu i nieposkromionej pysze. Ta mieszan‑
ka czarnej komedii i tragedii pokazuje, jak potomek znanej rodziny, 
mający z tego tytułu obowiązki i przywileje, nie potrafił spełnić pod‑
stawowych wymogów towarzyszących roli obarczonej wielowiekową 
tradycją. Oraz jak pogodna młoda kobieta, która wyszła za niego za 
mąż, uległa wszystkim pokusom, na które została wystawiona. Jest 
to historia stara jak świat, niemniej rozgrywająca się współcześnie. 

Charyzmatyczny i przystojny książę Andrzej, który w 1982 roku 
powrócił z Falklandów jako bohater wojenny, jest obecnie sześćdzie‑
sięcioparoletnim więźniem we własnym domu, pogardzanym, odsu‑
niętym od pełnienia obowiązków królewskich, spędzającym czas na 
grze w golfa i oglądaniu telewizji. Książka pokazuje, jak wykorzysty‑
wał swoją funkcję opłacanego z pieniędzy podatników specjalnego 
przedstawiciela do spraw handlu i inwestycji do rozwinięcia własnej 
działalności biznesowej oraz przedsięwzięć żony i dwóch córek, a tak‑
że ujawnia nowe informacje na temat powiązań księcia Andrzeja – 
i jego żony Sarah Ferguson – z pedofilem i finansistą Jeffreyem Ep
steinem, które to powiązania zaczęły się wcześniej, trwały dłużej i były 
rozleglejsze, niż dotąd sądzono. Książka opisuje również jego relacje 
z Donaldem Trumpem, Billem Clintonem i Markiem Thatcherem.

Historia Sarah Ferguson jest równie złożona, naznaczona ambi‑
cją, lekkomyślnością finansową, burzliwymi relacjami z mediami 
i nieustannym zmienianiem pełnionych funkcji. Początkowo wnio‑
sła powiew świeżego powietrza do rodziny królewskiej, ale odkąd za‑
częła wykorzystywać swoją pozycję dla własnych korzyści, podobnie 
jak mąż straciła na popularności.

Ferguson, z którą Andrzej rozwiódł się w 1996 roku (a która mimo to 
używa tytułu księżnej), nadal z nim mieszka. Przez wiele lat wspierał 
ją finansowo i publicznie stał u jej boku. Obecnie role się odwróciły. 
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Jego była żona wielokrotnie zdobywała majątek i go traciła, zrobiła 
wiele dobrego za sprawą swojej działalności charytatywnej, lecz była 
też oskarżana o wykorzystywanie jej do zdobywania kontaktów i za‑
rabiania pieniędzy na własny rachunek. Andrzeja i Sarah nazywano 

„królewską parą nie do pary”, ponieważ opinia publiczna nie mogła 
zrozumieć, jak ludzi, których związek rozpadł się po sześciu latach, 
może nadal łączyć partnerska więź. 

Jest to jednak książka nie tylko o małżeństwie syna królowej, ale 
również o samej monarchii – jej obecnej roli i przyszłości w świecie, 
w którym zmieniają się oczekiwania społeczne i każdy, nawet czło‑
nek rodziny królewskiej, musi brać odpowiedzialność za swoje czy‑
ny. Opisuje relacje Royalsów z prasą, napuszczanie na siebie gazet 
przez rywalizujące odłamy rodziny królewskiej próbujące w ten spo‑
sób zaskarbić sobie większą życzliwość mediów, oraz „szemrane dile” 
mające chronić „pryncypałów”. 

Na przykładzie jednej pary z rodziny królewskiej, która jednocześ‑
nie tworzyła jej wizerunek i przełamywała związane z nim stereoty‑
py, ta książka serwuje czytelnikowi, jak wyraził się jeden z komenta‑
torów, „sensację na każdej stronie”.
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Biorąc pod uwagę delikatność tematyki związanej z brytyjską rodzi‑
ną królewską, jestem szczególnie wdzięczny wszystkim osobom, któ‑
re zdecydowały się ze mną porozmawiać, bo choć często czyniły to 
ze szkodą dla siebie, żywiły głębokie przekonanie, że pełna historia 
Yorków powinna ujrzeć światło dzienne. 

W pierwszej kolejności chciałbym wyrazić wdzięczność wcześniej‑
szym jawnym i niejawnym autorom tej historii: Nicholasowi Court‑
neyowi, Davidowi Leigh, Ingrid Seward, Allanowi Starkiemu (z którym 
spotkałem się na przezabawnym lunchu w Nowym Jorku), Jameso‑
wi Steenowi, Peterowi Thompsonowi i Christopherowi Wilsonowi. 

Dwukrotnie wybrałem się na obiad z sympatycznym Johnem 
Bryanem w Los Angeles, a Ian Halperin okazał mi ogromne wspar‑
cie, dzieląc się zgromadzonymi materiałami i udostępniając wy‑
wiad, który w 2007 roku przeprowadził z Jeffreyem Epsteinem. Phil 
Dampier dostarczył mi sześć skrzynek wycinków prasowych na te‑
mat Yorków (sięgających sześciu dekad wstecz), a Philip Armstrong‑

-Dampier przekazał mi transkrypcje wywiadów, które przeprowadził 
na potrzeby filmu dokumentalnego o księżnej. Clare McHugh zgło‑
siła trafne sugestie redakcyjne, a Tess Lawrence pomogła w promo‑
cji książki w Australii.
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Tom Jackson opowiedział mi o wspólnych zabawach z dzieciństwa 
z księciem Andrzejem. Rupert Bell, Geoffrey Dean i Frank Egerton 
podzielili się wspomnieniami ze szkoły podstawowej Heatherdown. 
O pobycie w szkole średniej Gordonstoun opowiedzieli mi William 
Carrington, Andrew Day, Jamie Hay, Alasdair Macgregor, Peter Neil‑
son, Tim Radford i Damian Wood. Randall Barker i Lynn Nightin‑
gale pamiętali Andrzeja z collage’u Lakefield.

Na rozmowę ze mną zgodziło się zaskakująco wielu dawnych ko‑
legów Andrzeja z marynarki wojennej. Jestem wdzięczny w szczegól‑
ności Ralphowi Wykesowi-Sneydowi, dowódcy księcia w czasie woj‑
ny o Falklandy; Tony’emu Hoggowi, jego doradcy do spraw kariery 
w marynarce wojennej; i Martinowi Davisowi, który odpowiadał za 
stworzenie jednego z jego najważniejszych raportów z przebiegu służ‑
by Andrzeja. Wśród innych znaleźli się: Tom Arnull i Ian McAllister 
(oraz jego żona), którzy wchodzili w skład czteroosobowej załogi księ‑
cia na Falklandach, oraz Roger Caesley, Steve George, Mike Gretton, 
John Harvey, Ian Hendry, Steve Jermy, David Lewis, Euan McNair, 
Martin Manning, Chris Parry i Jon Westbrook. 

Duncan Christie-Miller opowiedział o tym, jak Andrzej zdobył 
zielony beret, a Duncan Falconer zebrał historie od byłych kole‑
gów księcia z czasów służby w siłach specjalnych. Elisabeth Basford 
przekazała mi wspomnienia nieżyjącego brata, który służył z Andrze‑
jem, a Vicki Hodge podzieliła się informacjami o romansie z księ‑
ciem na Barbados. 

Wiele osób pomogło mi w nawiązaniu kontaktu z innymi. Byli to: 
Brian Basham, Simon Brocklebank-Fowler, Tony Byrne, Sebastian 
Cody, Mo Davies, Gwenan Edwards, Mike Gifford, Melinda Gilbert, 
Tim Hames, James Hanning, David Hardy z Towarzystwa Brytyjsko‑

-Kazachskiego, Gerry Harrison, Camilla Hellman, Sarah Ingham, De‑
nice Lewis, Valbo MacDonald, Jonathan Mantle, David Montgomery, 
Fred Moss, Şükran Çağlayan Mumcu, Catherine Ostler, Jason Pack, 
Priscilla Pollara, Craig Rochford, Tony Russell, Lucy Smith-Ryland, 
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Youssef Sawani, Terenia Taras, Roland Thomas, Virginia Urquhart‑
-Stewart i Doug Wight.

Liczni dziennikarze, pisarze, dokumentaliści i prawnicy specja‑
lizujący się w zagadnieniach medialnych opowiedzieli mi o włas‑
nych ustaleniach dotyczących książęcej pary. Znaleźli się wśród 
nich między innymi: Maggie Alderson, Peter Allen, Norman Ba‑
ker, Nina Biddle, Chris Blackhurst, Nigel Blundell, David Burke, 
James Clench, Michael Cole, Paul Connew, Jamie Crawford, Tom 
Crone, John Cross, Stephen Dorril, Janice Finch, Daniel Foggo, 
Wayne Francis, Paul French, David Gardner, Clive Goodman, Tay‑
la Goodman, Caroline Graham, Adam Helliker, Paddy Hill, Marga‑
ret Holder, Mark Hollingsworth, Mark Hookham, Patricia Jenkins, 
Patrick Jephson, Rob Jobson, Jane Kerr, Jason Lewis, Alan Mackie, 
Henry Macrory, Andrew MacGregor Marshall, Catherine Mayer, 
Judy McGuire, Henry Mance, Phil Miller, Bill Mostyn, Charlie Rae, 
Charles Richards, Mary Riddell, Paul Samrai, Henry Singer, Tom 
Sykes, Michael Thornton, Neville Thurlbeck, Sandra White, Stu‑
art White i Annette Witheridge.

Kilku prawników, między innymi Jonathan Coad i Marc Living
stone, opowiedziało mi o swoich doświadczeniach z różnych spraw 
sądowych. Selman Turk zrelacjonował własną sprawę przed Sądem 
Najwyższym związaną z rodziną Yorków. Byli dyplomaci, Simon 
Wilson i Alison McClean, pomogli mi w wypełnieniu wniosków 
o dostęp do informacji publicznej. Alex Dunnagan i Claire Aston 
z TaxWatch naświetlili sytuację podatkową Andrzeja. Laura Burns, 
Darragh MacIntyre i Gabrielle Deeny opowiedziały ze szczegółami 
o kulisach słynnego wywiadu dla Newsnight. Paul Page i David Sea
born Davies, były szef ochrony rodziny królewskiej, opisali stosunek 
Andrzeja do ochroniarzy. 

Martin Schreiber opowiedział mi o swoim związku z księżną 
z 1984 roku, a Charles Weld o wynajęciu Chideock Manor. Michael 
Dover i John Sargent podzielili się uwagami o wydawaniu książek 
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księżnej, a Jane Moore, prawniczka z kancelarii Reed, o rzekomym 
splagiatowaniu przez księżną książki Hector the Helicopter. Bill Ha‑
milton, Anna Lubienska i Chris Rogers opisali swoje podróże w jej 
towarzystwie, z kolei John Thorne opowiedział o jej współpracy z or‑
ganizacją charytatywną MacIntyre, Tina Fotherby o pracy dla sto‑
warzyszenia Children in Crisis, a Jo Drake dla organizacji wspiera‑
jących osoby chore na raka piersi; baronessa Nicholson podzieliła 
się wiedzą na temat działalności charytatywnej księżnej w Rumu‑
nii. Brian Patterson opowiedział o akcjach promocyjnych na rzecz 
Wedgwood, a Mike Bevan o animowanej adaptacji Fergie’s Farm. Eric 
Smit i Nina Storms podzielili się wiedzą na temat zaangażowania 
księżnej w World Online. Dr Steven Victor, dermatolog Ferguson, 
udostępnił mi informacje o wykonywanych przez niego zabiegach. 

Wśród dyplomatów, którzy zgodzili się ze mną porozmawiać, zna‑
leźli się: Thorda Abbott-Watt, ambasador USA Matthew Bryza, An‑
drew Caie, Mark Canning, Peter Collecott, sir Sherard Cowper-Coles, 
David Fall, Peter Ford, George Fergusson, Martin Hatfull, lord Jay, sir 
John Jenkins, Stuart Laing, Robin Lamb, Richard Lewington, Grae‑
me Loten, Richard Makepeace, David Moran, Alastair Morgan, Ca‑
roline Nestor, lord Patten, Ian Proud, lord Ricketts, Antony Stokes 
i sir David Warren. 

Leslie Abrahams i Lyndsay Henderson zrobiły research w Azer‑
bejdżanie, a Rowan Kennedy wypytał kolegów Andrzeja z British 
Council w Kazachstanie. W gronie biznesmenów, którzy zetknęli się 
z księciem w Kazachstanie i Azerbejdżanie, znaleźli się między in‑
nymi Neil Carmichael, Nick Coleman i Nicholas Pomeroy. 

Zechcieli ze mną porozmawiać następujący politycy: Alistair 
Burt, Vince Cable, Mark Field, Chris Huhne, Mark Prisk, Jack Straw 
i lord Willetts. O działalności Andrzeja jako specjalnego przedsta‑
wiciela opowiedzieli mi Malcolm Brinded, Christopher Garnett, 
Iain Gray, Sarah Hildersley, lord Levene, Bill Liao, Elodie Waite 
i sir David Wright.
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Jestem wdzięczny Roddy’emu Cameronowi, Quintusowi Liu 
i Michaelowi Rolphowi za relację z ich pozytywnych doświadczeń 
z Pitch@Palace. Frederick Hamley Case zrelacjonował mi podróże 
Andrzeja do Guyany. 

Skorzystałem również z uprzejmości wielu osób, które miały oka‑
zję spotkać się z książęcą parą lub znały osoby z jej kręgu i były goto‑
we podzielić się ze mną swoimi historiami. Byli to między innymi: 
Sami Arafat, Jennifer Arcuri, Louis Bacon, Edward Benthall, Basia 
Briggs, Joanna Brittan, Nick Bullen, Gail Canney, Maura Carty, Ale‑
xander Clavell, który ostatecznie wyjaśnił niektóre poczynania Pa‑
olo Liuzziego, Sherri Cobb, Hugh Dellar, Jeffery Dread, Robert Dun‑
kley, Theo Ellert, Sarah Elwes, nieżyjący już Oliver Everett, James 
Fairclough, Sally Feldman, Nigel Fenner-Fownes, Mary-Ellen Field, 
Norinka Ford, Alan Frame, Chris Frean, David Freeman, Richard 
Fursland, Clare Fynn, Tatiana Gfoeller, Hatim Gheriani, Laura Gold‑
man, Alexandra Hall Hall, Basia Hamilton, John Heathershaw, Gavin 
Hibbs, Trevor Homer, Darren Johnson, Peter Jukes, Saul Kelly, San‑
dra Lambert, Nick Lappos, Ronel Lehmann, Ewa Lewis, Simon Lewis, 
Sam McAlister, Alan Mackie, Neil Mackwood, Duncan McLaughlin, 
Allan Mallinson, Ian Marber, Francis Matthew, Tom Mayne, Bever‑
ley Milne-Brown, Gareth Nugent, Ann Olivarius, Richard Orange, 
John O’Sullivan, Yasmin Pasha, Brian Patterson, Christine Peters, 
Dini Petty, Lisa Phillips, Gareth Pyne-James, Di Redmond, Tim 
Reilly, Nigel Rosser, Gareth Russell, Lynda Russell-Whitaker, Ian 
Sayer, Charles Smallbone, Charles Spallone, Christopher Steele, Tim 
Tate, Taki Theodoracopulos, Paul Thompson, April Todd, Leonora 
van Gils, Adrian Weale, Andrew Weir, Steven Williams, Petronella 
Wyatt i Michael Wynne-Parker. Bardzo dziękuję również tym, którzy 
udzielili mi informacji, ale poprosili o niepodawanie ich nazwiska. 

Jestem ogromnie wdzięczny pracownikom HarperCollins: Arabelli 
Pike za kupienie książki i wykonanie pierwszej pomocnej redakcji, 
Iainowi Huntowi, który z ogromnym znawstwem kształtował później 
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zbyt długi manuskrypt, moim specjalistom ds. PR Katherine Patrick 
z Wielkiej Brytanii i Kimberley Allsopp, redaktorce graficznej Sarah 
Hopper, redaktorce Sam Harding, dyrektorowi handlowemu Paulo‑
wi Erdpresserowi, guru marketingu Mattowi Clacherowi oraz reali‑
zatorce dźwięku Molly Lo Re.

Jako pierwsi przeczytali ten tom moja żona Angela oraz dzieci, 
Alice i Robert. Jestem im wdzięczny za cenne uwagi. Książkę dedy‑
kuję właśnie im.

Podjęliśmy wszelkie starania, żeby uzyskać zgodę na wykorzysta‑
nie materiałów, ale jeżeli czegoś nie dopatrzyliśmy, chętnie wprowa‑
dzę poprawki w następnym wydaniu. Jeżeli ponadto jakiś fragment 
wymaga poprawienia lub uzupełnienia, będę wdzięczny za kontakt 
na adres andrew@andrewlownie.co.uk.

OD REDAKCJI POLSKIEGO WYDANIA

W związku z różnicami między gramatyką polską a angielską płeć 
niektórych bezimiennych osób przywołanych w tekście została w tłu‑
maczeniu wybrana arbitralnie. Dotyczy to osób zidentyfikowanych 
wyłącznie za pomocą ich funkcji lub relacji (np. pokojówka, kamer‑
dyner, asystentka, przyjaciel).
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23 LIPCA 1986 

Ojciec pana młodego i matka panny młodej, którzy trzydzieści lat 
wcześniej mieli romans, siedzieli w trzeciej karecie i machali do tłu‑
mów. Książę Filip i Susan Barrantes od lat należeli do tego samego 
kręgu towarzyskiego (jej eksmąż był trenerem drużyny polo księcia 
Karola). Teraz publicznie świętowali razem małżeństwo księcia An‑
drzeja i Sarah Ferguson.

Tamtego ranka Andrzej został księciem Yorku – tytuł ten nadawa‑
no tradycyjnie drugiemu synowi monarchy (poprzednio należał do 
ojca królowej) – a także otrzymał szkockie i irlandzkie tytuły hrabie‑
go Inverness oraz barona Killyleagh. Ferguson w dniu swojego ślubu 
również zasłużyła na nowy herb, z proroczym mottem Ex Adversis 
Felicitas Crescit – z przeciwności losu wyrasta szczęście.

Rudowłosa panna młoda wyglądała olśniewająco w sukni ślubnej 
zaprojektowanej przez Lindkę Cierach. Materiał w atłasowym odcieniu 
kości słoniowej był bogato wyszywany koralikami, które układały się 
w motyw z herbu rodowego Ferguson – pszczołę na kwiecie ostu, a także 
serca – symbol miłości, oraz kotwice i fale reprezentujące karierę pana 
młodego w marynarce wojennej. Cierach zawetowała tylko pomysł pan‑
ny młodej, żeby towarzyszyły im pluszowe misie i helikoptery. Pięcio
metrowy tren zdobiły litery A i S oraz wzory ze srebrnych koralików. 
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Pluszowe misie były za to motywem prezentów ślubnych, wśród 
których znalazły się dzbanek do herbaty i kubki, obrazki ze zwie‑
rzątkami narysowanymi przez Beatrix Potter, popielniczki udeko‑
rowane motylkami i innymi owadami, metalowe kufle z pokrywami 
i inicjałami A i S, pojemnik na śmieci z literami A i S oraz podobi‑
zną pary na wieku. Ferguson podarowała świeżo upieczonemu mężo‑
wi dziesięciocentymetrowy helikopter z litego srebra, który skrywał 
w swoim wnętrzu figurki, między innymi srebrnego misia, wykona‑
ne z cennych materiałów. 

Panna młoda wkroczyła do Opactwa Westminsterskiego przy 
dźwiękach fanfar wygrywanych przez królewską piechotę morską 
i Marszu imperialnego Edwarda Elgara. Za nią w rolach paziów i dru‑
hen podążały dzieci księżniczki Anny, Peter i Zara Phillips; czte‑
roletni książę William; przyrodni brat Sarah – Andrew, a także jej 
siostrzeniec. Chłopcy mieli na sobie stroje kadetów marynarki wo‑
jennej z XVII wieku lub marynarskie ubranka, a dziewczynki brzos‑
kwiniowe sukienki.

Przy ołtarzu czekali arcybiskup Canterbury Robert Runcie oraz 
szczerzący zęby w firmowym uśmiechu Andrzej, najprzystojniejszy 
syn królowej, ubrany w mundur kapitana marynarki wojennej, wraz 
ze swoim „stronnikiem”, jak w rodzinie królewskiej nazywa się druż‑
bę, młodszym bratem Edwardem. 

Tradycyjne nabożeństwo odprawiono zgodnie z liturgią z wyda‑
nej w 1682 roku Book of Common Prayer, a Ferguson w swojej przysię‑
dze zobowiązała się do „posłuszeństwa” mężowi. Wśród odśpiewa‑
nych hymnów znalazły się te ulubione: Come Down, O Love Divine, 
Lead Us, Heavenly Father, Lead Us i Muzyka ogni sztucznych Haendla. 
Kiedy młoda para podpisywała akt ślubny, Felicity Lott zaśpiewała 
Chwalcie Pana Mozarta.

W katedrze zgromadziło się niemal dwa tysiące gości, wśród nich 
Nancy Reagan, rajdowiec Jackie Stewart, komik Billy Connolly ze 
swoją żoną, aktorką Pamelą Stephenson, Elton John z żoną Renate, 
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Michael i Shakira Caine, komik Barry Humphries, amerykańska ko‑
miczka Joan Rivers i aktor Anthony Andrews, a także przedstawiciele 
rodzin królewskich z innych państw, arystokraci oraz różni inni moż‑
ni tego świata. Zabrakło za to żołnierzy służących u boku Andrzeja 
na HMS Brazen, ponieważ przebywali wtedy na Bliskim Wschodzie.

W czasie ślubu zastosowano wzmożone środki ostrożności (wyda‑
no na nie 2 miliony funtów): uzbrojeni oficerowie policji przebrani 
za woźniców jechali z tyłu karet, przejrzano 8 kilometrów kanałów 
ściekowych wokół Westminsteru. Na koszty ceremonii złożyło się 
między innymi 220 tysięcy funtów na kwiaty, 168 tysięcy funtów na 
przyjęcie, 20 tysięcy na fotografów i oszałamiające 10 tysięcy na tort.

Kiedy młoda para wróciła do Pałacu Buckingham, aby pozdrowić 
zgromadzonych z balkonu, tłum – szacowany na dwieście pięćdziesiąt 
tysięcy ludzi – rozciągał się daleko we wszystkich kierunkach. Licz‑
ba ta ma się jednak nijak do widowni, która zasiadła przed telewizo‑
rami: ślub przystojnego drugiego syna panującego monarchy, jedno 
z najważniejszych wydarzeń związanych z rodziną królewską tam‑
tej epoki, obejrzało pięćset milionów ludzi. „Gorzko, gorzko”, skan‑
dowali zgromadzeni. Małżonkowie zakryli dłońmi uszy, jakby się 
wzbraniali, po czym spełnili prośbę. Tłum ryknął z radości.

Następnie zjedzono uroczysty obiad, na który podano łososia, ho‑
mara na zimno, jagnięcinę, truskawki ze śmietaną i ważący ponad 
sto kilogramów pięciopoziomowy tort, który Andrzej rozciął swoim 
mieczem ceremonialnym. Sarah nie zachowała miłych wspomnień 
z posiłku, co można uznać za jeden z pierwszych sygnałów jej nie‑
chęci do królewskiego protokołu.

Uczta była wystawna, urządzona zgodnie z wszelkimi reguła‑
mi… i nudna. W pewnym momencie podnieśliśmy kieliszki, 
lecz nikt nie spełnił toastu, bo nie przewidywała tego tradycja! 
Nagle ogarnął mnie żal. Cała wcześniejsza pompa nie przeszka‑
dzała mi, ale wolałabym mieć normalne wesele – chciałam, żeby 
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świadek Andrzeja wstał i wygłosił zabawne przemówienie, żeby 
ktoś inny powiedział, jaka ze mnie fajna dziewczyna i jak fatal‑
nie jeździłam na kucykach1.

Niedługo po 16.00 młodzi małżonkowie odjechali sprzed pałacu w za‑
przężonym w konie powozie typu lando z wielkim pluszowym mi‑
siem i napisem „Phone Home”. Udali się do odległego o 3 kilometry 
domu weteranów Royal Hospital Chelsea, skąd polecieli helikopte‑
rem na lotnisko Heathrow, a stamtąd na Azory, gdzie spędzili mie‑
siąc miodowy na pokładzie królewskiego jachtu „Britannia”. 

Dziewczyna zdobyła swojego księcia. Bajka stała się rzeczywistością. 
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DZIECIŃST WO 
I  M ŁODOŚĆ 

MAŁY GRYMASEK 

Książę Andrzej przyszedł na świat 19 lutego 1960 roku w Pałacu 
Buckingham. Był pierwszym potomkiem panującego monarchy 
od czasu, kiedy królowa Wiktoria urodziła księżniczkę Beatrycze 
w 1857 roku. Otrzymał imiona Andrzej (po dziadku ze strony ojca, 
Andrzeju, księciu Grecji i Danii) Albert (po dziadku ze strony matki) 
Christian Edward (po dwóch prapradziadkach – Christianie IX z Da‑
nii i Edwardzie VII) i jako pierwszy członek rodziny królewskiej przy‑
jął nazwisko Mountbatten-Windsor wbrew złożonej przez królową 
obietnicy, na mocy której jej potomkowie mieli nosić wyłącznie na‑
zwisko Windsor.

Dwa miesiące później został ochrzczony w sali muzycznej w Pa‑
łacu Buckingham przez arcybiskupa Canterbury Geoffreya Fishera 
w obecności rodziców chrzestnych: księcia Gloucester, księżniczki 
Aleksandry, lorda Elphinstone, hrabiego Euston i Georginy, czyli lady 
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Kennard. Powierzono go opiece niani, Mabel Anderson, zwanej Mam‑
bą, której pomagała June Waller. Ta ostatnia napisała do przyjaciółki: 

Chrzest udał się znakomicie. Andrzej był grzeczny i nie pła‑
kał, pomijając dwa ciche pisknięcia. Sam ochrzcił mnie przed 
rozpoczęciem ceremonii. Zupełnie bezmyślnie posadziłam go 
na nocniku. On nie trafił, gdzie trzeba, a ja poszłam na kró‑
lewskie chrzciny w mokrej spódnicy!! Nie zdążyłam się jeszcze 
przyzwyczaić do chłopców! PS – w zeszły poniedziałek Andrzej 
ważył 5,07 kilograma. Zmienia się z dnia na dzień i cudownie 
się uśmiecha1. 

Niedługo potem królowa napisała do swojej kuzynki lady Mary Camb‑
ridge: „Dziecko jest urocze. Nie mam wątpliwości, że będzie przez 
nas koszmarnie rozpuszczane”2. 

Andrzej, urodzony dwanaście lat po Karolu i dekadę po Annie, 
został pierwszą pociechą „drugiej” rodziny Elżbiety, co znacząco 
ukształtowało jego charakter. W tamtym czasie królowej znacznie 
łatwiej przychodziło łączenie oficjalnych obowiązków z rolą matki, 
dzięki czemu Andrzejowi dogadzano w sposób, na który jego starsze 
rodzeństwo, wysłane szybko do szkół z internatem, nie mogło liczyć. 
Do urodzin jego młodszego brata Edwarda w marcu 1964 roku trak‑
towano go w praktyce jak jedynaka. 

Nowy członek rodziny królewskiej został pokazany publicznie do‑
piero po szesnastym miesiącu życia, przez co pojawiły się podejrzenia, 
że jest z nim coś nie tak. Królowa postanowiła jednak chronić syna 
przed wścibskim wzrokiem opinii publicznej. Od samego początku 
nie był łatwym dzieckiem i zyskał przydomek „Mały Grymasek” z po‑
wodu swoich napadów złości, upodobania do psot i uporu. „Rzeczy‑
wiście był bardzo energicznym dzieckiem, można by nawet powie‑
dzieć: niesfornym – wspominał służący Stephen Barry. – Wszystko 
go interesowało. Zawsze próbował schodzić za nami na dół, chociaż 
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nie było mu wolno tego robić. Szarpał za fraki lokajów, wspinał się, 
żeby dosięgnąć tego, co odkładano w bezpieczne miejsce. Miał bar‑
dzo silną osobowość i już wtedy był niesamowicie urodziwy”3. 

Elżbieta, która dla pierwszej dwójki dzieci była dość oficjalną i zdy‑
stansowaną matką, hołubiła Andrzeja i spędzała z nim tyle czasu, ile 
tylko mogła, ucząc go podobno alfabetu, rachunków i rozpoznawa‑
nia godzin na tarczy zegara. Sama go kąpała. Kiedy Mabel Anderson 
miała wolne, to królowa zajmowała się dwójką najmłodszych dzieci 
w ich pokoju. Oglądała z nimi telewizję albo im czytała. 

Psycholog Oliver James kwestionuje te relacje i przekonuje, że 
obarczeni królewskimi obowiązkami rodzice Andrzeja mieli niewie‑
le czasu dla swojego trzeciego potomka: „W Andrzeju, na przemian 
wyrywanym z pokoju dziecięcego i do niego odstawianym, wyraźnie 
rozwinął się, jak mówią psychologowie, lękowy styl przywiązania: 
nieustanna obawa, że ukochane osoby znikną z jego otoczenia”4. 
Konsekwencją takiego pojawiania się i znikania może być dodat‑
kowo unikający styl przywiązania – trudność w tworzeniu bliskich 
relacji emocjonalnych. 

Andrzejowi nie stawiano granic i rzadko go karano, przez co szyb‑
ko wyrósł na typowego rozpuszczonego bachora. Od młodego wie‑
ku świadomy swojej wysokiej pozycji, arogancki i apodyktyczny, dy‑
rygował pracownikami pałacu. Jeden z nich nazwał go „cholernym 
utrapieniem”5. 

Sama królowa uważała go za „dość niesforne” dziecko, któ‑
re „nie zawsze jest promykiem radości w naszym domu”6. Lubo‑
wał się w psikusach: kiedy lokaje przygotowywali stół, ukrywał 
noże i widelce, związywał sznurówki strażnikom, dokuczał babci 
(a w Zamku Balmoral ponoć również anglikańskiemu biskupowi) 
poduszką pierdziuszką, rozrzucał swędzący proszek w łóżku mat‑
ki, obracał antenę w Pałacu Buckingham, żeby królowa nie mogła 
oglądać wyścigów konnych w Sandown, i wlewał płyn do naczyń 
do pałacowego basenu. 
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Kosztowna srebrna taca służyła za sanki, na których zjeżdżał po 
schodach, pedałował też zawzięcie na trójkołowym rowerku po dłu‑
gich, wyłożonych czerwonymi chodnikami korytarzach. Na szóste 
urodziny otrzymał miniaturowego Aston Martina, pomniejszoną 
kopię pojazdu z filmu Goldfinger z tablicą rejestracyjną JB007, wypo‑
sażoną w zabawkowe karabiny maszynowe i wytwornicę dymu – ten 
zbudowany specjalnie dla niego bondowski pojazd kosztował 4 tysią‑
ce funtów. Nikt nie czuł się na siłach, żeby zdyscyplinować księcia, 
a Andrzej szybko zrozumiał, że może robić, co chce.

Niemal od początku cechowało go silne poczucie uprzywilejowa‑
nia, nieobecne w takim stopniu u jego rodzeństwa: otaczał się przy‑
milną służbą, mieszkał w ekskluzywnych domach, wożono go samo‑
chodami. Był uparty, żywiołowy, towarzyski, niezdyscyplinowany 
i agresywny, miał też ograniczoną zdolność do koncentracji uwa‑
gi. Evelyn Muir-Bell, która pracowała w Zamku Windsor w latach 
1973–1995, zapamiętała go jako „najbardziej kłopotliwego” członka 
rodziny królewskiej7. 

„NIEZNOŚNY GÓWNIARZ” 

Tom Jackson chodził z sześcioletnim księciem na prowadzoną przez 
pana Sturgisa „siłownię” przy Pavilion Road w Chelsea. Później dzieci 
szły się bawić na ulicę Cadogan Gardens. „Książę Andrzej był nie‑
znośnym gówniarzem. Któregoś dnia poinformował mnie w czasie 
«zabawy», że jest «księciem» – opowiada Jackson. – Natychmiast wy‑
jaśniłem mu, że ja sam jestem «królem», co go przytkało”8. 

Początkowo Andrzeja uczyła w domu guwernantka, Katherine 
Peebles, zwana Mispy, która dwadzieścia lat wcześniej kształciła w ten 
sam sposób księżniczkę Aleksandrę i księcia Michała, kuzynów królo‑
wej Elżbiety. Andrzej nie był pilnym uczniem: szybko się nudził i za‑
czynał dokazywać – w przeciwieństwie do swojego młodszego brata, 
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który lubił czytać, był spokojny i grzeczny. Nauczycielka tańca za‑
pamiętała, że Andrzej rozpraszał innych uczniów, ponieważ nie in‑
teresowały go prowadzone przez nią zajęcia9. 

Księżna Diana, urodzona kilka miesięcy po Andrzeju i znająca 
go od wczesnego dzieciństwa, napisała później: „Był bardzo, bardzo 
głośny i hałaśliwy. Miałam odczucie, jakby coś go trapiło. Nie był dla 
mnie kompanią. Był najszczęśliwszy, kiedy mógł cały dzień siedzieć 
przed telewizorem i oglądać filmy animowane dla dzieci albo jakieś 
wideo, nie bardzo lubił się ruszać”10. 

Młody książę dostawał wszystko, co najlepsze. Lekcji tenisa udzielał 
mu były mistrz Wielkiej Brytanii Dan Maskel, krykieta – Len Mun‑
cer, główny trener jednej z czołowych drużyn, a rajdowiec Graham 
Hill uczył go jeździć na prywatnych drogach królewskich posiadłości. 
Jednym z wyzwań było znalezienie ujścia dla jego naturalnego entu‑
zjazmu i energii, stąd właśnie duża ilość aktywności fizycznej w ro‑
dzaju gry w piłkę nożną i krykieta w parku Burton Court na terenie 
domu weteranów Royal Hospital. Został członkiem skautów w dziel‑
nicy Marylebone; ze względów bezpieczeństwa cotygodniowe spot‑
kania drużyny odbywały się w Pałacu Buckingham. 

O ile Karola cechowały wrażliwość i skłonność do zadumy, An‑
drzej był typem macho, pewnym siebie ekstrawertykiem – synem, 
o którym zawsze marzył Filip. Ojciec nauczył go pływać, a później 
strzelać i żeglować. Grał z nim w piłkę nożną. Na tym etapie dwóch 
starszych braci łączyła bliska więź. Właśnie dla Andrzeja i Edwarda 
Karol napisał książkę The Old Man of Lochnagar (Stary człowiek z Loch
nagar). Służący Stephen Barry wspominał, że Karol lubił się bawić ze 
swoimi młodszymi braćmi, kiedy byli mali, a „oni go ubóstwiali”11. 

We wrześniu 1968 roku podjęto próbę zdyscyplinowania ośmio
letniego Andrzeja i wysłano go do szkoły podstawowej Heatherdown 
zlokalizowanej na trzydziestoakrowej posiadłości pod Ascot, w któ‑
rej uczyło się osiemdziesięciu chłopców, zwykle blisko powiązanych 
z rodziną królewską lub arystokracją. Uczyniono to prawdopodobnie 
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za radą bliskiego przyjaciela królowej i opiekuna jej koni wyścigo‑
wych, Henry’ego Herberta, siódmego hrabiego Carnarvon, którego 
dwaj synowie uczęszczali już do Heatherdown. 

Książę Edward poszedł w ślady Andrzeja w 1972 roku, podobnie 
jak David Cameron, który trafił tam w 1974 roku. Wcześniej do szkoły 
uczęszczali aktor David Niven i król Butanu. Właśnie tam Andrzej 
poznał swojego najlepszego przyjaciela Charlesa Buttera, siostrzeń‑
ca jego matki chrzestnej lady Kennard. 

Wielu uczniów Heatherdown szło później do szkoły średniej 
Eaton. Przez jakiś czas rozważano taką drogę dla Andrzeja. Królo‑
wa Elżbieta i książę Filip często przyjeżdżali na uroczystości szkol‑
ne Rolls-Royce’em i znali osobiście wielu rodziców. Uczęszczający 
tam w tym samym okresie wicehrabia Goschen zapamiętał pla‑
cówkę jako „uroczą szkółkę” z miniaturową kolejką parową, którą 
można było jeździć. Chłopcy spędzali dużo czasu na budowaniu le‑
gowisk w lesie. W dni sportu, wspomina wicehrabia, „pułkownicy 
o twarzach czerwonych jak buraki” brali udział w wyścigu ojców. 
Dla gości przygotowano trzy oddzielne toalety: „po jednej dla pań, 
panów i szoferów”12. 

W 1969 roku, kiedy Andrzej uczęszczał do Heatherdown, w brytyj‑
skiej telewizji wyemitowano film dokumentalny Royal Family (Rodzi‑
na królewska), w którym przedstawiono go jako żywego, pogodnego 
chłopca o lekkiej skłonności do szaleństw. W tym samym czasie za‑
częły się jednak u niego pojawiać zachowania, które miały go prze‑
śladować w późniejszym życiu. Z sumiennego, grzecznego chłopca 
potrafił się w jednej chwili przeobrazić w agresywnego i nieuprzej‑
mego bachora. Podobnie jak ojciec miał wybuchowy temperament, 
dość germańskie poczucie humoru i nie trawił głupich ludzi. 

Choć w szkole do chłopców zwracano się po nazwisku, do Andrze‑
ja mówiono zawsze po imieniu. W czasie jego pobytu w Heather
down ujawniono plan porwania Andrzeja oraz jego dalszego krew‑
nego George’a Windsora, hrabiego St Andrew, przez Irlandzką Armię 

Wydawnictwo WAM 
Wszelkie prawa zastrzeżone©



27

Dzieciństwo i młodość 

Republikańską, przez co ograniczono część jego aktywności. Frank 
Egerton, który też tam wtedy uczęszczał, wspomina, że chłopcy za‑
stanawiali się, czy policjant nieodstępujący na krok Andrzeja jest 
uzbrojony. „Odnalazł się w naszej szkole, niemniej mieliśmy zawsze 
świadomość, że jest członkiem rodziny królewskiej. Cechowała go 
pewna rezerwa, nikt nie poznał nigdy prawdziwego Andrzeja, a ja 
nie pamiętam, żeby z kimś się bliżej przyjaźnił – powiedział Eger‑
ton. – Był impulsywny i często pakował się w kłopoty, mówiąc coś 
bez zastanowienia”13. 

Inny uczeń Heatherdown z tamtych czasów zapamiętał Andrze‑
ja jako chłopaka dość dużego jak na swój wiek, wyjątkowo przemą‑
drzałego i obnoszącego się ze swoją pozycją. „Był pewny siebie i miał 
o sobie wysokie mniemanie. Nie grzeszył bystrością i nigdy nie na‑
leżał do klasowej czołówki”14. 

Wielu ówczesnym uczniom szczególnie utkwiło w pamięci jedno 
zdarzenie. Okazało się, że zniknęło pudełko z zagranicznymi znacz‑
kami. W czasie poszukiwań odkryto je w biurku księcia Andrzeja. Jak 
opowiada jeden z jego kolegów: „Przekreślił imię właściciela i wpisał 
na jego miejsce własne. Kiedy go nakryto, zachowywał się tak, jak‑
by nic się nie stało”15. 

Andrzej był jednym z założycieli drużyny harcerskiej w szkole, 
uczył się judo i dostał się do głównego składu w drużynach krykie‑
ta i rugby, ale poza tym jego czas spędzony w Heatherdown niczym 
się nie wyróżniał. Większość kolegów miała trafić do angielskich 
prywatnych szkół, jak Eton czy Harrow, ale Filip, który decydował 
w tych kwestiach, postanowił, że Andrzej pójdzie w ślady starszego 
brata Karola i będzie pobierał nauki w Gordonstoun w Szkocji. Nie 
chodziło wyłącznie o to, że leżąca na uboczu szkoła ułatwiała zapew‑
nienie Andrzejowi bezpieczeństwa – znajdowała się niecałe dwie go‑
dziny jazdy samochodem od zamku królewskiego Balmoral. Jesienią 
1973 roku Andrzej pożegnał kolegów i udał się na północ Szkocji, żeby 
rozpocząć kolejny etap edukacji.

Wydawnictwo WAM 
Wszelkie prawa zastrzeżone©



28

UPRZYWILEJOWANI

FERGUSONOWIE 

Sarah Margaret Ferguson urodziła się cztery miesiące przed Andrze‑
jem, 15 października 1959 roku. Jej rodzina, potomkowie króla Karo‑
la II, miała silne powiązania arystokratyczne i wojskowe. Babka ze 
strony matki była wnuczką szóstego księcia Buccleuch, a w rodzinie 
ojca od XIX wieku w każdym pokoleniu wcielano kogoś do prestiżo‑
wego pułku kawaleryjskiego Life Guards. 

Ojciec Sarah, Ronald Ferguson, urodzony w 1931 roku, kształcił 
się w Eton, ale opuścił szkołę przedwcześnie, ponieważ dwukrot‑
nie nie zdał egzaminów okresowych. W 1949 roku wstąpił do Life 
Guards jako kawalerzysta, po czym pojechał do akademii wojsko‑
wej w Sandhurst. Matka, urodzona jako Susan Wright w 1937 roku, 
była wnuczką ósmego wicehrabiego Powerscourt i córką dyrektora 
dobrze prosperującej firmy inżynieryjnej w Lincolnshire. Pobrali 
się w 1956 roku (niedługo po oficjalnym debiucie towarzyskim Su‑
san) w popularnym Kościele Świętej Małgorzaty leżącym na te‑
renie Opactwa Westminsterskiego. Przyjęcie weselne na sześć‑
set osób zorganizowano w hotelu Claridge’s. Młodzi małżonkowie 
zamieszkali w Lowood House w Ascot, dziesięciopokojowej po‑
siadłości w stylu edwardiańskim otoczonej 14 akrami ogrodów, ze 
stróżówką przy bramie, domkiem dla służby, sadem jabłoniowym 
i kortem tenisowym. Zatrudniali kucharza, ogrodnika, stajenne‑
go, a po urodzeniu pierwszego dziecka, Jane Louisy, w sierpniu 
1957 roku, również nianię. 

W 1954 roku, jeszcze w czasie służby wojskowej, Ronald zaczął 
grać w polo, a w 1966 został reprezentantem Anglii. Niedługo potem 
występował w tej samej drużynie co książę Filip i pełnił nieodpłat‑
nie funkcję honorowego trenera księcia Karola, któremu towarzy‑
szył na zagranicznych tournée. Elżbieta i Filip często przychodzili 
na obiad do Lowood House, w którym wcześniej mieszkał albański 
król Zog. W rewanżu Fergusonowie byli zapraszani na polowania 
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do posiadłości Sandringham lub na wydawane przez królową przy‑
jęcia podczas wyścigów konnych w Ascot. 

Ronald Ferguson, podobnie jak jego ojciec, objął ostatecznie do‑
wództwo Sovereign’s Escort, reprezentacyjnego oddziału królowej. 
Podobno pewnego razu Elżbieta nakazała mu zostać z tyłu, kiedy je‑
chał konno obok niej: „To mnie przyszli zobaczyć, nie ciebie”16. 

Ronald stacjonował z Life Guards w Niemczech, na Cyprze, w Egip‑
cie i Jemenie. Zdarzało się, że nie było go w kraju prawie przez rok. 
Nie minęło wiele czasu, aż Susan, rozdrażniona miłosnymi podbo‑
jami męża, które jej zdaniem rozpoczęły się w 1961 roku i objęły jed‑
ną z jej druhen, wdała się w romans z jego kolegą z drużyny polo – 
księciem Filipem17. 

Pod koniec lat sześćdziesiątych, po śmierci ojca, Ron odszedł z woj‑
ska i przeniósł rodzinę do Hampshire, do Dummer Down Farm, rezy‑
dencji z ośmioma sypialniami, która w przeszłości należała do Jerze‑
go IV. Prowadził tam gospodarstwo uprawno-hodowlane liczące 876 
akrów, ze stajnią na sześć koni. Łączył rolnictwo z grą w polo i pra‑
cą konsultanta w agencji PR, a później prowadzeniem szkoły krykie‑
ta na krytym boisku. 

W 1969 roku wkrótce po urodzeniu zmarło ich trzecie dziecko, któ‑
re miało otrzymać imię Sophie. Doszło do tego w wyniku rozwinięcia 
się u Susan stanu przedrzucawkowego. W rezultacie wpadła w de‑
presję poporodową. Młoda Sarah obwiniała samą siebie: 

Zawsze uważałam, że doszło do tego z mojej winy. Niewiele 
wcześniej byliśmy na wakacjach w Szwajcarii, a ja chciałam 
pochodzić sobie po sklepach i nie wróciłam na czas do domu. 
Mama wyszła mnie szukać, a kiedy mnie znalazła, była tak 
zła, że dała mi klapsa w pupę. Wykonując zamach ręką, wy‑
wróciła się na lód – a potem straciła dziecko. Nie od razu, ale 
ja wyobrażałam sobie, że stało się to wyłącznie dlatego, że się 
spóźniłam18. 
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Sarah, która lubiła rywalizację i odziedziczyła po rodzicach umie‑
jętności jeździeckie, niedługo potem zaczęła brać udział w zawo‑
dach w całym kraju, w tym w Szkolnych Mistrzostwach Anglii 
w 1968 roku na swoim koniu Spiderze. Była ponadto urodzoną nar‑
ciarką; zaczęła jeździć w wieku czterech lat. Matka wspominała jej 
odwagę na stokach: „Sarah była bardzo odważna, nie tylko zresz‑
tą na nartach, także i w innych sytuacjach, na przykład podczas 
jazdy konnej”19. 

Kiedy Sarah miała dziesięć lat, ściany jej pokoju były obwieszone 
kokardami z zawodów hippicznych. Susan, która uczyła jeździć dzie‑
ci swoich przyjaciół, uważała córkę za jeden z największych talen‑
tów, z jakimi się zetknęła. „Kiedy była mała, mogłam posadzić ją na 
pierwszym lepszym koniu i powiedzieć: «Dobrze, ruszaj i przeskocz 
przez to», a ona to robiła. Sarah potrafiła zmusić lub w jakiś sposób 
skłonić konia, żeby robił dokładnie to, co chciała”20. 

W 1969 roku młodsza z panien Ferguson została zapisana do szkoły 
z internatem w Daneshill, budynku z „metalowymi łóżkami i mate‑
racami wypchanymi końskim włosiem”21. Pozostawała w niej w dni 
powszednie, a na weekend wracała do oddalonego o dwadzieścia mi‑
nut domu. Właśnie w tej szkole zyskała przezwisko Fergie i pozna‑
ła przyjaciółki na resztę życia, między innymi Clare Steel (później 
Wentworth-Stanley) i Charlotte „Lulu” Blacker. 

Lato 1972 roku pod wieloma względami zakończyło okres dzieciń‑
stwa Sarah i ukształtowało resztę jej życia. Fergusonowie wynajęli 
willę na Korfu i zaprosili tam przyjaciela Rona z drużyny polo, Hec‑
tora Barrantesa. Jego żona i nienarodzone dziecko zginęli w wypad‑
ku samochodowym w lutym tamtego roku. Przystojny Argentyńczyk 
oczarował Susan, która czuła się nieszczęśliwa w swoim małżeństwie 
i była sfrustrowana ciągłymi romansami Rona (w tamtym czasie 
z dwudziestotrzyletnią córką pewnego pułkownika). Susan i Hector 
zakochali się w sobie i niedługo potem Susan poinformowała męża, 
że zamierza się z nim rozstać. 
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Odejście matki z rodzinnego domu wywarło przemożny wpływ 
na Sarah, która o rozwód rodziców obwiniała siebie, zaczęła szukać 
pocieszenia w jedzeniu i przytyła. Od tego czasu, jak później twier‑
dziła, zmaga się z brakiem pewności siebie, niskim poczuciem war‑
tości i potrzebą akceptacji, a do tego nie potrafi budować trwałych 
relacji. Miała również mieszane uczucia w związku z porzuceniem 
rodziny przez matkę, która przeprowadziła się do Londynu, a póź‑
niej do Argentyny. Susan wyjechała sama rzekomo dlatego, że nie 
chciała zaburzać edukacji dzieci. 

Wspominając dramatyczne wydarzenia związane z tym coup 
de foudre – gromem z jasnego nieba – Sarah stwierdziła: 

To była obsesja. Nie potrafiła się powstrzymać. Byłam na nią zła. 
Chciałam jej powiedzieć, że ją kocham i straszliwie za nią tęsk‑
nię, ale ostatecznie tego nie zrobiłam, żeby się o mnie nie mar‑
twiła. Znalazła właśnie miłość swojego życia, a ja nie chciałam 
jej skrzywdzić. Była taka szczęśliwa, a ponieważ pamiętałam ją 
z czasów, kiedy było jej źle, zaczęłam zajadać stresy. Właśnie 
dlatego od dwunastego roku życia miałam kłopoty z nadwagą22. 

Więź między ojcem a córką, ludźmi pod wieloma względami podob
nymi do siebie, również okazała się skomplikowana, przez co Sarah 
poszukiwała później nieustannie stabilnej postaci ojcowskiej w swoim 
życiu. Ron nie radził sobie jako samotny rodzic, zarówno w wymiarze 
praktycznym, jak i emocjonalnym. Nie minęło kilka lat, a w domu 
pojawiła się macocha, Susan Deptford, dwudziestosiedmioletnia 
córka farmera z Norfolk. Sarah przeszła przez kluczowy etap życia – 
przeobrażanie się z dziewczyny w młodą kobietę – nie mogąc liczyć 
ani na wsparcie matki, ani siostry Jane, która w szesnastym roku ży‑
cia wyjechała do Australii i wyszła za mąż. Jak to ujęła Sarah: „Mia‑
łam czternaście lat i czułam, że zostałam porzucona przez obie ko‑
biety w moim życiu”23. 
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Jej sytuacja jeszcze się pogorszyła, kiedy w 1972 roku przeniosła się 
z Daneshill do Hurst Lodge w Ascot, szkoły z internatem, z której na 
weekendy wracało się do domu. Uczęszczała tam już jej siostra. „Nie 
lubiłam szkoły z internatem – wspominała później Sarah. – Tęskniłam 
za mamą. I chciałam być blisko moich kucyków. Były stałym i koją‑
cym elementem w moim życiu. Kucyki mnie rozumiały”24. 

Żeby sobie jakoś z tym poradzić, została klasową żartownisią 
i w ten sposób nieustannie znajdowała się w centrum uwagi. Nauka 
szła jej średnio. W ocenie opisowej po zakończeniu semestru wycho‑
wawczyni stwierdziła: „Chociaż pełna zapału i uczynna […] Sarah 
nie nauczyła się jeszcze odpowiednio kanalizować energii. Jej praca 
jest nieregularna, a zachowanie chaotyczne. Musi nauczyć się pa‑
nować nad sobą…”25. 

Mimo to wyróżniała się w grze w tenisa, pływaniu, została kapi‑
tanką drużyny netballa, a także współprzewodniczącą szkoły z Fe‑
nellą Horn. Jedna z jej koleżanek, Lisa Mulidore, wspomina: „Fergie 
tryskała energią i radością. Udzielało się to wszystkim wokoło. Bar‑
dzo ją lubiłyśmy”26. 

Nie miała jednak najlepszych stopni, a w lecie 1976 roku ode‑
szła z Hurst Lodge z dwoma zdanymi egzaminami końcowymi O-level – 
z A (najwyższą oceną) z języka angielskiego mówionego i C z plastyki, 
ale D (brakiem zaliczenia) z angielskiego pisanego, literatury angiel‑
skiej i biologii. Nie zdała też francuskiego i geografii27. Zdecydowa‑
ła się pójść na dziewięciomiesięczny kurs stenografii, maszynopisa‑
nia i księgowości, najpierw jednak chciała zobaczyć trochę świata, 
a zwłaszcza odwiedzić matkę w Argentynie. 

Ten gap year przyniósł ważne zmiany w jej życiu: zrzuciła nadwa‑
gę, poduczyła się hiszpańskiego, odnowiła relację z matką i poznała 
swojego pierwszego chłopaka. 
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PARSKACZ 

Książę Andrzej przybył do Gordonstoun jesienią 1973 roku jako jeden 
z osiemdziesięciu nowych chłopców. Do szkoły uczęszczało w sumie 
ponad czterystu uczniów, a od poprzedniego roku znajdowało się wśród 
nich również sześćdziesiąt sześć dziewcząt (w dwóch ostatnich kla‑
sach). Leżąca na północno-wschodnim krańcu Szkocji szkoła zosta‑
ła założona w 1933 roku przez Kurta Hahna, który wychodził z zało‑
żenia, że uczniów powinno się przygotowywać nie tylko do studiów 
uniwersyteckich, ale też do życia. W szkole panowały spartańskie 
warunki. Kładziono nacisk na służbę, samodzielność i samodyscy‑
plinę, a wszyscy musieli angażować się w pracę na rzecz społeczno‑
ści lokalnej, między innymi prowadzoną przez uczniów straż przy‑
brzeżną – w której służył Andrzej – i pożarną. 

Jego ojciec był jednym z pierwszych wychowanków Gordonstoun. 
Uzyskał tytuł Strażnika (przewodniczącego szkoły), został kapitanem 
drużyny krykieta, a filozofia obowiązująca w tej placówce zainspiro‑
wała później Filipa do stworzenia Nagrody Księcia Edynburga. Ka‑
rol ukończył szkołę zaledwie sześć lat wcześniej, również uzyskaw‑
szy pozycję Strażnika. Tego samego spodziewano się po Andrzeju. 

W tamtym czasie w szkole panował podział: jedna trzecia ucz‑
niów pochodziła ze Szkocji, jedna trzecia z Anglii, a jedna trzecia 
z zagranicy. Obowiązywała też ścisła hierarchia: od rodziny królew‑
skiej przez arystokrację, właścicieli ziemskich i rodziny wojskowe po 
międzynarodowe wyższe sfery, nuworyszy i całą resztę. Wśród kole‑
gów Andrzeja znaleźli się synowie aktorów Seana Connery’ego i Pe‑
tera Fincha, córka księcia Kentu Edwarda, kilkoro członków rodziny 
Mountbatten, Wenezuelczyk Hobart Earle (przyszły dyrygent) oraz 
członkowie rodziny Niarchos. 

Koledzy wspominali później, że wielkie bogactwo robiło na An‑
drzeju ogromne wrażenie. Jak opowiadał jeden z nich, choć królowa 
zaleciła, aby jej syna traktowano tak samo jak wszystkich, Andrzej 
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nie mógł na to liczyć i zresztą tego nie chciał. Jego imię wyczytywa‑
no zawsze na początku apelu, a dopiero potem nazwiska wszystkich 
pozostałych w porządku alfabetycznym. Po jakimś czasie Andrzej 
uznał, że nie musi uczestniczyć w apelach, ponieważ nie obowiązu‑
ją go reguły. „Zawsze miał hopla na punkcie protokołu. […] był napu‑
szonym palantem, w pełni świadomym własnego znaczenia i wyko‑
rzystującym swoją pozycję”28. 

Inny nazwał go „bogatym biedaczkiem, nie mogącym się zdecy‑
dować, czy chce być księciem, czy jednym z chłopaków”29. „Kiedy 
pojawił się w szkole, niestety miał wymalowane na twarzy: «jestem 
księciem» – twierdził jeden z jego kolegów – ale szybko wybito mu 
to z głowy. Coś takiego zwyczajnie tu nie mogło przejść. Dworowa‑
no sobie z niego niemiłosiernie”30. Został też poturbowany, przez co 
musiał spędzić trochę czasu w gabinecie lekarskim, a kiedy indziej 
chłopcy związali go na tylnym siedzeniu autobusu w drodze na mecz 
krykieta z drużyną z pobliskiej szkoły w Fort Augustus. 

Szybko zyskał przezwisko „Parskacz” i „Jaśnie Ja”, a jedna z kole‑
żanek oceniła, że „jak na mężczyznę ma za duże siedzenie” i „śmie‑
je się ze swych własnych dowcipów”31. Inna podsumowała go w ten 
sposób: „Kończąc opowiadać kawał, porykiwał już tak głośno, że nie 
dało się zrozumieć pointy”32. 

Według Lulu Houseman, uczennicy Gordonstoun, Andrzej nie 
wyróżniał się w żadnej dziedzinie i myślał tylko o dobrej zabawie. 
Po szkole krążyła nawet plotka, że nie zdał kilku egzaminów końco‑
wych O-level, „ponieważ spędzał cały czas na czytaniu brukowców 
i komiksów”33. Książę został początkowo przydzielony do grupy za‑
awansowanej, ale z czasem z niej wypadł. 

Jeden z nauczycieli zapamiętał go jako lekkiego „cwaniaczka, moc‑
no nastawionego na kontakty towarzyskie. […] nie był głupi, ale robił 
absolutne minimum tego, co należało. Wolał udzielać się towarzy‑
sko niż się uczyć”34. Wszędzie towarzyszyło mu dwóch nieumundu‑
rowanych policjantów – Steve Burgess, absolwent Oxfordu, i Keith 
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Topliss – którzy co rusz przyłapywali uczniów na paleniu papierosów. 
Znudzony swoimi obowiązkami Topliss często wyprawiał się z An‑
drzejem i jednym z jego kolegów na pobliskie wzgórze, żeby postrze‑
lać do puszek35. Według osoby z grona znajomych Andrzeja trudno 
byłoby nazwać księcia specjalnie wysportowanym, niegrzecznym czy 
bystrym. Przechodził z grupy do grupy: „Nigdzie nie zagrzał sobie 
miejsca, ludzie nie czuli się przy nim swobodnie”36. 

Tom Radford, jeden z najbliższych przyjaciół Andrzeja w Gordon‑
stoun, przybył tam semestr później i przez rok mieszkał z nim w dwu‑
osobowym pokoju, a przez kolejny w trzyosobowym. „Był […] głośny. 
[…] Lubił się śmiać i niczym się nie różnił od innych – wspominał 
Radford. – Dopiero odkrywał, kim jest, choć rzeczywiście brakowa‑
ło mu wnikliwości. Cechowały go entuzjazm, ogromne pragnienie 
rywalizacji, no i cały czas oglądał się za dziewczynami. To porząd‑
ny gość, normalny facet, chociaż trochę leniwy […]. W którymś mo‑
mencie dostał reprymendę od księcia Filipa”37. 

Peter Neilson należał do tego samego domu co Andrzej i wielo‑
krotnie gościł w weekendy w Balmoral, Windsor czy Sandringham. 
Lubił królową, ponieważ była otwarta w dyskusjach, a do tego uwa‑
żał ją za mistrzynię rozwiązywania krzyżówek38. Choć Neilson da‑
rzył sympatią Andrzeja, uważał, że ten nie zawsze potrafił trafnie 
oceniać innych ludzi, zwłaszcza kiedy mu się podlizywali: „Z powo‑
du swojego wychowania nie był odpowiednio łebski, a jednocześnie 
był nazbyt ufny”39. 

Inny kolega z pokoju, Andrew Day, australijski uczeń uczestniczący 
w wymianie, wspomina, że książę lubił dla zabawy sprawdzać u in‑
nych znajomość drugich imion członków rodziny królewskiej. „Pod‑
padł mi już pierwszego dnia. Przybyłem do szkoły z plecakiem, ob‑
sypany śniegiem. Andrzej otworzył drzwi. Zmierzył mnie wzrokiem 
i prychnął: «Nie możesz wejść do środka. Nie masz na nogach kapci»”40. 

Choć aktorstwo nigdy nie pasjonowało Andrzeja w takim samym 
stopniu jak jego dwóch braci, w Gordonstoun wystąpił w drugoplanowej 
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roli w farsie Simple Spymen (Prości szpiedzy). Królowa Elżbieta i książę 
Filip przybyli, żeby obejrzeć przedstawienie. Andrzej przyznał później, 
że aktorstwo mu się podobało, ponieważ mógł się stać kimś innym. 

W lecie 1976 roku podszedł do egzaminów O-level, ale zdał tylko 
dwa, więc musiał powtarzać piątą klasę*.

W czasie pobytu w Gordonstoun prezentował się jako przeciętny 
uczeń, bardziej zainteresowany sportem i dobrą zabawą niż nauką 
czy przyszłością. Tymczasem gdzie indziej planowano już jego dal‑
sze życie. Przyszedł czas na królewskie obowiązki. 

„TEN O URODZIE ROBERTA REDFORDA”

W lipcu tamtego roku zdecydowano, że Andrzej powinien wziąć 
udział w swoim pierwszym wyjeździe zagranicznym i udać się na 
igrzyska olimpijskie w Montrealu, gdzie księżniczka Anna reprezen‑
towała Wielką Brytanię we wszechstronnym konkursie konia wierz‑
chowego. Choć miał zaledwie szesnaście lat, dzięki jego swobodzie 
bycia i przystojnemu wyglądowi – Karol półżartem określił kiedyś 
Andrzeja mianem „tego o urodzie Roberta Redforda” – podróż oka‑
zała się wielkim sukcesem. Jedna z kanadyjskich gazet nazwała go 

„180 centymetrami seksapilu”, co tylko podbudowało jego i tak już 
dużą pewność siebie. Młody książę zaczął pełnić funkcję przyjaznej 
twarzy brytyjskiej monarchii.

Sześć miesięcy później, występując pod nazwiskiem Andrew 
Cambridge, rozpoczął dwusemestralną wymianę w Lakefield College, 
przeznaczonej dla dwustu czterdziestu uczniów kanadyjskiej szkole 
opartej na ideach Gordonstoun: kładącej silny nacisk na etos pracy 
na rzecz społeczności i aktywność fizyczną na świeżym powietrzu 
(jedną noc w tygodniu chłopcy spędzali pod namiotami). Zgodnie 

*	 Ostatecznie udało mu się zdać sześć egzaminów O-level: język angielski, litera‑
turę angielską, francuski, historię, nauki przyrodnicze i matematykę. 
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z protokołem uczniów poproszono, aby zwracali się do niego per An‑
drzeju, pracownicy mieli mówić „książę Andrzeju”, członkowie władz 
szkoły „sir”, a dyrektor „Jego Wysokość”, ale chłopcy szybko zaczęli 
wołać na niego Andy lub Randy Andy (Jurny Jędrek). 

Szkoła Lakefield, założona w 1879 roku, była jedną z najstarszych 
kanadyjskich placówek tego typu i mieściła się w posiadłości o po‑
wierzchni 315 akrów nad jeziorem Katchewanooka. Książę Karol wy‑
jechał wcześniej na wymianę do szkoły w Australii, a sześć miesięcy 
spędzone przez Andrzeja w Kanadzie miało podobny cel: ugruntować 
związki monarchii z krajem, w którym narastała fala republikanizmu – 
w tym wypadku wśród francuskojęzycznych obywateli tego państwa. 

Stworzyło to również Andrzejowi okazję do wcielenia się w nowe 
role. Zaangażował się w szkolne aktywności: od hokeja i narciarstwa 
po występy w przedstawieniach teatralnych, w tym jako pan Brown‑
low w musicalu Oliver!. Wdał się również w nastoletni romans z San‑
di Jones, którą poznał wcześniej na igrzyskach olimpijskich, a z którą 
teraz spędzał niemal każdy weekend. „W jakimś sensie nie podobało 
mu się, że jest księciem. Nie znosił tego, że wciąż skupia się na nim 
uwaga, że nigdy nie może zostać sam […] że nieustannie ciągnie się 
za nim jego królewskie pochodzenie, że zawsze przeważa ono nad 
wszystkim innym”41. 

Dla Jones była to ważna relacja. W wywiadzie przeprowadzonym 
tuż przed ślubem Andrzeja, na który została zaproszona, przyznała, 
że łączyła ich miłość: „Czy byliśmy kochankami? Zostawiam to wa‑
szej wyobraźni. Byliśmy sobie bardzo, bardzo bliscy. Tak bliscy, jak 
może być dwoje ludzi. Nadal go kocham. Wyszłabym za niego choć‑
by jutro, gdyby mi to zaproponował”42. 

Kanadyjska łyżwiarka figurowa Lynn Nightingale zajmowała miej‑
sce obok księcia podczas obiadu w Rideau Hall, siedzibie gubernato‑
ra generalnego Kanady. „Był absolutnie czarujący, skory do śmiechu, 
pogodny – wspominała. – Sprawiał wrażenie całkowicie normalnego, 
zrelaksowanego i ciepłego człowieka, prawdziwego dżentelmena”43. 
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Andrzej spędził ferie zimowe, jeżdżąc na nartach z premierem 
Kanady Pierre’em Trudeau i jego dziećmi Sachą, Justinem i Miche‑
lem. Później poświęcił kilka dni na zwiedzanie Toronto, a na resztę 
czasu zaszył się na farmie swojego współlokatora Petera Lorrimana, 
pomagając mu zbierać syrop z klonów rosnących na terenie posiad‑
łości w Ontario. 

Na koniec pobytu w Kanadzie wraz z dyrektorem Lakefield, drugim 
nauczycielem i czterema innymi chłopcami odbył dziesięciodniowy 
spływ w kanoe rzeką Coppermine na odcinku prawie 500 kilometrów 
do jej ujścia w Oceanie Arktycznym. Po drodze spali w namiotach 
i łowili ryby. Doświadczenie to zapadło mu w pamięć i Andrzej utrzy‑
mywał później bliskie kontakty ze szkołą*.

PIERWSZE KROKI

Tymczasem Sarah była jedną z dwustu dziewcząt uczących się pi‑
sania na maszynie, stenografii, księgowości i gotowania w Queen’s 
Secretarial College w londyńskiej dzielnicy South Kensington. Jed‑
na z jej najbliższych przyjaciółek z tamtych czasów, Charlotte Eden, 
córka byłego parlamentarzysty partii konserwatywnej, wspomina, że 
siedziały z tyłu klasy nieustannie rozchichotane. Wiedziały jednak, 
że „powinny zdobyć jakieś umiejętności”44. 

Fergie ukończyła dziewięciomiesięczny kurs na współdzielonym 
ostatnim miejscu z Eden. Nauczyła się stenografować dziewięćdzie‑
siąt słów na minutę i pisać na maszynie w tempie trzydziestu dzie‑
więciu słów na minutę. W ocenie opisowej scharakteryzowano ją tak: 

„Inteligentny, energiczny rudzielec. Trochę roztrzepana, ale z inicjaty‑
wą i osobowością, którą należycie spożytkuje, kiedy będzie starsza”45. 

*	 Do 2019 roku Andrzej pełnił funkcję członka zarządu szkoły i honorowego pre‑
zesa jej fundacji charytatywnej. Pięciokrotnie odbył z dawnymi kolegami spływ 
w kanoe po Terytoriach Północno-Zachodnich. 
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Lato 1977 roku Ferguson spędziła w Nantucket ze swoją koleżanką ze 
szkoły Clare Steel, a potem poleciała z ojcem na miesiąc do Australii, 
żeby odwiedzić Jane i jej męża Alexa Makima, którzy żyli na liczą‑
cej 8 tysięcy akrów farmie Wilga Warrina w miejscowości North Star 
na granicy Queenslandu i Nowej Południowej Walii. Hodowali tam 
bydło i owce oraz uprawiali zboże. Mieszkali w drewnianym domu 
w kształcie litery L z przeciekającym blaszanym dachem. Wokół roz‑
ciągał się płaski krzewiasty teren, gdzie w lecie temperatury sięgały 
prawie czterdziestu stopni Celsjusza. Sarah była tym zachwycona. 

Po powrocie zaczęła praktykę we Flatmates Unlimited, agencji 
współdzielonego wynajmu nieruchomości przy Old Brompton Road. 
Jej szefowa, Wendy Keith, scharakteryzowała Fergie jako „pełną życia, 
pomocną, mającą dobry kontakt z ludźmi”46. Dzięki wsparciu ojca 
szybko znalazła pracę w Durden‑Smith Communications w dzielni‑
cy Knightsbridge, agencji PR kierowanej przez Neila Durden‑Smitha. 
Wśród jej klientów były między innymi BMW, Trusthouse Forte, Guin
ness, Mappin & Webb. Tam ściągnęła na siebie gniew Petera Con‑
rada, który wraz z nią był odpowiedzialny za zorganizowanie do‑
rocznego balu Berkeley Square Ball, ponieważ „spędzała mnóstwo 
czasu przy telefonie, prowadząc życie towarzyskie, umawiając obia‑
dy i wieczorne wypady na miasto”47. Zapamiętał ją jednak również 
jako osobę, na której można polegać i która rozkwita, kiedy może za 
coś odpowiadać”. 

Z równym uznaniem wyrażał się o niej sam Durden-Smith: „Kie‑
dy zmagałem się z jakimś zawiłym problemem lub trudnym klien‑
tem, zawsze włączałem w to Sarah. Dysponuje ona bezcenną umie‑
jętnością dogadywania się z wszelkiego rodzaju ludźmi”48. 

„Dostrzegłem w niej coś, czego brakowało bardziej wykwalifikowa‑
nym dziewczynom, a mianowicie osobowość. […] Kiedy organizowali‑
śmy przyjęcia dla klientów, Sarah zawsze krążyła w tłumie, przedsta‑
wiając sobie ludzi. I nie miało znaczenia, czy mieli siedemdziesiąt, czy 
dwadzieścia siedem lat, zawsze czyniła to z wielką naturalnością”49. 
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PIERWSZE KROKI

Jesienią 1977 roku Andrzej wrócił do Gordonstoun, gdzie dołączył 
do niego książę Edward. W ocenie Georginy Houseman starszy 
z braci po przerwie „odznaczał się większą wnikliwością, taktem 
i odpowiedzialnością”50. 

Jedna z młodszych koleżanek miała inne wspomnienia z tego okre‑
su i scharakteryzowała go jako „wyjątkowo obleśnego, aroganckiego, 
zadufanego w sobie, znęcającego się nad innymi”. Pamięta, że kiedy 
pewnego listopada jako trzynastolatka spędzała w towarzystwie noc 
pod namiotem na terenie królewskiej posiadłości Balmoral, osiem‑
nastoletni Andrzej „pozrywał dla żartu tropiki i wrzucił je do rzeki”51. 

Dodała: „On się uważa za dowcipnego, przystojnego i inteligen‑
tnego, a wcale taki nie jest […]. Wszyscy mieli go gdzieś, pomijając 
grupkę dziewczyn z ostatniej klasy, które się wokół niego kręciły […]. 
Paradował dumnie po szkole, ale wszyscy fajni chłopcy z jego rocz‑
nika uważali go za durnia i palanta”52. 

Opinię tę podziela inny uczeń Gordonstoun z tamtych czasów, 
który zaopatrywał kolegów w czasopisma pornograficzne, papierosy 
i alkohol (przechowywał je w krypcie Kościoła św. Michała) i w ten 
sposób uniknął powszechnego w szkole bullyingu. W jego ocenie An‑
drzej uważał się za osobę uprzywilejowaną i traktował siebie z wiel‑
ką powagą. Młody książę miał „swoje fanki”, kręciła się wokół niego 
masa dziewczyn, ale trudno było stwierdzić, ile osób, jeżeli w ogóle 
którekolwiek, darzył zaufaniem. Andrzej się szarogęsił i w rozmowie 
potrafił wypalić: „Nie wiesz, kim jestem?”. Inni uczniowie dostrze‑
gali w tym przejaw narcyzmu: „Był niesamowicie zadufany w sobie. 
Ludzie odnosili się do niego z nieufnością”53. 

Książę zyskał przydomek Randy Andy za sprawą niezliczonych ko‑
lejnych podbojów. Do jego haremu należały mistrzyni pływacka Sue 
Barnard, pochodząca z Bahamów Clio Nathaniels, która w tajemni‑
czych okolicznościach opuściła przedwcześnie szkołę, i córka szkolnej 
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pielęgniarki Kirsty Richmond, która spędziła Nowy Rok w królew‑
skiej posiadłości Sandringham, a w lecie uczestniczyła w imprezie 
w Zamku Balmoral. 

Prawdopodobnie najważniejszą relacją podczas ostatniego roku 
w Gordonstoun był związek na odległość z pewną Amerykanką ze zna‑
nej rodziny, która przygotowywała się do egzaminów A-level w Lon‑
dynie. Często wymieniali listy i rozmawiali przez telefon. Ona za‑
pamiętała jego psotny charakter. Potrafił jednak być powściągliwy: 

„Kiedy gdzieś wychodziliśmy, zawsze miał niepokój wymalowany na 
twarzy. Potem zawsze zamawiał ginger ale”. 

W Pałacu Buckingham przedstawił ją Dianie i pozwolił jej tam pły‑
wać w basenie w kostiumie pożyczonym od księżniczki Anny. Zaan‑
gażowanie w znajomość Diany, która przed ślubem z Karolem czuła 
się w pałacu samotna i znudzona, było miłym gestem z jego strony. 
Amerykanka wyczuwała, że był naiwny i nie ufał ludziom z obawy, 
że go wykorzystają. Ważną rolę odgrywały dla niego kwestie bezpie‑
czeństwa: „Był życzliwy, hojny i darzył mnie zaufaniem i przykładał 
ogromną wagę do zachowania dyskrecji”54. 

Andrzej zabrał ją do Heatherdown, ale zdradził, że ma mieszane 
uczucia co do Gordonstoun. Związek zakończył się, kiedy ona we 
wrześniu 1980 roku rozpoczęła naukę w akademii sztuk pięknych. 
Książę chciał kontynuować relację, ale dziewczyna wolała zamknąć 
ten rozdział. 

O ile kariera Karola została dla niego zaplanowana, Andrzej jako 
drugi syn mógł ze znacznie większą swobodą realizować swoje zain‑
teresowania, czego starszy brat ogromnie mu zazdrościł. Jako poten‑
cjalny następny etap edukacji rozważano Clare College w Cambridge, 
lecz Andrzejowi brakowało inteligencji i ciekawości intelektualnej, 
żeby mogło coś z tego wyjść. Jego zainteresowania koncentrowały 
się na czymś innym. 

W Gordonstoun wstąpił do organizacji młodzieżowej Air Training 
Corps (później nawet jej przewodził), gdzie od piętnastego roku życia 
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uczył się latać szybowcem. Trzy lata później zdobył uprawnienia pi‑
lota po odbyciu kursu spadochronowego w bazie RAF Brize Norton. 
Postanowił wstąpić do marynarki wojennej, żeby móc latać. W grud‑
niu 1978 roku przez trzy dni przechodził testy w Ośrodku Selekcji Ofi‑
cerów i Załóg Lotniczych w bazie RAF Biggin Hill oraz przed Komisją 
Rekrutacyjną Admiralicji, gdzie oceniono jego zdatność do kariery 
w marynarce wojennej. Wiosną następnego roku uczęszczał do Royal 
Naval College, gdzie przeszedł kurs pilotażu. 

W lecie zdał trzy egzaminy A-level z historii, angielskiego oraz 
ekonomii i politologii. Powiadomiono go, że został przyjęty do ma‑
rynarki wojennej. Tamtego roku nie pełnił funkcji strażnika szkoły – 
tytuł ten, ku jego irytacji, przypadł po raz pierwszy kobiecie, Georgi‑
nie Houseman – ale był przewodniczącym swojego domu, ponadto 
został wybrany do załogi sześćdziesięciotrzystopowego szkolnego 
jachtu „Sea Spirit”. Od trzech lat występował w pierwszej jedenast‑
ce drużyny krykieta (w ostatnim roku jako kapitan), w głównym 
składzie drużyny hokejowej oraz w reprezentacjach squasha i teni‑
sa. Udało mu się zrealizować wiele planów. 

Andrzej utrzymywał kontakt ze szkołą i w latach 1992–1999 był dy‑
rektorem zarządzającej nią firmy Gordonstoun Schools. Dawny prze‑
łożony domu uczniowskiego wspomina, że Andrzej przyjechał kie‑
dyś w odwiedziny. Nauczyciel był tym lekko zdumiony, ponieważ 
nie słyszał zbyt wielu opowieści o czasie spędzonym przez Andrze‑
ja w Gordonstoun. Często wspominano księcia Karola, za to „o An‑
drzeju słyszałem tylko tyle, że znęcał się nad innymi”55. 

Zaprowadził księcia do jego dawnego pokoju na najwyższym pię‑
trze. „Pachnie tak samo. Ten zapach… nigdy nie zapomnę tego zapa‑
chu”, stwierdził Andrzej. Wychowawca i książę stali tam chwilę razem, 
ale Andrzej nie miał ochoty dzielić się wspomnieniami, wręcz wyda‑
wał się nie zauważać obecności nauczyciela. „Nie spodziewałem się, 
że mnie zignoruje, jakbym był nikim – stwierdził wychowawca. – Po‑
wiedziałem kilka rzeczy, na które on w żaden sposób nie zareagował. 
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Zastanawiam się, po co w ogóle tam przyjechał […]. Nie zdobył się na 
żadną uprzejmość ani słowa podziękowania. Zupełnie jakby nie pa‑
miętał nikogo, żadnego zdarzenia, a jedynie zapach”56. 

DARTMOUTH

We wrześniu 1979 roku Andrzej, który związał się z marynarką wo‑
jenną dwunastoletnim kontraktem oficerskim ze specjalizacją pilo‑
ta, przybył do Królewskiej Szkoły Marynarki Wojennej w Dartmouth 
w hrabstwie Devon, żeby rozpocząć siedmiomiesięczne przeszko‑
lenie podstawowe, idąc tym samym w ślady ojca i starszego brata. 
Następnie przez dziesięć miesięcy przechodził podstawowe szkole‑
nie z pilotażu z myślą o tym, że po dwóch latach zdobędzie upraw‑
nienia do latania helikopterami, a po dwóch i pół roku samolotami. 

Również tam nie zdobył sympatii ani szacunku kolegów. Żona 
jednego z instruktorów wspomina: „Ludzie do dziś mają ogromny 
sentyment do księcia Karola, ale Andrzej nie cieszy się popularnoś‑
cią ani wśród pracowników, ani innych kadetów. Jego brat słynął ze 
swoich żartów i psikusów, lecz Andrzej unikał takich rzeczy. Nigdy 
nie pozwalał zapomnieć innym, kim jest”57. 

Ian Hendry pojawił się w Dartmouth sześć tygodni przed An‑
drzejem. Zaprzyjaźnili się między innymi dzięki wspólnym wypa‑
dom samochodem do Londynu i dzięki temu, że Hendry traktował 
Andrzeja jak równego sobie zawodowca. Andrzej został później oj‑
cem chrzestnym jednego z dzieci Hendry’ego. Nigdy nie zapomniał 
o urodzinach i zawsze dawał przemyślane prezenty58. Hendry uwa‑
żał go za trochę wyniosłego. W jego ocenie Andrzej maskował nie‑
śmiałość nadmierną żywiołowością. „Urodził się w niewłaściwych 
czasach. Byłby szczęśliwszy jako dżentelmen na samym początku 
XX wieku. On przywdziewa swoją królewską opończę dla obrony, to 
jest jego tarcza”59. 
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Hendry przedstawia go jako dość samotnego człowieka, który 
nie za bardzo potrafi zawiązywać przyjaźnie: „Nie wiedział, jak ma 
się zachowywać, żyjąc na pograniczu świata marynarki wojennej 
i rodziny królewskiej. W tamtym czasie wykształciły się u niego róż‑
nego rodzaju bariery obronne i stał się napuszony”60. 

Inny kadet, który służył z księciem i dwukrotnie został podwie‑
ziony do Londynu oficjalnym policyjnym transportem, potrzebował 
czasu, żeby lepiej poznać Andrzeja, ponieważ ten był samotnikiem. 
Jednocześnie dostrzegał w nim kogoś, kto nie czuje się swobodnie 
ze swoją pozycją w rodzinie królewskiej. Andrzej nie potrafił w na‑
turalny sposób zawierać przyjaźni. Po okresie swobodnego zacho
wania usztywniał się: „Nie był osobą, z którą można się było zbliżyć”61. 

Na początku 1980 roku dziewiętnastoletni Andrzej, który otrzy‑
mał właśnie tytuł Komandora Królewskiego Orderu Wiktoriańskie‑
go, trafił do załogi lotniskowca HMS Hermes, co miało mu umożliwić 
zdobycie doświadczenia na morzu. W marcu, pod koniec szkolenia 
w Dartmouth, przeszedł skróconą wersję kursu komandoskiego or‑
ganizowanego przez Królewską Piechotę Morską. Musiał ukończyć 
pięćdziesięciokilometrowy marszobieg, piętnastokilometrowy marsz 
biegowy w pełnym rynsztunku z noclegiem pod gołym niebem i dzie‑
sięciokilometrowy tor wytrzymałościowy zakończony strzelaniem do 
celu – musiał zebrać dziesięć trafień mieszczących się w określonym 
skupieniu. W ten sposób uzyskał upragniony zielony beret. 

Jeden z oficerów prowadzących szkolenie przyznał: „Daliśmy mu 
niezły wycisk, a on poradził sobie ze wszystkim śpiewająco”. Komen‑
dant pułkownik Leslie Hudson stwierdził: „Nie ulega najmniejszej 
wątpliwości, że po nieco dogłębniejszym przeszkoleniu książę stałby 
się wybitnym oficerem w oddziale komandosów. Dysponuje wszyst‑
kimi odpowiednimi cechami”62. 

Wielu komandosów sprzeciwiało się przyznaniu Andrzejowi zie‑
lonego beretu bez ukończenia pełnego kursu, niemniej wydawało się 
korzystne, że piechota morska będzie miała w królewskim pałacu 
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przyjaciela63. Na początku kwietnia wraz z trzema setkami innych 
kadetów oficerów Andrzej przedefilował przed swoją matką. 

Wśród kolejnych szkoleń znalazł się miesięczny kurs przetrwania 
dla załóg statków latających w Royal Naval Safety Equipment School 
pod Gosport, gdzie Andrzej nauczył się udzielania pierwszej pomocy, 
medycyny lotniczej i posługiwania się sprzętem survivalowym. Spę‑
dził dziesięć dni w parku narodowym New Forest ze spadochronem 
jako jedynym schronieniem, co miało naśladować sytuację, w której 
musiałby przeżyć zestrzelony na tyłach wroga. Nauczył się zabijać, 
obdzierać ze skóry i piec króliki, żywić się darami natury, przeszedł 
też szkolenie z ucieczki, unikania wykrycia i przetrwania. Inny aspi‑
rant wspominał: „Andrzeja w żaden sposób nie oszczędzano. Musiał 
robić dokładnie to samo co my i pokazał, że potrafi naprawdę wie‑
le wytrzymać. Można jednak było odnieść wrażenie, że chce sobie 
coś udowodnić, a mianowicie, że poradzi sobie ze wszystkim rów‑
nie dobrze jak inni”64. 

Zaraz potem rozpoczął pięciomiesięczny kurs pilotażu samolo‑
tów w Royal Navy Elementary Flying Training Squadron w bazie 
RAF Leeming w Yorkshire, kurs dowodzenia dla młodszych oficerów 
na HMS Excellent w Portsmouth, a następnie szkolenie z obrony prze‑
ciwpożarowej, nuklearnej, biologicznej i chemicznej65. 

W listopadzie przeniósł się do Royal Naval Air Station w Culdrose 
w Kornwalii, gdzie uczył się latać śmigłowcem Gazelle. Jeden z jego 
kolegów narzekał, że książę zadziera nosa i zachowuje się inaczej 
niż wszyscy: „Chce robić wszystko po swojemu i trzeba się przed 
nim płaszczyć. Nawet kiedy jeździ po bazie swoim samochodem, 
trzeba mu salutować. Wyobraźcie sobie – salutować samochodowi”66. 

Euan McNair pełnił w tamtym czasie służbę z księciem i poznał 
go przy okazji gry w squasha. Zapamiętał go jako nieznającego świa‑
ta, żyjącego pod kloszem człowieka, który „nie za wiele wie” i wyraź‑
nie lepiej dogaduje się z chroniącym go policjantem niż z kolegami 
z marynarki wojennej. 
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Andrzej nie był przyzwyczajony do zadawania się ze zwykłymi 
ludźmi, nie pił i nie ufał innym z powodu negatywnych doświadczeń 
z przeszłości. „Wszyscy odnosili się do niego z łagodną obojętnością: 
nie unikali go, ale też mu się nie podlizywali”, twierdził McNair67. 
Jego towarzystwo ułatwiało im wstęp do klubów nocnych, niemniej 
Andrzej wiódł samotne życie. 

Problem polegał między innymi na tym, że nie potrafił przełączać 
się między rolami członka rodziny królewskiej i oficera marynarki 
wojennej. Często „zachowywał się jak książę”, zwłaszcza kiedy chciał 
przeforsować swoje zdanie68. „Nie zabłysnął w czasie szkolenia w sa‑
molocie Bulldog i nie dogadywał się z instruktorem”, opowiadał Ian 
Hendry69. Odnalazł się dopiero jako pilot helikoptera, bo trafił na in‑
struktora, który rozwinął w nim pewność siebie. Znalazło to odzwier‑
ciedlenie w ich osobistej relacji. 

Andrzej, jako jedyny korzystający z pomocy osobistego instruk‑
tora, dowiódł, że kiedy się do czegoś przyłoży, potrafi wspiąć się na 
najwyższy poziom. W czasie defilady w kwietniu 1981 roku otrzymał 
z rąk swojego ojca nagrodę dla najlepszego pilota kursu70. 

Dziewiętnastego lutego tego roku książę świętował dwudzieste 
pierwsze urodziny i został z tej okazji mianowany Radcą Stanu – ty‑
tuł ten, który pozwala członkowi rodziny królewskiej zastępować 
monarchę, uważał za przynależny mu z racji urodzenia. W czerwcu 
odbyło się przyjęcie urodzinowe – połączone z obchodami sześćdzie‑
siątych urodzin księcia Filipa – na sześciuset gości. Zorganizowano 
je w Zamku Windsor, który przekształcono z tej okazji w tropikalny 
raj z palmami w donicach. Wśród gości znaleźli się lady Diana Spen‑
cer, Margaret Thatcher oraz kilka byłych dziewczyn Andrzeja, w tym 
Carolyn Seaward, Gemma Curry i jej kuzynka Kim Deas, a także ak‑
torka i modelka Trisha Money. Pojawiła się tam również córka tre‑
nera drużyny polo księcia Karola, Sarah Ferguson. 

Życie miłosne Andrzeja zaczęło przyciągać uwagę mediów, 
a choć skala jego romansów nigdy nie była w pełni znana, nie ulega 
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wątpliwości, że powiązanie z synem królowej nie mogło zaszkodzić 
karierze ambitnej modelki czy aktorki. W Dartmouth Andrzej po‑
znał dziewiętnastoletnią Carolyn Seaward, wówczas Miss Wielkiej 
Brytanii i zdobywczynię drugiego miejsca w konkursie Miss Uni
verse, która w 1983 roku miała wystąpić w filmie o Bondzie zatytuło‑
wanym Ośmiorniczka. Zaprosił ją wtedy na obiad do Pałacu Bucking‑
ham, gdzie – jak później zapewniała – tylko słuchali muzyki i chodzili 
po dachu. Niezależnie od tego istnieją doniesienia, że zdarzyło jej się 
raz opuścić pałac we wczesnych godzinach porannych. 

Ojciec Curry, komandor eskadry RAF-u, udzielał Andrzejowi lekcji 
pilotażu, a ona towarzyszyła mu podczas oficjalnych wydarzeń w ba‑
zie RAF Leeming i na pięćdziesiątych urodzinach księżniczki Mał‑
gorzaty, które zorganizowano w hotelu Ritz w listopadzie 1980 roku. 
Książę zaprzyjaźnił się następnie z jej kuzynką, Kim Deas, modelką, 
która w tamtym czasie mieszkała w londyńskiej dzielnicy St John’s 
Wood ze swoim chłopakiem. Ten wypowiadał się o księciu w sa‑
mych superlatywach: „Ludzie uważają, że z powodu urody nie może 
być miłym człowiekiem. Tymczasem on jest niesamowicie wrażli‑
wy i życzliwy. Z pewnością nie zasługuje na swoje przezwisko Ran‑
dy Andy. Jest po prostu dobrym przyjacielem”71. 

Niecały tydzień później Karol ogłosił zaręczyny z lady Dianą Spen‑
cer, a w lipcu 1981 roku para pobrała się w Katedrze św. Pawła. Andrzej 
i Edward wystąpili w roli drużbów. W jednym z pierwszych rzędów 
wśród współlokatorek Diany siedziała Sarah Ferguson. 

CZAS STABILIZACJI

Jesienią 1980 roku agencja Durden-Smith Communications zmieniła 
właściciela, w związku z czym Sarah Ferguson i Charlotte Eden poje‑
chały do Ameryki Południowej, gdzie Hector Barrantes kupił tysiąc
akrową posiadłość o nazwie El Pucara i stał się jednym z najlepszych 
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hodowców koni do polo w Argentynie. Młode kobiety zostały tam do 
Bożego Narodzenia, po czym wyruszyły w podróż autobusem po Ame‑
ryce Południowej i Północnej. W miejscowości Squaw Valley (obec‑
nie Olympic Valley) w Kalifornii sprzątały łazienki w hostelu mło‑
dzieżowym, a wieczorami pracowały jako kelnerki w piekarni strudli. 

Po powrocie Sarah wynajęła wychodzące na Park Battersea dwu‑
pokojowe mieszkanie przy ulicy Prince of Wales Drive, należące do 
handlarza końmi Angusa Golda. Utrzymywała się z dorywczych 
prac: w firmie wideo, gdzie aż do jej bankructwa zajmowała się or‑
ganizowaniem zdjęć i kontaktem z klientami; u Durdena‑Smitha, 
który w tamtym czasie kierował firmą o nazwie Sports Sponsorship 
International; z przyjaciółką Julią Dodd‑Noble, która założyła Noble 
Housecompany oferującą usługi biurowe; w agencji nieruchomości; 
u handlarza dziełami sztuki Williama Drummonda. Ten wspominał 
później: „Była świetną sprzedawczynią z talentem do zapamiętywa‑
nia klientów, ich gustów i rozpoznawania, co może ich zadowolić”72. 

Była wtedy w związku z dwa lata starszym od niej Kimem Smithem
‑Binghamem, którego poznała, kiedy po ukończeniu Eton pracował 
jako pomocnik na ranchu jej matki. „Wprowadził mnie w nowe krę‑
gi towarzyskie i bardzo go kochałam – wspominała. – Umiał jednak 
być bardzo złośliwy. Ja udawałam, że się z tego śmieję, ale raniło 
mnie to do żywego”73. 

Później przyznała, że w tamtym czasie nie była łatwą partnerką 
w związkach: „Posuwałam się za daleko. Nie rozumiałam, że gdzieś 
przebiega granica między mną a innym. Przytłaczałam ludzi swo‑
ją obsesyjną potrzebą akceptacji. Żaden rozsądny mężczyzna by tego 
nie wytrzymał, więc uciekali, aby znaleźć sobie kogoś bardziej do‑
wartościowanego. Wymyśliłam sobie niezawodny przepis na odrzu‑
canie, więc ciągle byłam raniona i poniżana”74. 

Kiedy Smith‑Bingham, jeden z pięćdziesięciu najlepszych brytyj‑
skich zjazdowców, przeprowadził się do szwajcarskiej miejscowości 
Verbier, żeby prowadzić sklep ze sprzętem narciarskim, pojechała 
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za nim. Właśnie tam poznała jednego z mężczyzn, którzy wywarli 
największy wpływ na jej życie. 

Do kręgu znajomych Smitha‑Binghama w Verbier należał Pad‑
dy McNally, były rajdowiec i dziennikarz czasopisma „Autosport”, 
a później trener Niki Laudy. Po tym jak jego żona Anne, z którą żył 
w separacji, zmarła na raka w 1980 roku, wychowywał samodzielnie 
swoich nastoletnich synów, Seana i Rollo. 

McNally był współwłaścicielem domku alpejskiego z ośmioma sy‑
pialniami, Les Gais Lutins, zwanego Zamkiem, wraz z londyńskim 
deweloperem Davidem Eliasem. W Zamku – położonym obok lo‑
kalu nocnego Farm Club – odbywały się legendarne imprezy, w któ‑
rych brało udział zgrane towarzystwo składające się między innymi 
z handlarza dziełami sztuki Nigela „Szczura” Pollitzera, biznesmena 
Johna Bentleya, który spotykał się z Lulu Blacker, przyjaciółką Sarah 
z czasów dzieciństwa, oraz markiza Blandford. 

Łysiejącego, noszącego okulary McNally’ego trudno uznać za oczy‑
wistego kandydata na chłopaka – Sarah nazywała go „Żabolcem” – ale 
był zabawny, szczodry, uroczy, inteligentny i bogaty. „Paddy zastępo‑
wał mi ojca, był dwadzieścia dwa lata starszy ode mnie – przyznała 
później i dodała: – Tak wiele nauczył mnie o życiu […]. Jeżeli kiedy‑
kolwiek potrzebowałam rady, szłam z tym do niego, ponieważ po‑
siadał wielką mądrość życiową. Zdawało się, że wszystko już widział 
i wszystkiego dokonał”75. 

Był to jednak niestabilny związek i McNally, który miał skłon‑
ność do oglądania się za spódniczkami, nie zawsze dobrze ją trakto‑
wał: naśmiewał się z jej tuszy, nie krył, że sypia z innymi kobietami, 
i nieustannie podkopywał jej pewność siebie. Kiedyś wylała mu na 
głowę wiaderko lodowatej wody po tym, jak flirtował z jakąś wyjąt‑
kowo atrakcyjną kobietą. Osoba, której zdarzyło się gościć w domku 
alpejskim, pamięta, że Paddy przyprowadził tam pewnego wieczo‑
ru dziewczynę i dał Ferguson do wyboru: może spać w osobnym po‑
koju albo zgodzić się na trójkąt76. 
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Sarah to znosiła, ponieważ, jak wyraziła się jedna z jej przyjació‑
łek: „Była w nim zwyczajnie zadurzona i w tej sprawie nie dało się jej 
w żaden sposób przemówić do rozumu”77. Inna wspominała: „Uwiel‑
biała Paddy’ego, ale on nie traktował jej dobrze”. Ferguson przyzna‑
ła kiedyś: „Paddy mówił mi, że jestem gruba i brzydka, że nikt inny 
się mną nie zainteresuje, a ja mu wierzyłam”. 

Chciała się ustatkować. Jak przyznała: „Rozpaczliwie chciałam 
wyjść za niego, ale nigdy nie odważyłam się poruszyć tego tema‑
tu. Mimo że ciągle powtarzał: «trzeba to zalegalizować», w głębi du‑
szy wiedziałam, że tak naprawdę nie chce się żenić. Różnica wieku 
była zbyt duża, ale bałam się zrezygnować z tego związku – wracać 
do mojej samotności”78. 

JEGO KRÓLEWSKI ŁAMACZ SERC 

We wrześniu 1981 roku Andrzej otrzymał nominację na porucznika 
marynarki, a w kolejnym miesiącu wstąpił do liniowej 820 Eskadry 
Lotnictwa Morskiego na lotniskowcu HMS Invincible jako pilot jed‑
nego z dziewięciu helikopterów Sea King. Kto mógł się spodziewać, 
że kilka miesięcy później znajdzie się na polu bitwy. 

Drugiego kwietnia 1982 roku przywódca Argentyny generał Galtieri 
zajął Falklandy, brytyjskie terytorium zamorskie. Premierka Margaret 
Thatcher przyrzekła, że odzyska wyspy, a 5 kwietnia Invincible ruszył 
na Południowy Atlantyk w ramach grupy uderzeniowej złożonej z czter‑
dziestu okrętów. Królowa wyraziła się stanowczo, że jej syn powinien 
być traktowany dokładnie tak samo jak reszta personelu wojskowego. 

„Poślę księcia Andrzeja do walki tak samo, jak każdego z moich 
pozostałych pilotów. Jest drugim pilotem i podobnie jak inni ma do 
wykonania zadanie. Również szeregowi żołnierze nie dają mu tary‑
fy ulgowej”, podkreślił dowódca 820 Eskadry komandor porucznik 
Ralph Wykes-Sneyd.

Wydawnictwo WAM 
Wszelkie prawa zastrzeżone©



51

Dzieciństwo i młodość 

Zrobił na mnie wrażenie kompetentnego młodego mężczyzny, 
który radzi sobie w powietrzu. W naszej eskadrze służy od roku 
(w tym siedem miesięcy w gotowości bojowej) i oczywiście jest 
osobą niezwykle ważną dla opinii publicznej – nie sposób o tym 
zapomnieć. Niemniej nie może tu liczyć na specjalne trakto‑
wanie, a ja nie otrzymałem żadnego rozkazu od zwierzchni‑
ków, aby traktować go inaczej niż pozostałych podwładnych79. 

Jako drugi pilot helikoptera Andrzej, nazywany w marynarce wojen‑
nej „H” od „HRH” (His Royal Highness, Jego Królewska Wysokość), 
brał udział w walce z łodziami podwodnymi, opuszczając do wody 
pasywne boje sonarowe i aktywne sonary, które miały chronić okrę‑
ty grupy uderzeniowej. Helikoptery mogły również niszczyć torpedy 
i bomby głębinowe, prowadzić rozpoznanie z powietrza, szukać jed‑
nostek nawodnych wroga, a także przewozić zapasy, amunicję, ko‑
respondencję i żołnierzy na inne okręty grupy uderzeniowej czy na 
ląd. Wykorzystywano je również do ewakuacji rannych i prowadze‑
nia operacji poszukiwawczo-ratowniczych. 

Najbardziej znane były jednak z funkcji przynęty dla ultranowo‑
czesnych rakiet Exocet, które mogły latać bardzo nisko, unikając wy‑
krycia przez radar. Okazały się one wyjątkowo niszczycielskie: na 
pokładzie HMS Sheffield zginęło dwudziestu żołnierzy, na HMS Gla‑
morgan śmierć poniosło czternaście osób, a na należącym do floty 
handlowej statku Atlantic Conveyor w ataku zginęło dwanaście osób; 
zniszczeniu uległy również śmigłowce przeznaczone do transporto‑
wania wojsk na ląd. 

W związku z brakiem uzbrojenia zdolnego odpowiednio szybko 
wystrzeliwać pociski przeznaczone do niszczenia nadlatujących tuż 
nad wodą rakiet brytyjska marynarka wojenna zaczęła stosować ory‑
ginalne metody. Z helikopterów zrzucano dipole odbijające – paski 
metalu, które zaburzały odczyty radaru nadlatującej rakiety, masku‑
jąc cel ataku. Statki wystrzeliwały również ze swoich 4,5-calowych 
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dział pociski, które podobnie miały zaburzać działanie systemu na‑
wigacyjnego rakiet. 

Helikopter unosił się w pobliżu lotniskowca, żeby przeszkodzić ra‑
kietom w trafieniu celu lub je od niego odciągnąć. Była to ryzykowna 
strategia, tym bardziej że brytyjskie rakiety obronne Sea Wolf wystrze‑
liwane ze znajdującej się w pobliżu fregaty typu 22 czasami obierały 
sobie za cel właśnie helikoptery Sea King. Książę wspominał później, 
że o mały włos nie zginął od pocisku wystrzelonego z brytyjskiego 
okrętu w celu zmylenia nadlatującej rakiety wroga: „…przypadkowo 
mniej więcej w naszym kierunku. Gdyby utrzymał stały kurs, zosta‑
libyśmy trafieni […]. Na szczęście przeleciał przed helikopterem. Nie 
potrafię powiedzieć, w jakiej odległości, choć pewnie była ona więk‑
sza, niż mi się wtedy wydawało”80. 

Była to niebezpieczna służba wymagająca dużych umiejętności – na‑
wet podczas wykonywania standardowych zadań, takich jak transpor‑
towanie towarów i ludzi – do tego niosąca ryzyko w związku z niesamo‑
wicie trudnymi warunkami atmosferycznymi oraz faktem, że Sea King 
przez 60 procent czasu latał w ciemności. Helikoptery eskadry, w związ‑
ku z ogromnym zapotrzebowaniem, tygodniami kursowały przez całą 
dobę. Piloci spędzali cztery godziny w powietrzu i od sześciu do sied‑
miu na pokładzie okrętu. Niewielka liczba Sea Kingów wykonywała 
nieustannie misje, a załogi funkcjonowały w niekończącym się, zacie‑
rającym granice między dniem i nocą cyklu jedzenia, spania i latania. 

Tom Arnull, który służył w czteroosobowej załodze Andrzeja jako 
operator wciągarki – wraz z głównym pilotem Chrisem Hewethem 
i obserwatorem Ianem McAlisterem – wspominał, że odżywiali się 
puszkowanym mięsem i warzywami, a niekiedy ze zmęczenia zasy‑
piali w powietrzu. W jego ocenie Andrzej był skory do pomocy. „Kiedy 
gonił nas czas, pomagał mi załadowywać helikopter”81 – a jako świe‑
żo upieczony porucznik był gotów słuchać rad. Zachowywał się jed‑
nak przy tym trochę dziwnie, ponieważ nie rozumiał życia pozosta‑
łych członków załogi i był skryty. 
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