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LATO

OBECNIE

Za sprawa przesuwajacego si¢ za szyba krajobrazu powoli zanurzat
si¢ w atmosferg lata, gdzie krélowaty rado$¢, lekko$é i beztroska.

Niemal czul wrzenie tgtniacej zyciem rybackiej miesciny,
ktéra odzywata kazdego lata, zalewana przez ttumy przybyszéw
z nieskapanych stfonym morzem i stoicem miast w glebi kraju,
ktérzy pragneli oderwad si¢ cho¢by na chwile od pracy i rutyny.
Na pocztéwkowym obrazku panowat chaos — zabudowania zda-
waly si¢ nie podlega¢ zadnym planom urbanistycznym, pstrzyty
zielone taki niczym kwiaty rumianku.

Oliver poczul, ze wreszcie si¢ odpreza, cho¢ jazde prawa
strong szosy trudno bylo uzna¢ za relaksujaca dla zmystéw
londyriczyka nawyklego do ruchu lewostronnego. Powoli mi-
nat Masera de Castio, ktérej pétnocna $ciana wznosita si¢ nad
wioska Cortiguera, potudniowa za$ schodzita do miasteczka
Hinojedo. Osobliwy ptaskowyz wyrastat z ziemi niczym pro-
stokatna przeszkoda, przypominat wielki, szeroki zydel jakie-
go$ miejscowego boga.

W miare jak Oliver zblizat si¢ do miasteczka, zabudowa sta-
wata si¢ coraz gestsza, domy wyrywatly sobie nawzajem me-

try kwadratowe gruntu, walczac o malownicze widoki i prawo
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do sielskiego szczegscia, jakie zapewniato zakotwiczenie si¢ na tej
ziemi.

Doktadnie w momencie, kiedy zobaczyt tablice z napisem
»Witamy w Suances”, na szosie zrobit si¢ korek. Oliver domyslit
si¢, ze w strong plazy, niczym diuga, spocona dzdzownica, sunie
karawana samochodéw pelnych parasoli, kreméw do opalania,
kolorowych re¢cznikéw oraz wiaderek i topatek, spod ktérych
wyjda koslawe zamki z piasku.

Westchnal, przewidujac, ze spedzi za kierownica jeszcze
troche czasu. Przeczesal dlonig ciemne, ggste wlosy i mar-
szczac swéj rzymski nos, powiédt niebieskimi jak kobalt ocza-
mi po krajobrazie, ktéry rozciagal si¢ po jego prawej stronie:
estuarium San Martin de la Arena — zwane przez miejscowych
Requejada — rozszerzato si¢ w strong morza, wijac si¢ fagodnymi
meandrami. Z szosy widzial wyraznie, jak rzeka ztobi doling
ciagnaca si¢ pod tagodnym klifem. Dla zabicia czasu zaczal
weciska¢ guziki radia w czarnym fiacie sooL, ktéry dostal w wy-
pozyczalni, a ktéry wydawal mu si¢ wybitnie babski. Nie robit
sobie specjalnie nadziei, ale nagle, bez zapowiedzi prezentera,
w ciszy rozbrzmialy najpierw spokojne dzwigki pianina i kla-
sycznej gitary, a chwile pdzniej wngtrze auta wypetnit meski,
melodyjny glos.

Od razu rozpoznat t¢ smutna piosenke: Lez her go Passengera,
moéwiaca o tym, ze doceniamy dopiero to, czego juz nie mamy.

Oliver nie potrzebowal zadnej piosenki, zeby wspominaé
Anng, jej dtugie rude wlosy, proste jak linia horyzontu na pusty-
ni. Chociaz jej rysy zaczely si¢ zaciera¢ w jego pamieci, zawsze

miat ja w sobie, stala si¢ czgdcig jego ciala, niewidoczng rang
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w piersi, ktéra nie chce si¢ zablizni¢. Muzyka przeniosta go do
tamtych ostatnich dni, odlegtych, pustych, ujetych w nawias.

— Chodz tu. Dobrze si¢ czujesz?

— Tak, oczywiscie. Co za pytanie. Powiedz mi lepiej, czy ty
si¢ dobrze czujesz — odpart ze skrywang troska.

— Musimy porozmawiaé. — Patrzyla na niego z wyzszoscia
osoby przekonanej, ze nie ma juz nic do stracenia. — Chcg, zeby$
si¢ trochg rozerwat, poznat nowych ludzi, znalazt sobie kogos.
Nie przeszkadza mi, jezeli to bedzie tydzien albo godzing po tym,
jak... Nie przeszkadza mi to, rozumiesz?

— Nie opowiadaj glupot. Gdyby ci¢ nie bylo, nie umawiatbym
si¢ z jedna dziewczyna, ale z dwudziestoma tygodniowo — odpo-
wiedzial. — Poza tym wszystko bedzie dobrze, koniec kropka. A jak
nie, id¢ balowa¢, wigc wybieraj — dodat, puszczajac do niej oko.

Odpowiedziata u§miechem, ale w jej spojrzeniu malowata
si¢ juz pustka.

— Oliverze, oboje wiemy... — Westchngta zmegczona, niemal
parsknela i popatrzyla mu w oczy. — Oliverze — powtérzyta —
szczgécie pelne, prawdziwe, to szczgdcie, ktdre si¢ z kim$ dzieli.

— Nie réb mi tego.

— Nie robi¢ ci...? — zaczela, ale wszedt jej w stowo.

— Nie zegnaj si¢.

stop. W samg pore, chociaz posuwatl si¢ naprzéd tak
wolno, ze biaty napis ,stop” na czerwonym o$miokacie, ktéry
wyrést na prawym poboczu, wydawal si¢ splatanym przez
szosg psikusem. Powrécit z przesztosci, z meandréw wiasnego
umystu, przywotany przez droge, krajobraz i namolne pikanie

komérki.
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— Halo? Tak? Stucham? — odebral, marszczac brwi i starajac
si¢ wyostrzy¢ wzrok, jakby w ten sposéb mégt poprawic zasieg.

— Oliver Gordon? — zapytat meski glos. Wydawat si¢ dobie-
gac z bardzo daleka, w tle huczata orkiestra mtotkéw, wiertarek
i czego$, co brzmiato jak pila tarczowa.

— Tak, to ja. Kto méwi?

— Rafael Berndrdez, wspélnik Antonia z firmy budowlane;. .. Pa-
miegta mnie pan? Kilka tygodni temu rozmawiali$my przez telefon.

— Ach, faktycznie. Oczywidcie, ze pamigtam, pan jest maj-
strem, prawda? Jak wam idzie? — zapytat Oliver.

Po drugiej stronie linii przez moment panowata cisza.

— Dobrze... — Znowu cisza. — Akurat jestem w panskiej willi
z ekipg murarzy i ze stolarzem. Musz¢ panu co$ powiedzied. ..
to pilne. Moze pan teraz rozmawiaé?

— Prowadzg, ale chwilowo stoj¢ w korku, wigc tak, moge
rozmawiac.

Ze stuchawki dobieglo chrzakniecie, jakby rozméwca zasta-
nawiat si¢ nad doborem stéw.

— Eeece... Zamierza pan szybko wréci¢ z Anglii?

Oliver zaczal si¢ niecierpliwi¢, mimo to odpowiedziat
z u$miechem:

— Zalezy, co pan rozumie przez ,szybko”. Dzisiaj rano wy-
ladowatem w Bilbao i mam jakie$ pigtnascie minut drogi do
Suances. Wiec tak, wrécg szybko, o ile pozwoli mi na to kara-
wana letnikéw. Mozna wiedzieé, co si¢ dzieje? Jaki$ problem
z remontem?

— Co za ulga, ze juz pan przylecial. Spodziewatem si¢ pana

dopiero za jakis tydzied czy dwa.
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— Wiem. Ale do rzeczy, panie Rafaelu: co si¢ stato?

— Stalo si¢ to, ze znalezlismy co$ miedzy $ciankami dziato-
wymi w piwnicy... No wie pan, tam, gdzie mieliémy zrobi¢ salg

zabaw dla dzieci.

Oliver westchnat, unoszac brwi. Zredukowat bieg do jedynki,
zeby dopasowa¢ predkos¢ do reszty samochodéw, ktére teraz
wlokty si¢ w §limaczym tempie.

— Okej, céz to takiego? Skala nie do przewiercenia, zardze-
wiafe rury, sekretny pokdj...? Dlaczego to taka pilna sprawa?

,I taka tajemnica”, pomyslal, usmiechajac si¢ z rezygnacja.
Jakiej to absurdalnej odpowiedzi udzieli mu majster? Wolna
nostalgiczna piosenka lecaca z radia kontrastowata z niepokojem,
ktéry zaczynata budzi¢ w nim ta rozmowa.

— Widzi pan, w takich sprawach nalezy postgpowac ostroznie,
bo moga nam wstrzyma¢ prace, ale oczywiscie do pana nalezy
decyzja, co robimy i czy mamy poinformowa¢ wladze. Ja tam
nie wiem.

Oliver byt coraz bardziej poirytowany.

— Powie mi pan wreszcie, do cholery, co bylo zamurowane
w tej $cianie? Jezeli rzymskie amfory, to je sobie zatrzymamy — za-
kpit. — A moze drzemie tam kuzyn Draculi? — dodat ironicznym
tonem, unoszac brwi.

— Nie. — Majster postanowit zignorowa¢ sarkazm Olivera.
Po drugiej stronie znéw zapadlo milczenie, zaklécane jedynie
przez nieustajace stukanie mlotka. — To... zwloki niemowlaka,
panie Gordon. Kurwa, zwloki niemowlaka! — powtérzyt i wy-
puscit powietrze, jakby pozbyt si¢ informagji, ktéra mu fizycznie
cigzyla.
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W tym momencie prezenter radiowy przerwal piosenke i za-
czal omawia¢ nowosci z list przebojéw. Ale Oliver juz go nie
styszal. Kiedy skoriczyl rozmawiaé z majstrem, poleciwszy mu,
zeby na niego zaczekal, otoczyta go gtucha cisza. Prowadzit sa-
mochdd niczym lunatyk, mechanicznie, wstuchany w walenie
swojego serca. Wreszcie po pigtnastu minutach agonii za kie-
rownicg dotart do willi i prowadzony przez Rafaela znalazt si¢
w miejscu spoczynku matej istotki. Schodzac do piwnicy, zdat

sobie sprawg, ze oto wstepuje do grobowca.
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Od czasu do czasu warto zboczy¢ z drogi i zaglebid si¢ w las.
Znajdziesz tam rzeczy, jakich nigdy nie widziates.

Alexander Graham Bell (1847-1922)

Sierzant Riveiro zaparkowal niecoznakowany radiowéz Gwardii
Cywilnej przed wejsciem do domu, na fasadzie ktérego widniata
mata tabliczka z nazwa ,,Villa Marina”.

Dziwito go, ze akurat tu znaleziono zwloki — w domu, ktéry
codziennie mijaty dziesiatki oséb udajacych si¢ do latarni mor-
skiej lub na plaze Los Locos, dwdch sposréd atrakeji tej waskiej
odnogi ladu wcinajacej si¢ w morze. Willa znajdowata si¢ przy
samym wejsciu na cypel, na ostatnim zakrecie plazy La Concha.

Sam mnéstwo razy przechodzit tedy z zong i dwdjka
matych dzieci, przekonany, ze budynek jest opuszczony,
ze wlasciciele pomarli, a cena willi znacznie przekracza
mozliwosci finansowe wigkszosci $miertelnikdw. Tymczasem
okazalo si¢, ze posesja jednak do kogo$ nalezy — kogos, kto
prébujac tchnaé w nia zycie dzigki gruntownemu remontowi,
natknat sie na $mier¢.

Riveiro pracowal w wydziale §ledczym policji sadowej kanta-
bryjskiej komendantury Gwardii Cywilnej w Santanderze. Kiedy
zgloszono znalezienie zwlok, szefowa wydziatu, porucznik Re-
dondo, postanowita wysta¢ tu jego, jako ze miat duze doswiad-
czenie w sprawach o zabdjstwo, a poza tym dobrze znat okolicg,

bo kilka lat wezesniej pracowat na posterunku w Suances.
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Riveiro wysiadt z samochodu i przez chwile przygladat si¢
mezczyznie, kedry nie zauwazywszy jego przybycia, krazyt ner-
wowo po ogrodzie imponujacej willi, obsadzonym hortensjami,
figowcami, krzewami mirtu i tropikalnymi drzewami.

Podszedt do kaprala Antonia Mazy z posterunku w Suances,
ktéry wraz z innym gwardzista jako pierwszy zjawit si¢ na miej-
scu zdarzenia. Maza w zamysleniu obserwowat plaze La Concha,
usiang kolorowymi parasolami nawet w §rodku tygodnia. Chudy,
rudowtosy trzydziestolatek o oczach dziecka z usmiechem wodzit
wzrokiem za jakims konkretnym bikini.

— Maza, pobudka.

— Pan wybaczy, sierzancie, zapatrzylem si¢. Niektdrzy to maja
dobrze. Prosz¢ spojrzed, z willi wychodzi si¢ prosto na plazg¢ —
powiedzial, wskazujac schodzaca w dét $ciezke zastonieta przez
chwasty, krzaki i drzewa, od lat nieprzycinane.

Riveiro powiédt wzrokiem za palcem kaprala i dostrzegt na
koricu tej zaniedbanej dzungli waska czarna furtke z zelaza, przez
ktéra wychodzito si¢ na drobny, z6tty piasek plazy La Concha.

Nieco nizej, na prawo od $ciezki, stal spory budynek z ka-
mienia i bali o trudnej do zdefiniowania architekturze, co§ po-
miedzy kanadyjska stodota a zabudowa charakterystyczng dla
g6r Kantabrii. Riveiro pomyslal, ze ta dziwna konstrukgja tu nie
pasuje — musiata powsta¢ w innym czasie niz dom, w ktérym
znaleziono zwloki. Przez kilka sekund przygladat si¢ imponujace;
willi wzniesionej na szczycie pagérka: brazowe framugi wielkich
okien kontrastowaly ze $nieznobialymi $cianami, taczyta w so-
bie style kolonialny i francuski i na oko zostata wybudowana

co najmniej pét wieku temu.
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Roztaczat si¢ stad wspaniaty widok na plaz¢ La Concha, estu-
arium i skalista, trudno dostepng Wyspe Krélikéw.

— Powiedz mi lepiej, co tu mamy — poprosit Riveiro kaprala
Maze.

— To, co méwilem przez radio, sierzancie. Zwloki, prawdo-
podobnie niemowlaka, owini¢te jak mumia w stare pozétkie
przescieradta. Musza tam leze¢ od wiek6w.

— No tak. — Riveiro pokiwal glowa. — Rozumiem, ze zabez-
pieczytes teren i przykazates, zeby niczego nie dotykaé — upewnit
si¢, patrzac kapralowi w oczy.

— Oczywiscie. Kiedy zadzwonilem z informacja na komendg
w Santanderze, od razu poprositem, zeby przystali nam secrim.

— Technicy kryminalistyki sa juz w drodze? Wspaniale, dobra
robota. A co z s¢dzia i patologiem?

— Zawiadomieni, zaraz tu beda. Potwierdzitem — odpart Maza,
prébujac ukry¢ peten zadowolenia usmiech.

— Niezle, Maza, nalezy ci si¢ dzi§ medal za zastugi. Kto jest
w $rodku...? Martin? — zapytat Riveiro, majac na mysli znajo-
mego gwardzistg, ktdry tak jak kapral pracowat na posterunku
w Suances.

— Tak, pilnuje robotnikéw, rozmawia z tymi, kt6rzy znalezli
zwloki.

— Co tam robili? Pewnie remontowali wille. — Riveiro odpo-
wiedzial sam sobie, omiatajac wzrokiem rusztowania, betoniarke
i zfozone przy jednej ze $cian materialy budowlane.

— Zaczgli roboty dwa miesigce temu. Wlascicielem jest ten
go$¢, co fazi w kétko — powiedzial Maza i wskazat dlonia Olivera,

ktéry spojrzat w ich strong, jakby go ustyszat.
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— Przestuchales go juz? — zapytat Riveiro, ruszajac w strong
domu.

— Nie, zadatem mu tylko kilka podstawowych pytan. Cze-
kalem na pana.

— W porzadku. Idg obejrze¢ zwloki, a ty powiedz temu tutaj,
ze zaraz przyjde z nim porozmawiaé. Stuchaj, Maza... moze bys
tak taskawie zaczat méwi¢ mi na ty? Znamy si¢ chyba juz jakie$
osiem lat.

— Tak jest, sierzancie. Odtad bed¢ méwit do pana na ty.

Riveiro si¢ usmiechnat.

— Dobra, idz juz.

Kapral Maza skinat gtowa i ruszyt w strong Olivera, Riveiro
tymczasem wszedt do willi. W $rodku przywital go Martin,
ktéry pilnowat miejsca zbrodni, o ile do takowej doszto.

Whnetrze willi rozczarowato Riveira. Spodziewat si¢ nawiedzo-
nego domu petnego antycznych mebli przykrytych pozétkltym
plétnem, a zamiast tego ujrzal rozmaite materiaty budowlane
i biale przestronne pomieszczenia zalane jasnym $wiattem.

Martin pokazat mu wejscie do piwnicy. Szybko pokonali
schody. Na dole, posréd sprzgtu stolarskiego, workéw z cemen-
tem i mnostwa rur lezal gruz ze $cian dziatowych, ktére tego
ranka wyburzyli robotnicy, zeby powigkszy¢ pomieszczenie.
Migdzy tymi $cianami znaleZli obleczone w catun zwloki.

Riveiro poczut si¢ jak intruz naruszajacy prywatna przestrzen
przodkéw. Powietrze byto geste, petne drobinek kurzu widocz-
nych nawet w stabym $wietle. Znad catunu spowijajacego zwloki
spogladaty na niego puste oczodoty wyblaklej jasnobrazowej

czaszki. Wygladala jak wyrzezbiona z kosci stoniowe;.
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— To same kosci, sierzancie — powiedziat Martin, wskazujac
miejsce niezastoniete przez pozétkly, wytarty catun.

— Natowyglada. Mam nadzieje, ze niczego nie dotykaliscie? — Ri-
veiro nawet nie odwrdcit si¢ w strong gwardzisty, zapatrzony w wy-
blakte zawiniatko, jakim stata si¢ istota spoczywajaca teraz na sze-
rokiej desce potozonej na gruzie po Scianie, ktéra byla jej grobem.

— Oczywiscie, ze nie.

— Dobrze. Bedziemy potrzebowali antropologa sadowego, bo
patolog niewiele tu zdziata.

— Tak.

— I biologa sadowego.

— Do pobrania pNa? — zapytal Martin, zaskoczony. — To moga
by¢ zwloki z czaséw wojny domowej. Licho wie.

Riveiro spojrzal na mierzacego metr dziewigédziesigt gwar-
dzist¢ o czarnej jak smota brodzie i westchnat.

— Ktéz to wie, Martin, ktéz to wie. Chociaz szczatki wygla-
daja na ludzkie, moze wcale takie nie sa.

— Mydli pan, ze to zwierz¢? — odpowiedziat gwardzista, po-
nownie spogladajac na zawiniatko. — Dla mnie to jest ludzka
czaszka. Ale zaczekajmy, co powie patolog.

— Tak, zaczekajmy, co powie — przytaknal Riveiro. — Wyjde
porozmawia¢ z wladcicielem domu. Znasz go albo kojarzysz
z miasteczka?

— Nie, to raczej nike stad. Jaki§ modni$. Markowe ciuchy, fadna
buzka, fryzura jak u wloskiego modela. Widziat pan samochdd?

— Ktéry? Tego czarnego fiata zaparkowanego przed domem?

— Tak. Facet na bank jest gejem, z takim autem i z takim

wygladem...
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— Nie zapedzaj si¢ tak. Przemawia przez ciebie zazdros¢. Jesz-
cze si¢ okaze, ze ci si¢ podoba — zazartowal Riveiro.

Nie dajac Martinowi szansy na riposte, odwrdcit si¢ na pigcie
i wszedt na parter, zeby porozmawia¢ z Oliverem. Gwardzista
udat sie za nim.

Chociaz na zewnatrz panowal upal, $wieze powietrze przy-
niosto sierzantowi ulge, jakby wyszedt z grobowca po pogrzebie,
w ktérym uczestniczyl wytacznie z obowiazku. Zdziwit sig, kiedy
na lewo od domu, na skraju wyzej potozonej cz¢sci posiadtosci
odkryl kort tenisowy, z kgpkami trawy wyrastajacymi z peknigé
na nawierzchni. Pochyly teren schodzacy do morza zostat dobrze
wykorzystany: na gérnym tarasie kort, na kolejnym dom, a nizej
basen w ksztalcie nerki, ktéry okrazata ukryta w gaszczu wybuja-
tej roslinnosci $ciezka schodzaca do kamiennego domku i do plazy.

Oliver czekat przy basenie bez wody i chloru, od dawna
nieczyszczonym, sadzac po zielonym osadzie i chwastach wy-
rastajacych z wyschnigtego dna. Riveiro ruszyl w jego strong,
bezceremonialnie taksujac go wzrokiem. Facet byl przystojny,
dobrze zbudowany, ale bez obsesji na punkcie migsni i wygladu.
Nalezat do os6b, ktére nie wiedzie¢ czemu zawsze prezentuja si¢
dobrze, cho¢ nie wkiadaja w to Zadnego wysitku; w zwyktych
dzinsach i T-shircie wygladaja réwnie elegancko, co umunduro-
wany Richard Gere w Oficerze i dzentelmenie. Chociaz Riveiro
byl w doskonatej formie, juz dawno przekroczyt czterdziestke
i na widok Olivera mimowolnie zatgsknit za energia i prezencja,
jakie zapewnia mtodos¢.

— Dzieni dobry, sierzant Jacobo Riveiro z wydziatu ledczego

Gwardii Cywilnej — przedstawit si¢, wyciagajac reke.
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— Oliver Gordon, wlasciciel domu.

— Jest pan Anglikiem? — zapytat Riveiro, styszac jego nazwisko.

— Tak, ale tez Hiszpanem. Mam podwdjna narodowos¢. Oj-
ciec jest Anglikiem, a matka Hiszpanka — wyrecytowat Oliver,
jakby przywykt do udzielania tych wyjasnien.

— No prosze¢ — stwierdzit Riveiro, wyciagajac z marynarki
notatnik. — A na co dzielt mieszka pan tutaj czy gdzie indziej?
Gdzie indziej to znaczy w Anglii.

Oliver u$émiechnat si¢ z sympatia, wbijajac w sierzanta spoj-
rzenie swoich niebieskich oczu.

— Spedzitem tu niejedne wakacje, niektére w tym domu —
odpart, wskazujac glowa willg. — Ale urodzitem si¢ i mieszkam
w Londynie. Troch¢ czasu spedzitem w Szkogji. Teraz zamierza-
tem si¢ przenie$¢ tutaj.

— Moéwi pan bez akcentu, jak Hiszpan. To znaczy jak rodo-
wity Hiszpan.

Oliver skinat gtowa, mile potechtany.

— Tak, mama od zawsze méwita do mnie po hiszparisku. Studio-
walem tez filologi¢ hiszpariska na University College w Londynie.

— Aha — baknat Riveiro.

Byl pod wrazeniem, jak zmienita si¢ intonacja i akcent Oli-
vera, kiedy wypowiedziat po angielsku nazwe uczelni. Zdziwito
go jego opanowanie, to, ze patrzy mu prosto w oczy. Facet wy-
dawat si¢ sympatyczny.

— W porzadku, przejdzmy do tego, co nas interesuje... Pani-
scy robotnicy znalezli na dole zwloki i jak si¢ pan zapewne
domysla, musimy zbada¢ ich pochodzenie i ustali¢ przyczyne

$mierci. Od kiedy ta willa nalezy do pana? To znaczy do pana
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albo paniskiej rodziny — uscislit, u§wiadomiwszy sobie, ze Oliver
ma géra trzydziesci pigé lat.

— Szczerze méwiac, nie wiem. Odziedziczyta ja moja matka,
a po jej $mierci ja. Dlatego postanowilem ja wyremontowac
i przerobi¢ na hotelik przy plazy.

— A zatem... planuje pan przenie$¢ si¢ do Suances? Chodzi
mi o to, czy... opusci pan Angli¢, zeby tu pracowaé? — zapytat
z niedowierzaniem Riveiro.

Oliver westchnat.

— Postanowitem skorzystaé z tego, ze mama zostawita mi dom,
wyjecha¢ do Hiszpanii i zacza¢ nowy etap.

Riveiro domyslit si¢, ze w zyciu Olivera doszto do jakichs$
zawirowani. Do tego nie trzeba bylo by¢ detektywem. Nowy
etap? Jezeli facet nie miat zony i dzieci, przeprowadzka tak da-
leko od domu stanowita dos¢ radykalne rozwiazanie. ,Kazdy
ma wiasne demony”, pomyslat.

— W porzadku. Jest pan zonaty? Ma pan tu rodzing?

— Nie. Nie jestem Zonaty. Wydaje mi si¢, ze w Suances miesz-
ka méj daleki kuzyn, ale nie utrzymujemy kontakeu.

— Aha... Rozumiem, ze pana rodzina mieszka w Anglii.

— Tak, méj ojciec, wujostwo i brat. Chociaz nie mam pojecia,
gdzie on teraz przebywa.

— On? Kto? Panski brat?

— Tak, Guillermo.

— Zaginal? — zdziwil si¢ Riveiro. Sprawa zaczynata nabiera¢
rumiencow.

— Nie do korica. Od czasu do czasu znika. Niekiedy na bardzo

dlugo. Udziat w Operacji Telic wywotal u niego... traume¢ —
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wyjasnit Oliver, spuszczajac glowe, jakby nie potrafit znalez¢
wiasciwego stowa.

— Operacji Telic? — zapytat Riveiro. Nie przestajac notowa,
podniést wzrok i zaskoczony spojrzat na Olivera.

Mgzczyzna takze przez moment patrzyt zdziwiony na gwardzi-
stg. W koricu zrozumiat jego pytanie i odpowiedzial z u§miechem:

— No tak, przepraszam. Tu pewnie nazwano jg inaczej. Cho-
dzito mi o wojng w Iraku. No wie pan.

— Oczywiscie — odpowiedzial Riveiro, obiecujac sobie w du-
chu, ze wieczorem poszuka informacji w internecie. — A od jak
dawna nie ma pan wieéci o bracie? — zapytal szczerze zacieka-
wiony, chociaz ta sprawa najprawdopodobniej nie miata zadnego
zwigzku z jego Sledztwem.

— Od péttora roku — odpart Oliver bez zastanowienia, z po-
waga, nie podnoszac wzroku.

— O kurczg, bardzo mi przykro. I naprawd¢ nie majg paristwo
pojecia, gdzie moze przebywaé?

Oliver u$miechnat si¢ ze zmeczeniem.

— Z moim bratem nigdy nic nie wiadomo: Ibiza, Australia,
Ameryka Potudniowa... Zalezy, do jakiej organizacji pozarza-
dowej akurat dotaczy. Albo wspélnoty duchowej. Stawalismy
na glowie, zeby go namierzy¢. Ostatnim razem zniknat na dzie-
wig¢ miesigcy, a potem pojawit si¢ jak gdyby nigdy nic na Wigilii
u naszej babci w Stirling.

— Wyobrazam sobie, jak musza to przezywaé pariscy rodzice.

— Mama zmarta rok temu.

Riveiro miat ochot¢ da¢ sobie w twarz. Facet powiedziat

przeciez, ze odziedziczyt wille po matce.
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— Rzeczywiscie, powiedzial mi to pan juz wezesniej, najmoc-
niej przepraszam. — Sierzant przez moment si¢ wahat. — Czy
to znaczy, ze... pafiski brat nie wie o §mierci matki?

— Przypuszczam, ze nie. Nie udato nam si¢ go zlokalizowac,
a on nie kontaktowat si¢ ani ze mna, ani z naszym ojcem. Ale
to chyba nie ma nic wspélnego z tym, co znaleziono w willi? —
stwierdzit Oliver znuzonym glosem.

— Nigdy nie wiadomo, chlopcze — odpart protekcjonalnie
Riveiro. Ale facet mial racj¢, powinien skoncentrowac si¢ na tym,
co widzial w piwnicy. — Prosz¢ mi w takim razie powiedzie¢,
dlaczego postanowit pan wyburzy¢ Scianki dziatowe.

— Chciatem tam urzadzi¢ pokéj zabaw dla gosci, ktérzy przy-
jezdzajg z dzie¢mi. Wie pan, maluchy trzeba czyms§ zajaé. Przy-
najmniej kiedy pada — odpart Oliver uprzejmym tonem.

— To dobry pomyst — stwierdzit Riveiro, w zamysleniu bawiac
si¢ notatnikiem. — Nie chcg uprzedzaé wydarzen, ale kiedy juz
dostaniemy raport od antropologa sadowego, bede potrzebowat
aktu nieruchomosci, zeby ustali¢, do kogo nalezal dom w okresie,
kiedy zamurowano zwloki — dodal, wskazujac willg, po czym
uscislit: — Oczywiscie bedziemy badali t¢ sprawe na wtasna reke,
ale bardzo by nam pomogto, gdyby udost¢pnit nam pan doku-
menty bedace w pana posiadaniu.

— Naturalnie, z tym ze bedzie pan musiat zaczeka¢ kilka dni,
bo cata dokumentacj¢ ma méj prawnik, a zdaje si¢, ze chwilowo
przebywa poza miastem. Zadzwonig do niego jeszcze dzisiaj i gdy
tylko dostang kopie dokumentéw, natychmiast je panu przekaze.

— W porzadku. Chcialbym pana jeszcze uprzedzié, ze na dzis

i prawdopodobnie takze na najblizsze dni kazemy wstrzyma¢
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prace, zeby przeszukaé wille i sprawdzi¢, czy $ciany nie kryja
czego$ wigcej. Jak mozemy si¢ z panem skontaktowaé? Zaktadam,
ze zatrzymal si¢ pan gdzie§ w okolicy.

— Tutaj.

— Tutaj? — zdziwit si¢ Riveiro; willa byta teraz miejscem pracy
murarzy, stolarzy, hydraulikéw i elektrykéw.

Oliver usmiechnat si¢ rozbawiony.

— A doktadnie tam — powiedziat, wskazujac kamienny domek.

— To nadaje si¢ do mieszkania?

— Owszem. Niech si¢ pan nie da zwies¢ tej dzungli. Prace
ogrodowe zostawitem na koniec.

— Wiasnie widz¢. Ma pan przed soba mndstwo roboty.

— Na to wyglada. — Oliver znéw si¢ u§miechnat, wodzac
wzrokiem po terenie posiadtosci. — Do tego jeszcze basen, garaz,
wzmocnienia $cian... Dlatego w pierwszej kolejnosci zlecitem re-
mont domku — powiedzial, wskazujac budynek — bo to tam bede
mieszkat. Wille przerobig na typowy nadmorski hotelik, mam
nadziejg, ze urokliwy. Chciatbym tez organizowac tu pobyty dla
0s6b uczacych si¢ hiszpariskiego albo angielskiego. Zobaczymy,
jak bedzie mi szfo. Zrobitem rozpoznanie lokalnego rynku i per-
spektywy sa obiecujace. Zaczalem juz przygotowywaé kampa-
ni¢ reklamowa, pracowa¢ nad strona internetowg i nawigzywaé
kontakty w sprawie ewentualnych wymian studentéw. Chcial-
bym zaczaé jak najszybcie;j.

Riveiro byt szczerze zdumiony. Facet wszystko przewidzial,
co do milimetra. Poza jednym szczegétem: zwlokami.

— To znaczy, ze mieszka pan w tej chacie? — zapytal, jakby

chciat si¢ upewni¢, ze dobrze zrozumiat.
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Oliver znéw odpowiedziat swoim znuzonym u$miechem.

— Nie nazwalbym tego chata... Dom jest catkiem spory, pi¢-
trowy. Nie wida¢ tego, bo stoi w dole zbocza. W srodku przypo-
mina olbrzymig ekspozycje z Ikei. Chce pan zobaczy¢?

Riveiro zamierzat przytakna¢, ale w tym momencie nadjecha-
ty trzy samochody. Od razu rozpoznat pasazeréw. Z pierwszego
auta wysiedli poczciwy korpulentny pi¢cdziesigciolatek — sedzia
Jorge Talavera — oraz plowowlosa kobietka, tak drobna, ze wy-
dawalo si¢, ze zaraz porwie ja wiatr — patolog sadowa Clara
Mugica. Drugim przyjechat sekretarz sadowy, ktéry czesto dzia-
tat w terenie i byt trzecim czlonkiem komisji majacej dokonaé
ogledzin miejsca zdarzenia przed zabraniem zwtok. Ostatni
samochdd przywidzt technikéw kryminalistyki z Santanderu.
Riveiro ruszyt im na spotkanie, przykazawszy Mazie, zeby spisat
dane Olivera.

Przystapili do zmudnej, niezwykle precyzyjnej procedury: fo-
tografowania, nagrywania kamera, pobierania odciskéw palcéw
i prébek oraz wstgpnego badania malego, zimnego zawiniatka.
Riveiro nie odstgpowal na krok patolozki. Chciat wiedzie¢, ile
czasu mingto od $mierci tej istoty. Mial niepokojace przeczucie,
ze te ludzkie szczatki tchnace bezgraniczng samotnoscia kryja
w sobie tajemnicg owinigta w zesztywniale, postrzepione przez

uplyw czasu przescieradta.
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DZIENNIK (1)

Na wypadek gdyby czas w koricu zatart echa przeszlosci, jej
energie i jej $wiatlo, rozmywajac twarze tych, ktérzy wywarli
wplyw na nasze zycie, pozostawi¢ pisemne §wiadectwo tego, co
si¢ wydarzylo. I co nadal si¢ dzieje. Wiem, ze znalezli w Villa
Marina tamto zawinigtko. Zdazylo mi juz wypas¢ z pamieci,
ze je tam ukryto, by zagluszy¢ sumienie. Ale kazda historia
ma swéj poczatek; bedziemy musieli troche pozeglowaé po czasie,
aby odkry¢, jak si¢ zaczeta ta i co stworzyto bestie.

Zeby zrozumied jej istote, wrécisz ze mna za reke do przesztosci.

Czujesz? Zapach stonego powietrza, radosnej beztroski. Jest
lato roku 1936.

Fale obmywaja plaz¢ na pétnocy Hiszpanii, w éwczesnej
prowingji Santander. Niestrudzenie liza palony przez storice
piasek, na kt6rym bawi si¢ wesoto jakies dwadziescioro dzieci.

Plaza La Concha w nadmorskim miasteczku Suances po
matczynemu przygarnia cale rodziny. Chroni je przed potezny-
mi, wzburzonymi falami Morza Kantabryjskiego, ukrywajac si¢
za wielkim kamienistym cyplem odgradzajacym ja od otwartego
morza. Stawia mu czota inna plaza, bardziej dzika i $mielsza,
kt6ra miejscowi nazywaja Los Locos — plaza szalericéw. Najwyz-
szym punktem tego waskiego, dtugiego pétwyspu wrzynajacego
si¢ w wodg jest Punta del Torco. Stoi tam stara latarnia, ktéra

co noc sktada morzu przerywane $wietlne pocatunki.
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Suances odcina si¢ na tle krajobrazu jako dwa oddzielne mia-
steczka. To na schodzacym do morza zboczu ptaskowyzu jest
gesto zabudowane, ma swoj ratusz, swoj rynek, swéj posterunek
Gwardii Cywilnej. W tym na dole, przy estuarium, ciagnacym
si¢ wzdtuz portu i dtugiej plazy La Concha, panuje zupetnie inna
atmosfera, bardziej wakacyjna. W poblizu hali rybnej, fodzi i plaz
wciaz wyrastaja nowe hotele i letnie rezydencje.

Suances... Z zamkni¢tymi oczami mogg w myslach na-
szkicowa¢ mape tej okolicy. Na pétnocy Morze Kantabryjskie,
na poludniu Torrelavega, na wschodzie Miengo, na zachodzie
Santillana del Mar. Historig pobliskich miejscowosci — Hinojedo,
Cortiguery, Ongayo, Puente Avios i Tagle — ubarwiaja dziesiatki
legend.

Spéjrz na dzieci, na nieruchomy piasek, na niskie wydmy
porosnicte kepami trawy.

Rozpoznasz ja po tym, jak si¢ porusza, jak patrzy. Ma pra-
wie osiem lat. Jest taka niepozorna, taka drobna, taka szczupta.
Kasztanowe wlosy, dtugie, pofalowane, blyszczace. Ludzie zawsze
si¢ za nia ogladaja, jakby wnosita ze sobg co$ wigcej niz sama
fizyczng obecnos$é. Nie jest ol$niewajaco pigkna, ale jej usmiech
i jej spojrzenie uwodza, hipnotyzuja.

Ma na imi¢ Jana. Wiem, Ze go nie zapomnisz.

Pochodzi z ubogiej rodziny. Skacze przez fale z tréjka ro-
dzenstwa, stofice zfoci jej skére. Ma w sobie wrodzong elegancje,
ukryte pigckno, ktére inni podziwiaja w milczeniu, prébujac
odczytad jej mysli z ogromnych zielonych kocich oczu.

To wyjatkowy dzieri: dziert wakacji, prezent od ojca. Prawie

przez godzing wiostowal po estuarium San Martin de la Arena,
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w ktérym mieszajg si¢ wody rzek Saja i Besaya, zeby zabra¢
ich na plaz¢ La Concha. Za kilka godzin b¢da musieli wraca¢
do Hinojedo, do pracy w pocie czota, do rolniczej i robotniczej
rutyny.

Nagle dzieje si¢ co$ dziwnego. Na plazy zapanowalo porusze-
nie, ktére si¢ szybko rozprzestrzenia. Przekazywane z ust do ust
sfowa za chwile zamienig ja w pustynie cierpliwie czekajaca
na lepsze czasy.

— Dzieciaki! Chodzcie tu! Natychmiast! — krzyczy rozpaczli-
wie jaki§ mezczyzna.

To ojciec Jany — wysoki, szczupty, umigéniony, o orlim nosie
i brazowych oczach, w ktérych maluje si¢ duma. Ma na imig
Benigno. Dzieci bawig si¢ w morzu, spogladaja na lini¢ hory-
zontu, ktdra przerywa jedynie szara, skalista Wyspa Krélikow.
Zaskoczone odwracaja gtowy. Jest za wezesnie na posilek. Poza
tym takim tonem nie wola si¢ na obiad; nawet glupiec by si¢
zorientowal. Nieruchomieja wystraszone.

— Powiedzialem, ze macie przyj$¢! David, Clara, Antonio...
Jana! W tej chwili wylazcie z wody! — Me¢zczyzna krzyczy, idac
W stron¢ morza, czerwony, zmieniony na twarzy. — Wracamy
do domu, natychmiast! No juz! Szybko! Ubierajcie si¢! — wota,
pokazujac miejsce, gdzie roztozyli reczniki. I gdzie pospiesznie
zbiera ubrania ich matka, Carmen, niskiego wzrostu, plowo-
wlosa, o oczach w kolorze intensywnego biekitu i nieufnym
spojrzeniu plochliwej myszki.

— Co sig dzieje, tato? Co takiego zrobilismy? — pyta David,
najstarszy z rodzeristwa. Wychodzi z wody i wystraszony pod-

biega do ojca.
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— Nic. Nie zrobiliscie nic ztego. Do domu, bez gadania.

— Ale tatusiu! — odwaza si¢ wtraci¢ Jana. — Przeciez dopiero
co przyplynelismy!

— Wracamy. No juz!

Ojciec konczy dyskusje, pospiesznie fapiac za r¢ce Antonia
i Jang. Lodowatym spojrzeniem nakazuje Davidowi i Clarze,
zeby poszli za nim. Wystraszone dzieci przygladaja si¢ niewy-
ttumaczalnemu exodusowi: wszystkie rodziny opuszczaja plaze.

— Tato, ale co...?

— Wojskowi przeprowadzili zamach stanu. Upadta republika.
Mamy wojng. Rozumiecie? Wojne. Pierdolong wojng domowa.
Niech szlag trafi Boga i wszystkie zast¢py niebieskie — odpowiada

mezczyzna, powstrzymujac jek rozpaczy.

Z tamtego ranka 18 lipca 1936 roku Jana nie zapamicta skakania
przez fale ani sfonego zapachu zimnej, lekkiej morskiej piany, ale
przerazenie i panike¢ malujace si¢ na twarzach rodzicéw i po-
spieszny powrdt do domu pozyczong lodzia, ktérej juz nigdy
wigcej nie zobaczy.

Tamtego dnia wszystko, absolutnie wszystko, zalaly milczenie,
bieda i strach.
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Kiedy przygladam si¢ zmartemu, smieré wydaje mi si¢ wyru-
szeniem w droge. Zwloki robig na mnie wrazenie porzuconego
ubrania. Ktos sobie poszedt i nie byt mu juz potrzebny ten szcze-
g0lny strdj, kidry dotychezas nosit*.

Fernando Pessoa (1888—1935)

Clara Mugica, patolozka sadowa ze specjalizacja z antropologii,
byta dostownie zachwycona, kiedy dowiedziala si¢, ze w Su-
ances znaleziono ludzkie szczatki. Nie dlatego, ze przestala
odczuwad empati¢ wobec ofiar zbrodni i innych tragicznych
wydarzen — po prostu juz dawno nauczyla si¢ oddziela¢ pracg
od uczud.

Rzadko miata okazj¢ wykorzystywaé w praktyce swojg wie-
dz¢ z zakresu antropologii, jako ze zazwyczaj trafiaty do niej
swieze zwloki o do$¢ prozaicznym pochodzeniu: ofiary prze-
mocy domowej, narkotykéw lub ulicznych béjek. Wiedziala,
ze chociaz bedzie musiata wysta¢ wszystkie prébki do Instytutu
Toksykologii i Ekspertyz Sadowych w Madrycie, wreszcie miata
mozliwo$¢ zbadania szczatkéw kostnych, najprawdopodobniej
ludzkich.

Po ponad godzinie spedzonej w pustej, niezamieszkanej

willi sedzia pozwolit zabra¢ zwloki. Clara unikata odpowiedzi

*

F. Pessoa, Ksigga niepokoju, przet. M. Lipszyc, Czuly Barbarzyrica, War-

szawa 2013, S. 43.
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na pytania sierzanta Riveiro o przyblizony czas zgonu, bawiac
si¢ z nim w kotka i myszke. Wiedziata, ze w takich przypad-
kach fatwo o pomylke, a ona byta do bélu doktadna — stawiata
tylko rzetelne diagnozy, ktére mogta poprze¢ naukowymi

dowodami.

W drodze powrotnej z Suances do Santanderu obmyglata, co zro-
bi krok po kroku po przyjezdzie do laboratorium w Kantabryj-
skim Instytucie Medycyny Sadowej. Wreszcie bedzie mogta
wykorzysta¢ wiedze, ktérg zdobyta rok wezesniej podczas pig-
ciodniowej wizyty w jej zdaniem najlepszym na $wiecie zakta-
dzie antropologii sadowej, argentyriskim EAaF. Miata wrazenie,
ze w ciagu tygodnia spedzonego w Buenos Aires nauczyta si¢
znacznie wigcej niz podczas catego roku studiéw.

Przy okazji tego krétkiego seminarium zrobili sobie z me-
zem miesi¢gczne wakacje. Zwiedzili Argentyng, a potem pole-
cieli do Nowego Jorku i Waszyngtonu. Po drodze zatrzymali si¢
w Knoxville, w potudniowym stanie Tennessee, zeby odwiedzi¢
osrodek badan antropologicznych zwany potocznie trupig farma.
Clara wybrata si¢ tam bardziej z ciekawosci niz dlatego, ze mo-
globy jej to jako$ poméc w pracy.

— Co tam knujesz? Jeste$ podejrzanie milczaca — stwierdzit
s¢dzia Talavera, kt6ry odwozit ja do Santanderu.

W oczach Clary, brazowych i ruchliwych jak u wiewiérki,
pojawit si¢ usmiech.

— My, kobiety, jeste$my z natury makiaweliczne.

— Tak, wiem co$ o tym. Mam w domu az trzy — odpart Ta-

lavera, majac na mysli zong i dwie prawie nastoletnie cérki.
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— Biedactwa, tylu facetéw na $wiecie, a trafite$ im sie wtasnie
ty — zazartowala Clara. Znali si¢ z s¢dzig od siedmiu lat i byli
przyjaciétmi; od czasu do czasu razem z partnerami bywali u sie-
bie w domach na kolacj.

— Alez dowcipna ta nasza pani archeolog.

— Jesli juz, to antropolog,.

— Jasne, jasne. Archeolog czy antropolog, spedzasz dnie, grajac
w karty z umarlakami. Powiedz, o czym tak intensywnie my-
$latag? O wieku szczatek? Pochodza z czaséw wojny domowej?

Clara z wahaniem pokrecita glowa.

— Nie wiem, raczej nie sg az takie stare... Trzeba bedzie za-
czeka¢ na wyniki z laboratorium, ale wyglada na to, ze lezaty
w $cianie przez kilkadziesigt lat. Mam nadzieje, ze robotnicy
niczego nie zniszczyli, kiedy zacz¢li rozwija¢ ttumok.

— Ttumok?

— Tak, nie widziales? Szkielet byt szczelnie owiniety starymi
prze$cieradtami, robotnicy zacz¢li je odwijaé, przestali dopiero,
kiedy wytonita si¢ twarz.

— Chciata$ powiedzie¢: czaszka — sprostowat Talavera tonem
nauczyciela poprawiajacego uczennicg.

Whnetrze samochodu wypetnit perlisty $miech Clary.

— Racja, wysoki sadzie: czaszka.

— I co, bedziesz mogta doktadnie ustali¢ czas zgonu? To zna-
czy z jakim marginesem bledu? Miesiaca, roku, pigciu lat?

— To nie takie proste. Zawsze to samo. Jestes jak gliniarze.
Kiedy pojawiajg si¢ zwloki, w pierwszej kolejnosci pytaja: ,od jak
dawna tu sa?”. Nie kto to jest, jaka jest jego historia. Ciekawe.

Talavera przez moment si¢ zastanawiat.
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— To kolejny etap.

— Wiem. No wiec myS$latam o notatkach, ktére zrobitam
w zesztym roku podczas wizyty na trupiej farmie w Knoxville.

— Gdzie? Na trupiej farmie? Nic mi o tym nie opowiadatas.
To tak spedzasz urlop? O rany, nie wiem, jak ten Lucas z tobg
wytrzymuje. Biedny facet pewnie mysli, ze ktéregos dnia zanu-
rzysz go w formalinie — powiedziat Talavera.

W odpowiedzi na docinki s¢dziego Clara z u§miechem po-
krecita glowa.

— Przypominam ci, ze Lucas tez jest lekarzem.

— Tak, ale od zywych, tych, co chodza i tak dalej.

Clara wykrzywita twarz w grymasie.

— Odpowiadajac na twoje pytanie: tak, zatrzymali§my si¢
na par¢ dni w Knoxville, a trupia farma to osrodek antropolo-
giczny specjalizujacy si¢ w badaniach nad procesem niszczenia
i rozktadu ludzkich zwlok w zaleznosci od ich pozyciji.

— Na przyklad? Zwloki stojace na r¢kach? Zwloki popijajace
pod ziemia przedpotudniowa kawke?

— Widzg, ze dopisuje ci dzi§ humor. Ot6z doktadnie tak.
Zwloki umieszczane sa w najprzerézniejszych pozycjach
i $rodowiskach: w sadzawce, w samochodzie, pod ziemia,
na ziemi, nagie, ubrane... Zdobyte w ten sposéb informacje
sa niezwykle cenne dla kryminalistyki. Dzigki nim wiadomo,
po jakim czasie zwloki zaczynaja si¢ rozklada¢ w zaleznosci
od $rodowiska. Zdziwityby cie wyniki tych badad i to, ile
btednych diagnoz udato si¢ sprostowa¢ dzigki eksperymentom
prowadzonym na trupiej farmie podlegajacej Uniwersytetowi
Tennessee.
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— Uniwersytetowi?

— Owszem. Dziatka o powierzchni hektara, na ktérej pracuja
antropolodzy, nalezy do Uniwersytetu Tennessee.

— Kurde, niezle. Kto w ogéle na cos takiego wpadt? Na pewno
jaki$ twdj kuzyn.

— Na pewno nie. Méj kuzyn chyba nigdy nie wyjechat z Pa-
lencii. Wpadl na to pewien patolog sadowy, ktéry w latach
osiemdziesigtych pomylit si¢ przy ustalaniu wieku kosci. O ja-
kies sto lat. Zwloki pochodzily z czaséw wojny secesyjnej. We-
dy doszedt do wniosku, ze jezeli chcg mie¢ wiarygodne dane,
powinni przestaé eksperymentowaé ze $winiami i przerzucic si¢
na ludzi.

— Nie wierze! Jak to ze $winiami?

— Bo z fizjologicznego punktu widzenia one najbardziej przy-
pominaja czfowieka. Wystarczy spojrze¢ na ciebie — powiedziata
Clara, bezczelnie patrzac na brzuszysko Talavery.

Sedzia z usmiechem zmarszczyt czoto.

— Zgoda, oglaszam zawieszenie broni, pani doktor. Za pig¢
minut bedziemy w twoim laboratorium. Na pewno w drzwiach
czeka na ciebie Frankenstein — dodal, skrecajac na rondzie. —
I co, odkryli co$ na tej farmie czy porzucaja tam zwloki w stylu
Teksariskiej masakry pitq mechaniczng?

Clara westchneta, kolejny raz ignorujac sarkastyczna uwage
sedziego.

— Odkryli bardzo duzo i wcigz odkrywaja. Dzigki nim wiemy
na przyktad, ze zwloki rozkladaja si¢ szybciej latem niz zima i ze
ich rozpad przebiega inaczej w zaleznosci od tego, czy sa ubrane,

czy nagie.
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— Wielkie mi odkrycie. Nawet ja bym si¢ tego domyslit.

Clara ciagneta dalej, niezrazona komentarzem Talavery:

— Wiemy tez, ze mozna codziennie przechodzi¢ w poblizu
trupa i nawet si¢ nie zorientowa¢, bo odér zwlok rozchodzi si¢
w promieniu zaledwie dziesi¢ciu metréw.

Talavera otworzyt usta, zeby rzuci¢ kolejna uwagg, ale Clara
nie data mu dojs¢ do stowa.

— Wiemy, wysoki sadzie, ze im glebiej zakopane jest ciato,
tym dluzej si¢ rozktada; ze zwloki osoby otylej — znéw spoj-
rzafa na brzuch se¢dziego — ulegaja zeszkieletowaniu szybciej
niz zwloki osoby szczuplej, tracac do osiemnastu kilo dziennie;
ze cialo moze przetrwa¢ w niemal nienaruszonym stanie cata
zimg i wiosng, po czym ulec zeszkieletowaniu w ciagu tygo-
dnia upaléw... Wyobraz sobie te wszystkie robaki. Pierwsze
pojawiajg sie...

Sedzia wszedt jej w stowo:

— Dobrze, juz dobrze, na dzi§ mi wystarczy. Kurna, przez
ciebie zaraz si¢ porzygam. Spéjrz, juz dojechalismy — powiedziat,
parkujac na drugiego, zeby wysadzi¢ kolezanke przed instytutem
medycyny sadowe;j.

— Migczak z ciebie — odparta Clara z u§miechem, otwierajac
drzwi auta.

— Wiem. Zadzwon, kiedy bedziesz co$§ miata, dobra?

— Dobra, dam ci znaé.

Clara pospiesznie zamkneta drzwi samochodu i popedzita
do biura. Szczatki malej istotki wkrétce miaty dotrze¢ do labo-
ratorium, a ona musiata jeszcze dokoniczy¢ dwa sprawozdania

dla sadu. Wszyscy wyobrazali sobie, ze calymi dniami rozcina
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zwloki jak w serialu cs7, ale prawda byta taka, ze wickszo$¢ czasu
spedzata w gabinecie, piszac raporty, zatwierdzajac materialy

dowodowe i nadzorujac pracg laboratorium.

Dwie godziny pézniej, dojadajac kanapke z tunczykiem i ja-
kim$ niezidentyfikowanym sosem — uprzejmo$¢ baru szpitala
uniwersyteckiego Marquésa de Valdecilli — Clara Mdgica we-
szfa do zaktadu patologii sadowej mieszczacego si¢ na parterze
dawnej przyszpitalnej kostnicy, zeby zbada¢ zwloki znalezione
w Suances. Idac korytarzami, jak zwykle pomyslata z zalem,
ze jej kuchnia moglaby by¢ chociaz w polowie tak czysta
i sterylna jak pomieszczenia laboratoryjne zastawione regatami
petnymi kosci udowych, piszczeli, szcz¢k i innych ludzkich
szczatkéw. Niektére znajdowaly si¢ w sloikach, inne lezaly
luzem. Stanowity material badawczy albo dowody w sprawach
sadowych.

Wereszcie stangta przy stole sekcyjnym, na ktérym lezato
niemowle. Byto tak malerikie, jakby nie przezylo na $wiecie
nawet chwili. Na Clarg czekali asystenci, ktérzy mieli poma-
gal jej tego popotudnia: Pedro Miguez i Almudena Cardona.
Byl tez Ulloa, gwardzista z laboratorium kryminalistycznego,
nieruchomy, niemy ciefi. Zawsze stal z boku i praktycznie si¢
nie odzywal, niczym duch przystany do pilnowania zwlok,
mogli wi¢c pracowaé tak, jakby go nie bylo. Clara przywi-
tata si¢ ze wszystkimi i poprosita Migueza o przygotowanie
pojemnika z wrzaca woda, do ktérego wrzucg kosci, zeby
usuna¢ migkkie tkanki przylegajace do szkieletu, zanim

przystapia do badania.
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Patolozki zabraly si¢ za rozwijanie pozétktych, zesztyw-
niatych, poprzecieranych przescieradet, ktérymi obleczono
malutkie zwloki. Usunety pierwszy kawalek ptétna, a kiedy
przystapity do odwijania kolejnego, nagle znieruchomiaty. Nie
spodziewaly si¢ czego$ takiego. Jako pierwsza zareagowala
Cardona.

— Widzisz to, co ja?

— Nie do wiary — odparta zdumiona Clara.

— Co to jest? Jakas figurka Majéw? — zapytata Cardona, z nie-
dowierzaniem marszczac czoto.

Clara trzymata w dloniach dziwng figurke w odcieniu wy-
blaktej zieleni. Ulloa, ktéry zazwyczaj nie ruszat si¢ z kata sali,
podszedt, zeby ja obejrzed. Byta wielkosci keiuka, przedstawiata
ciato tubylca z piérami na glowie i przy pasie, o nieproporcjo-
nalnie wielkich, otwartych ustach, z ktérych wychodzity albo
do ktérych wchodzity dwa wijace si¢ weze.

— Tak... — zaczeta Clara. — Rzeczywiscie wyglada na aztecka
czy inkaska, ale to niemozliwe. Zwyczajnie niemozliwe. Dom
przy plazy La Concha w Suances, w ktérym zamurowano
zwloki, ma jakie$ osiemdziesiat lat. Géra sto. Trzeba bedzie to
wysta¢ do konserwatora zabytkéw — powiedziala, spogladajac
najpierw na Ullog, na twarzy ktérego nie malowaly si¢ Zadne
emocje, a potem na Cardong. W korncu ponownie skierowata
wzrok na groteskowa figurke, ktéra zdawala si¢ z nich kpié.

— Wyglada jak pamiatki z Riviera Maya, ktére sprzedawali
w Tulum albo przy plazy Carmen, juz doktadnie nie pamigtam —
odpowiedziata Cardona, ktéra dwa lata wezesniej byta ze swoim

chlopakiem na tygodniowych weczasach w Meksyku.
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Clara Mugica w milczeniu skineta glowa, przygladajac sie
z uwaga niepokojacej figurce przypominajacej jakis pradawny,
telluryczny symbol.

— Spéjrz — wskazata kolezance — wyglada na to, ze byt przy-
wigzany do nitki, ktéra wypadta z przescieradta. Moze to jaki$
wisiorek.

— Dos¢ paskudny wisiorek — odparta z uSmiechem Cardona,
marszczac brwi.

Clara takze si¢ usmiechneta.

— Owszem, ten zielony smerf nie jest zbyt urodziwy — powie-
dziala, z namystem przygladajac si¢ figurce. — Bedzie tez trzeba
sprawdzi¢, z czego jest zrobiony... bo to chyba raczej nie szma-
ragd. Zielona barwa... Czyzby oliwiny? Powinien go obejrze¢
jaki$ ekspert. — Clara rozmawiata sama ze soba. Nie potrafita
stwierdzi¢, co trzyma w rekach, z jakiego okresu pochodzi figur-
ka, z czego jest zrobiona, a tym bardziej dlaczego umieszczo-
no ja przy zwlokach. Jedyna rzecza, ktérej byta pewna, to fak,
ze ma ona zwiazek ze szczatkami.

Ulloa, jak zwykle bez stowa, z uwaga wpatrywat si¢ w ta-
jemniczy zielony przedmiot. Stwierdzil, ze to dziwny pomyst
wsadza¢ co$ takiego do catunu. Swiat jest peten wariatéw.

Tymczasem patolozki dalej ostroznie rozwijaly przescieradta.
Nie natkngly si¢ juz na wigcej niespodzianek. W $rodku znajdo-
waly si¢ malerikie zwloki, ktére zanim zamienity si¢ w szkielet,
wazyly géra dwa i p6t kilograma. Nadal byty obleczone skéra,
twarda, suchg i popekana.

— Zauwazylas? — zapytata szefowa Cardona. — Zwloki sa zmu-

mifikowane!
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— Tak — przytakneta w zamysleniu Clara. — Co sktania mnie
do wniosku...

— ...zezostaly wystawione na dziatanie wysokiej temperatury,
prawda? — pospiesznie dokonczyta Cardona, chociaz w przeciwien-
stwie do kolezanki nie byta specjalistka od antropologii sadowe;.

Clara usmiechnela sig, styszac jej komentarz.

— Niewykluczone. Ale myslatam raczej o tym, ze zwloki na-
leza do noworodka, ktéry urodzit si¢ martwy albo ktéremu kto$
pozwolit umrze¢ z glodu i z zimna.

— Skad taki wniosek?

— Bo ciata noworodkéw to jeden z nielicznych wyjatkéw od
zwyklego procesu rozktadu. Nie maja w $rodku flory bakteryjnej
napedzajacej proces gnilny. Cialo, ktére nigdy nie przyjmowato
pokarméw, w sposob naturalny si¢ zmumifikuje, jezeli pozosta-
nie we wzglednie suchym $rodowisku.

— Aha — bakneta Cardona, zla, ze sama na to nie wpadta.

— Oczywiscie najprawdopodobniej bylo tak, jak moéwisz,
i zwloki zostaly wystawione na dziatanie wysokiej temperatury —
wsparta jg Clara. — Moze w poblizu $cianki, w ktdrej zostaty
zamurowane, znajdowat si¢ kominek albo kociol, chociaz nie
zauwazylam niczego takiego w piwnicy. — Patolozka przerwata,

spogladajac na zwloki. — Biedne maledstwo — dodata szeptem.

Czterdziestoo§mioletnia Clara Mugica nie miata dzieci. Nie
mogta ich mie¢ z powodu mig$niakéw usunietych juz prawie
dwadziescia lat temu podczas dwéch operacji, ktére zniszczyly
jej macicg. Uznala, ze jest szczgsliwa sama ze sobg, ze swo-

im mezem i jego trzema stuknigtymi siostrzenicami. Instynke
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macierzyniski dat o sobie zna¢ tylko raz, przelotnie i niezbyt
natarczywie, w momencie, kiedy dowiedziata sig, ze jest bez-
ptodna. Ale tamtego popotudnia w laboratorium, stojac przy
stole sekcyjnym, na ktérym spoczywaly zwloki noworodka
obojetne na tajemnicg dziwnej zielonej figurki, poczuta ostry,
przenikliwy bdl i zajeta si¢ matym ciatkiem tak czule i delikatnie,

jakby kotysala je w ramionach.
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	LATO
Obecnie
	Sierżant Riveiro zaparkował nieoznakowany radiowóz Gwardii Cywilnej przed wejściem do domu, na fasadzie którego widniała mała tabliczka z nazwą „Villa Marina”.

	Dziennik (1)
	Clara Múgica, patolożka sądowa ze specjalizacją z antropologii, była dosłownie zachwycona, kiedy dowiedziała się, że w Suances znaleziono ludzkie szczątki. Nie dlatego, że przestała odczuwać empatię wobec ofiar zbrodni i innych tragicznych wydarzeń – po p

	Dziennik (2)
	Oliver czekał na swojego prawnika w jego kancelarii w Santanderze, w przestronnym gabinecie, do którego sekretarka poprowadziła go labiryntem pokrytych wykładziną korytarzy. Intrygowało go, czy facet rzeczywiście przeczytał te wszystkie książki wypełniają

	Dziennik (3)
	Notatka z „El Diario Montañés”, 9 lipca 2013 r.
	Sierżant Riveiro czekał cierpliwie w gabinecie Clary Múgiki. Chciał mieć jak najszybciej z głowy tę rozmowę. Bliskość sali sekcyjnej i sterylnych korytarzy wypełnionych ciszą – jego zdaniem ciężką i lepką – napawała go przerażeniem.

	Dziennik (4)
	Dziennik (5)
	Domek przy Villa Marina wypełniały dźwięki muzyki. Oliver siedział na malutkim ganku, trzymając nogi na niskim stoliku z drewna tekowego, powoli dopijał kawę i wpatrywał się w plażę La Concha spowitą nieruchomą mgiełką. Kantabria opierała się letnim upało

	Dziennik (6)
	Sierżant Riveiro miał ciężki poranek. Zresztą nie spodziewał się, że będzie spokojnie – prowadzili dwa śledztwa, w sprawach, które prawdopodobnie były ze sobą powiązane: zwłok z Villa Marina i topielca z falochronu. Porucznik Redondo zmobilizowała w związ

	Dziennik (7)
	Valentina Redondo poczuła wibrowanie komórki. Dzwonił sierżant Riveiro. Siedziała w ogródku kawiarni Rosalía, przy wejściu na starówkę, praktycznie na wprost klasztoru klarysek; postanowiła, że zjedzą coś naprędce, zanim udadzą się do Comillas. Podporuczn

	Dziennik (8)
	Otrucie.

	Dziennik (9)
	Oliver Gordon obserwował ze swojego przytulnego ganku, jak morze ukradkiem szykuje się do walki: woda zaczynała się kotłować przy dnie z piasku i kamieni, przybierając niezwykłą zieloną barwę, zwiastującą, że niebawem rozpęta się straszna burza. Wreszcie 

	Dziennik (10)
	Jacobo Riveiro siedział przy owalnym stole w jasno oświetlonej salce o ascetycznym, ale gustownym wystroju. Ponieważ zaproszono go tu pierwszy raz, uznał, że musi być ona zarezerwowana dla wybranych gości Kantabryjskiego Instytutu Medycyny Sądowej.

	Dziennik (11)
	Rynek Santillany del Mar o nierównej powierzchni powitał ich mokrą ciszą, zakłócaną jedynie stukaniem deszczu o bruk i rynny imponujących kamienic. W budynku z podcieniami i długim balkonem ozdobionym kwiatami i flagami mieścił się ratusz.

	Dziennik (12)
	Piątek, 12 lipca. 8.30 rano.

	Dziennik (13)
	Jana przez całą noc nie zmrużyła oka. Znowu to samo. Powróciły omdlenia, a wraz z nimi – strach. Ile dusz, ile ciał zostawiła za sobą? Zaczęło się od Ignacia Chacona. Poniżył ją, zlekceważył, potraktował jak śmiecia. Zasłużył na to, prawda? Potem było wie
	Zmierzch zapowiadał się niezwykle malowniczo. Oliver nie podziwiał go z Villa Marina – szedł ścieżką do latarni morskiej znajdującej się na końcu cypla, obok dawnych umocnień obronnych El Torco. Kiedy poprzedniego wieczoru szukał w książkach śladów swojej

	Dziennik (14)
	Sobota, 13 lipca.

	Dziennik (15)
	Sobotnie popołudnie okazało się duszne, i to nie tylko z powodu upału. Na pogrzeb Jany Ongayo przyszło mnóstwo ludzi. Riveiro miał rację – w takim tłumie nie dało się wyłapać potencjalnych podejrzanych. Valentina mogła się natomiast przekonać, że Ongayowa
	Niedziela, 14 lipca.

	Dziennik (16)
	Poniedziałek, 15 lipca.

	Dziennik (17)
	Wyniki badań DNA aniołka z Villa Marina przyniosły nieoczekiwany zwrot w śledztwie. Riveiro przez chwilę milczał. Noworodek okazał się siostrą bliźniaczką Lucíi Gordon, matki Olivera; przy dziewczynce znaleźli symbol rodziny Chaconów; w aktach, które wygr

	Dziennik (18)
	Czas mijał w błyskawicznym tempie – od samobójstwa matki przełożonej klasztoru Świętego Ildefonsa upłynęły już trzy tygodnie. Dla Olivera był to niezwykle intensywny okres. Śledztwo Gwardii Cywilnej pozwoliło mu poznać prawdę o tym, co się wydarzyło.
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