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Październik 2018

Podkomisarz Konrad Lis zaparkował na podjeździe wyłożo­
nym kostką i wysiadł z samochodu. Wilgotna mżawka osiadła 
mu na policzkach pokrytych bliznami, które dwadzieścia lat 
wcześniej zostawił młodzieńczy trądzik.

Policjant rozejrzał się. Wzdłuż alejki prowadzącej do domu 
rosły iglaki przycięte w taki sposób, że tworzyły dziwaczną 
rzeźbę podobną do nieregularnej fali. Kawałek dalej, między 
kępami fioletowych wrzosów, stały trzy wysokie figury sfink­
sów. Profile posągów były płaskie, a oczy pozbawione źrenic 
i niepokojące.

Lis przeniósł spojrzenie na dom, chociaż słowo „dom” nie 
oddawało charakteru budynku, w którym mieszkali Chmie­
lewscy. Błękitne kolumny na ganku, bajkowa wieżyczka wysoka 
na dwie kondygnacje, fantazyjne wole oczy w krytym gontem 
dachu.

Coś jest z tym miejscem nie tak – pomyślał Lis. Na razie nie 
potrafił sprecyzować, co mu się nie podoba, odsunął więc myśl 
na bok i ruszył do willi.

Minęła godzina, odkąd w jego poranną rutynę wdarł się 
telefon od dyżurującego policjanta. Podkomisarz był jeszcze 
w spodniach od piżamy, gdy usłyszał w słuchawce:
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–	 Wiesz, co się stało? Zaginęła żona Maurycego Chmie­
lewskiego. Komendant chce, żebyś jak najszybciej do niego 
pojechał i przyjął zawiadomienie.

–	 Dlaczego nie na komisariacie? – Konrad potarł zaspane 
oczy.

–	 Podobno facet nie może wyjść z domu.
Dopiero wtedy funkcjonariusz skojarzył, że przecież Mau­

rycy to syn tego Chmielewskiego – byłego posła sejmiku wo­
jewódzkiego, wcześniej przez kilkanaście lat starosty powiatu 
myłowskiego, a w dodatku kumpla od kieliszka komendanta 
Kucharskiego. Nie musiał nawet pytać o adres. Wszyscy wie­
dzieli, że młody Chmielewski wybudował się na pięknej działce 
pod lasem, a fikuśny dach jego willi był widoczny z głównej 
drogi.

Maszerując w  jesiennej mżawce, z dłońmi wciśniętymi 
w kieszenie skórzanej kurtki, podkomisarz przeklinał w my­
ślach zimno i słotę, a przede wszystkim małomiasteczkowe 
koligacje. Gdyby nie chodziło o synową miejscowej szychy, 
nikt nie wyciągałby go z łóżka. Równie dobrze zgłoszenie mógł 
przyjąć policjant, który akurat pełnił dyżur.

Pogrążony w ponurych myślach, wszedł na ganek i nacisnął 
dzwonek. Spod okapu daszku przyglądało mu się mechaniczne 
oko kamery, przy której migała czerwona lampka. Lis pobiegł 
wzrokiem po fasadzie budynku i odnalazł drugą kamerę na 
frontowej ścianie – ta monitorowała podjazd.

Drzwi się otworzyły. W progu stanął czterdziestolatek z głę­
bokimi zakolami, poszarzałą, zmęczoną twarzą i niemowlę­
ciem przytulonym do piersi.
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Widząc Lisa, mężczyzna cofnął się odruchowo. Policjanta to 
nie zaskoczyło: dobrze wiedział, jakie budził skojarzenia, gdy 
był bez munduru. Wysoki na metr dziewięćdziesiąt, krótko 
ostrzyżony, z szerokimi barami i ziarnistymi bliznami na twa­
rzy. Ludzie spodziewali się raczej, że trzyma w zanadrzu kij 
bejsbolowy, a nie policyjną legitymację.

–	 Pan Chmielewski? Podkomisarz Konrad Lis z wydziału 
kryminalnego.

Gospodarz wyraźnie odetchnął.
–	 Proszę szybko wchodzić, mała nie może być w przecią­

gu. – Cofnął się w głąb wiatrołapu. – Jak próbuję ją położyć, 
od razu zaczyna płakać, jakby czuła, że mamy nie ma. Star­
sza córka dostała anginy. To będzie katastrofa, jak Misia się 
zarazi – tłumaczył nerwowo, prowadząc gościa do kolejnego 
pomieszczenia.

–	 Ile ma? – Lis wskazał niemowlę, które właśnie próbowało 
przyssać się do koszuli na piersi ojca. Wiek dziecka nic go nie 
obchodził, po prostu chciał nawiązać rozmowę.

–	 Trzy miesiące. Jest głodna. Szuka piersi – wyjaśnił Chmie­
lewski jednocześnie zdenerwowany i zawstydzony.

Dzieciak zakwilił. Mężczyzna zakołysał nim lekko w górę 
i w dół.

–	 Już, już. Zaraz będzie butla.
Weszli do salonu.
Chociaż z zewnątrz dom wyglądał ekstrawagancko, wnę­

trze uderzało prostotą. Może mieszkańcy hołdowali zasadzie 
minimalizmu albo zwyczajnie nie mieli pomysłu, jak poradzić 
sobie z aranżacją tak imponującej przestrzeni. Lis rozejrzał się 
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po salonie. Duże przeszklenia wychodziły na szary, deszczowy 
ogród. Podniesiony sufit przywodził na myśl sklepienie koś­
cioła i tylko potęgował wrażenie pustki.

Na środku pokoju stała niska ława, przy niej dwa fotele 
i skórzana kanapa, na której leżało przykryte kocem dziecko. 
Blat ławy był zarzucony różnymi przedmiotami. Policjant za­
uważył zużyte chusteczki higieniczne, smoczki, czyste pie­
luchy z tetry, kolorowe książeczki i pudełka po lekach. Stała 
tam również butelka z mlekiem w proszku, po którą sięgnął 
Chmielewski, siadając na jednym z foteli.

–	 Proszę, niech pan spocznie. – Wskazał Lisowi drugi fotel, 
po czym zbliżył koniec butelki do buzi niemowlęcia. Dziecko 
objęło wargami silikonowy smoczek i zaczęło łapczywie ssać, 
na przemian nadymając i wciągając policzki.

Lis popatrzył na  leżącą pod kocem dziewczynkę, która 
przyglądała mu się szeroko otwartymi, podkrążonymi oczami. 
Miała ryże włoski i wyglądała na jakieś pięć lat.

–	 Zbiłem gorączkę, ale córka co  jakiś czas wymiotuje  – 
wyjaśnił Chmielewski. – Dlatego nie mogłem przyjechać na 
komisariat.

Lis zauważył plastikowy kubełek przysunięty do kanapy.
–	 Czy jest ktoś, kto mógłby się zająć dziećmi, kiedy będzie­

my rozmawiać? – zapytał.
–	 Moja mama miała przyjechać, ale spadła ze  schodka 

i skręciła kostkę. Tata jest z nią właśnie na pogotowiu. A pani 
Kasia, nasza pomoc, która tu sprząta, ma od wczoraj wolne. 
Dzwonię do niej od rana, ale nie odbiera. Wszystkie nieszczęś­
cia naraz.
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–	 Tatusiu, chce mi się pić – pisnęła dziewczynka z kanapy.
Chmielewski przełożył butelkę do lewej ręki, którą jedno­

cześnie podtrzymywał główkę pijącego niemowlaka. Prawą, już 
uwolnioną dłonią podał chorej córce szklankę z wodą. Wyma­
gało to pewnej gimnastyki, ale sobie poradził.

–	 Często zajmuje się pan dziećmi? – zapytał Lis, obserwując 
ruchy mężczyzny.

–	 Codziennie. To przecież moje córki.
–	 Pracuje pan w Krakowie?
–	 Tak, w kuratorium oświaty. Ale wolałbym, żebyśmy teraz 

nie tracili czasu na pogaduszki.
–	 Tatusiu, zabierz. – Dziewczynka oddała ojcu pustą szklan­

kę, chociaż sama bez trudu mogła dosięgnąć ławy.
Lis miał już dość całej tej sytuacji. Pomyślał o dokumentach, 

które przywiózł ze sobą. Nie był jeszcze pewien, czy będzie je 
wypełniać, mogło się przecież okazać, że „zaginiona” zabalowa­
ła z przyjaciółką albo po kłótni z mężem pojechała do mamusi 
i całą sprawę uda się rozwiązać jednym telefonem. Taką miał 
nadzieję.

Z drugiej strony, czy jakakolwiek kobieta zostawiłaby cho­
rego przedszkolaka i głodne niemowlę?

Tak, całkiem możliwe – odpowiedział sam sobie podkomi­
sarz. W ciągu lat spędzonych w policji spotkał tuziny kobiet, 
które bez wahania porzuciłyby dzieci, jeśliby ktoś postawił 
przed nimi flaszkę wódki. Gdyby Chmielewska okazała się 
tego typu kobietą, oszczędziłoby mu to sporo pracy. Miał jed­
nak przeczucie, paskudne przeczucie, że ta sprawa rozwinie się 
w zupełnie innym kierunku.
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–	 Moglibyśmy jednak usiąść gdzie indziej? – zapytał chłod­
no, skupiając uwagę na swoim zadaniu. O ile do niemowlaka 
nic jeszcze nie docierało, starsza dziewczynka wyglądała na cał­
kiem rozumną i jej obecność mogła zakłócić przebieg rozmowy.

Chmielewski popatrzył na córkę i skinął głową.
–	 Jak pan uważa. Zostaniesz chwilę sama? – zwrócił się do 

małej, która natychmiast zapytała słabym głosem:
–	 Mogę obejrzeć bajkę?
–	 Dobrze, możesz. – Chmielewski pogłaskał ją po spoco­

nych włoskach.
W bałaganie na stoliku odnalazł pilota i włączył telewizor 

wiszący na ścianie naprzeciwko kanapy.
–	 Chodźmy.
Ostrożnie niosąc młodszą dziewczynkę cały czas przyssaną 

do butli, poprowadził Lisa do kolejnego pomieszczenia. Tym 
razem była to przestronna kuchnia utrzymana w bieli i szarości. 
Policjant omiótł pomieszczenie wzrokiem: nowoczesne meble 
na wymiar, drogie AGD i uderzająca czystość.

Przypomniał sobie swoje własne mieszkanie zaraz po uro­
dzeniu syna. Podłoga była wiecznie niezamieciona, brudne 
naczynia piętrzyły się w zlewie, a w przedpokoju śmierdziały 
worki ze zużytymi pampersami, których nikt nie zdążył wy­
nieść do kontenera. Mariola była beznadziejną gospodynią, ale 
też nie miała żadnego wsparcia. Po każdej nieprzespanej nocy 
wyglądała i czuła się jak zombie.

Pomyślał o Chmielewskiej. Po pracy mąż odciążał ją w opie­
ce nad dziećmi, a wynajęta pomoc zajmowała się domem. Żyć 
nie umierać. A może wcale nie? Może to tylko pozory, a prawda 
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była całkiem inna? Trzeba koniecznie porozmawiać z gospo­
sią – zanotował w myślach.

Chmielewski podszedł do kuchennego blatu, zatrzymał 
się i rozejrzał bezradnie, jakby nie wiedział, co teraz począć.

–	 Wypada zaproponować coś do picia? – zapytał niepewnie.
Prawdopodobnie nigdy wcześniej nie był w podobnej sy­

tuacji i nie wiedział, jak się zachować. Wpojona grzeczność 
walczyła w nim z niecierpliwością i coraz słabiej maskowanym 
niepokojem.

–	 Nie trzeba, niech pan siada. – Lis podsunął Chmielew­
skiemu krzesło, a sam zajął drugie. Z salonu dobiegały piskliwe 
głosy bohaterów kreskówki. – Proszę opowiedzieć o okolicz­
nościach zdarzenia. Kiedy ostatni raz widział pan żonę?

–	 Wczoraj wieczorem wyszła z domu i  jeszcze nie wróci­
ła. – Gospodarz usiadł ostrożnie. Dziecko w jego ramionach 
mrużyło oczka, głośno przełykając mleko.

–	 Próbował pan do niej dzwonić?
–	 Nie zabrała telefonu.
–	 Wyszła w jakimś konkretnym celu?
–	 Na spacer.
W deszczu? – miał ochotę zapytać Lis, ale ugryzł się w język. 

Lepiej nie zaczynać ostro.
–	 Coś się wcześniej wydarzyło? – podsunął.
–	 Nie, nic szczególnego. – Chmielewski pogładził kciukiem 

czółko małej Misi.
Konrad otworzył teczkę z dokumentami.

–	 Uzupełnię teraz druk zawiadomienia o zaginięciu. – Wy­
równał kartki i wziął długopis. – Później sprawdzi pan, czy 
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wszystko się zgadza, a po powrocie na komendę wprowadzę 
dane do  systemu. Dzięki temu szybciej znajdziemy panią 
Chmielewską. Pańskie imię i nazwisko?

–	 Maurycy Chmielewski.
–	 Imię ojca?
–	 Kazimierz.
–	 PESEL?
–	 Niech pan zaczeka, przyniosę dowód.
Osesek przestał przełykać mleko i chyba zasnął. Smoczek 

butelki wysunął się z jego buzi. Chmielewski przełożył sobie 
dziecko przez ramię i ostrożnie wstał od stołu. Wyszedł z po­
koju i wrócił po dłuższej chwili, już bez córki, za to z kilkoma 
dokumentami w ręku.

–	 To mój dowód, a to mojej żony.
–	 Zostawiła dokumenty? – To nie był dobry znak.
–	 Tak, dokumenty i portfel. A to są jej zdjęcia – podał foto­

grafie Lisowi. – Pan Staszek uprzedzał, że będą potrzebne.
Pan Staszek, czyli podinspektor Stanisław Kucharski, szef 

komendy powiatowej w  Myłowie. Konrad czuł się dziwnie, 
słysząc, że  ktoś mówi o  szefie, używając zdrobnienia. Sam 
na pewno by tego nie zrobił.

–	 Wybrałem dwa, na których Izaura wygląda najbardziej 
naturalnie. – Chmielewski ponownie usiadł.

Izaura, co za imię – pomyślał Lis.
Spojrzał na  zdjęcia. Pierwsze wykonano na  jakimś wy­

jeździe. Maurycy i filigranowa kobieta obejmowali się na tle 
imponującego górskiego masywu. Oboje nosili firmowe 
sportowe kurtki i czapki, a w dłoniach trzymali kijki do nart 
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albo nordic walkingu. Pasowali do siebie: obydwoje niezbyt 
atrakcyjni, ale też nie bardzo szpetni, o  przeciętnych, nie­
ciekawych twarzach. Zwykli ludzie, tyle że  z  pieniędzmi 
i koneksjami.

Na drugiej fotografii Izaura była sama. Materiał popielatej 
tuniki opinał jej pękaty ciążowy brzuch, a w rudych włosach 
tańczyły odblaski letniego słońca. Miała jasne rzęsy, piegi 
na nosie i  zaczerwienione policzki – jej blada cera nie rea­
gowała dobrze na opalanie. Dlaczego się nie uśmiechała? Lis 
zastanawiał się nad tym przez chwilę, patrząc na wargi kobiety 
ściągnięte w wąską kreskę.

–	 Znajdziecie ją, prawda? – zapytał z nadzieją Chmielewski. – 
Pan Staszek obiecał, że tak.

Policjant podniósł wzrok na mężczyznę.
Nie współczuj mu za bardzo – napomniał się w duchu. – 

Później będzie ci głupio, jeśli się okaże, że trzyma trupa żony 
w piwnicy.

–	 Niech pan da te dowody – powiedział.
Przyjął dokumenty i zaczął uzupełniać rubryki formularza 

dotyczące osoby zgłaszającej i zaginionej. Przed ślubem Izaura 
nazywała się Woźniak i przyszła na świat w Kózkach. Lis ni­
gdy nie słyszał o tej miejscowości. Zapytał o numery telefonów, 
a potem o zawód zaginionej.

–	 Zajmuje się domem – odparł Chmielewski.
To nie dziwiło. Syna starosty było stać na utrzymanie nie­

pracującej żony.
–	 A jakie ma wykształcenie?
–	 Podstawowe.
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Tym razem Lis oderwał wzrok od formularza i posłał Chmie­
lewskiemu zaskoczone spojrzenie.

–	 Tak  – potwierdził Maurycy.  – Jest po  podstawówce. 
Chodziła do technikum fryzjerskiego, ale musiała przerwać 
naukę.

Policjant położył dłoń, w której trzymał długopis, na stole.
–	 Jak się państwo poznali?
–	 Na prywatnej imprezie w galerii sztuki współczesnej. Ale 

to było lata temu i nie ma żadnego związku z tą sprawą. Dla­
czego pan o coś takiego pyta?

–	 Chcę się dowiedzieć trochę więcej o państwa rodzinie.
–	 Tu nie ma się czego dowiadywać, jesteśmy normalnym 

małżeństwem. Proszę nie tracić czasu i zająć się swoją pracą. 
Staram się zachowywać spokojnie, żeby nie straszyć dziewczy­
nek, ale sytuacja jest naprawdę poważna. Izaura spędziła całą 
noc poza domem.

Lis nie skomentował. Przeszedł do kolejnej rubryki.
–	 Żona na coś choruje?
–	 Nie.
–	 Bierze jakieś leki?
–	 Mówiłem, że jest zdrowa.
–	 A używki? – Dostrzegł grymas niechęci na twarzy Chmie­

lewskiego. – To rutynowe pytanie – uspokoił.
–	 Izaura nie pali, nie bierze narkotyków. Dawniej zdarzało 

jej się wypić lampkę wina wieczorem, ale teraz w ogóle nie pije.
Lis przeszedł do rubryki „zdolność do samodzielnej egzy­

stencji” i zanotował: „pełna”.
–	 Teraz zajmiemy się rysopisem. Ile pani Izaura ma wzrostu?
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–	 Metr pięćdziesiąt pięć.
–	 Waży?
–	 Nie jestem pewien, dużo schudła po ciąży. Pięćdziesiąt? 

Może mniej.
–	 Budowa ciała: drobna. Włosy… – Lis zerknął na zdjęcie. – 

Rude. Oczy… szare?
–	 Raczej niebieskie.
–	 Jakieś znaki szczególne?
–	 Nie, raczej nie… Nic mi nie przychodzi do głowy.
–	 W co była ubrana w chwili zaginięcia?
–	 Miała na sobie sukienkę w pepitkę…
–	 Mógłby pan to jaśniej opisać? Jaki to wzór?
–	 Taka trochę przekrzywiona czarno-biała kratka. Sukienka 

była do kolan, z krótkim rękawem. Nie pamiętam, czy włożyła 
jakiś sweter. Na nogach miała balerinki…

–	 Zaraz. – Lis ponownie opuścił długopis i spojrzał na męż­
czyznę. – Przed chwilą twierdził pan, że żona poszła na spacer 
mimo złej pogody. Teraz mówi pan, że była bez kurtki i w lek­
kich butach?

–	 Tak…  – Chmielewski momentalnie poczerwieniał.  – 
Ona… – Urwał, rozpaczliwie szukając jakiejś dobrej wymówki. 
Gołym okiem było widać, że zamierza kręcić.

–	 Wie pan co – Lis niedbałym ruchem rzucił wypełniony 
do połowy formularz na lśniący czystością blat stołu – zauwa­
żyłem, że mają państwo kamerę przed wejściem. Myśli pan, że 
złapała moment wyjścia zaginionej?

Purpura rozlała się po twarzy Chmielewskiego aż po czubki 
uszu.
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Mam cię, skubańcu – pomyślał policjant, po czym zapro­
ponował pozornie od niechcenia:

–	 Może sprawdzimy, co się nagrało?
Nie musiał długo czekać na reakcję. Maurycy zatrzymał go, 

ledwo zaczął podnosić się z krzesła.
–	 Niech pan zaczeka.
–	 Czemu? Myśli pan, że kamera akurat wtedy się zepsuła?
Mężczyzna posłał mu spojrzenie pełne wyrzutu i  jedno­

cześnie udręki.
–	 Nie powiedziałem wszystkiego – wyznał. – Iza i ja trochę 

się wczoraj pokłóciliśmy…
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