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Wstęp 

O  świecie można różnie: można głęboko i  powierz-
chownie, reportażowo i eseistycznie, analitycznie i syn-
tetycznie (to ulubiony sposób współczesnych progra-
mów informacyjnych: 20 sekund na przyczyny, przebieg 
i skutki II wojny światowej). Można poważnie i śmiesz-
nie. Przede wszystkim zaś – jak o wszystkim – można 
o świecie mówić, albo pisać, głupio i mądrze.

Chyba, że się pisze (albo mówi) felietony. Wtedy wcho-
dzimy w nieco inną przestrzeń. W felietonie wszystko 
wolno, jak w – nie przymierzając – jakimś standupie. 
Wszystko wolno, choć nie wszystko robić należy. Pewnie 
dlatego felieton jako forma słowno-literacka jest raczej 
na schodzącej. We współczesnym świecie popularne 
są konwencje niezakładające ograniczeń, zwłaszcza wa-
lenie cepem najprostszej frazy w potylicę odbiorcy. Nad 
literacki kunszt, celną metaforę, zgrabną puentę, sztu-
kę niedomówienia, grę z czytelnikiem czy słuchaczem 
cenniejsze dziś krwisty bluzg i dobicie młotkiem każdej 
luźno dyndającej śrubki, zwłaszcza takiej, w której gwint 
nietypowy.

To mnie prowadzi do postaci autora niniejszego zbio-
ru. Są na świecie ludzie zdolni, którzy łączą talent z pra-
cowitością i obdarzają świat pięknem (jakże to nieliczne 
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Świat z boku10

grono!). Są tacy, którzy umiarkowany talent nadrabiają 
determinacją – do czego się nie wezmą, zrobią jak należy, 
choć mało kogo porywają ich dzieła. Są elokwentni nu-
dziarze – absolwenci kursów wystąpień publicznych (co-
raz liczniejsze grono). Są tacy, którzy nie mają za grosz 
talentu ani czegokolwiek do  powiedzenia, a  mimo 
to ciągle mówią (takich jest dziś najwięcej). I jest jesz-
cze odrębny typ, bardzo nieliczny, a przez to bezcenny: 
ludzie, którzy są niezwykle utalentowani, ale owoce ich 
talentu rzadkie. I to jest właśnie przypadek Grzegorza 
Dobieckiego.

Proszę mnie dobrze zrozumieć: od kilku dekad autor 
niniejszego zbioru jest wybitnym i znanym dziennika-
rzem radiowym, prasowym, a zwłaszcza telewizyjnym. 
Jego dorobek w tych dziedzinach jest bliski każdemu, kto 
interesuje się światem, bo o świecie głównie Grzegorz 
Dobiecki mówi i pisze. Ten zbiór felietonów jest znako-
mitą ilustracją talentów autora w dziedzinie literackiej, 
wyraźnie, jak dotąd, niedoreprezentowanej w jego twór-
czości, przynajmniej tej powszechnie znanej. I chwała 
mu za to, że zdecydował się na podjęcie trudu pisania 
co tydzień tekstów, a potem wygłaszania ich w „Raporcie 
o stanie świata”. Nieskromnie dodam, że chwała rów-
nież należy się mnie za to, że co tydzień dopingowałem 
go do pisania kolejnych odcinków „Świata z boku”, wie-
dząc z własnego doświadczenia, że pisanie felietonów 
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Wstęp 11

wywołuje stres, w którym stany melancholijne felieto-
nisty zmuszonego do wytwarzania na czas i pod wymiar 
nierzadko przechodzą w irytację, a nawet agresję skiero-
waną przeciwko sobie i najbliższemu otoczeniu. Dlatego 
felietonistów należy otaczać miłością i zrozumieniem, 
nawet jeśli wydaje się to zadaniem ponad ludzkie siły.

W nagrodę dostajecie Państwo zestaw niebanalnych, 
a nawet – zaryzykuję – niebinarnych spostrzeżeń na te-
mat świata. Dobiecki był oskarżany o sprzyjanie faszy-
stom, konformizm, bycie mężczyzną, nie wspominając 
o braku poczucia humoru oraz odchyleniu abstrakcyj-
nym. Dorzuciłbym do tego niejasne kryteria doboru 
tematów: ten sam autor pisze o botoksie u polityków, 
osobowości homo covidus, obalaniu pomników, dra-
macie uchodźców, patoturystyce i płaskoziemcach, taj-
skim królu, niemieckiej chemii, rosyjskim szampanie, 
amerykańskiej chorobie i miłości francuskiej (na ten 
ostatni temat jeszcze nie napisał, ale nie wiem, co będzie 
za tydzień).

Używa poprawnej polszczyzny, czasem krasi ją sło-
wami pochodzenia zagranicznego, w tym z wymarłego 
języka łacińskiego, nie używa przekleństw, formułuje 
zdanie podrzędnie złożone (wielokrotnie), a następnie 
wygłasza je do mikrofonu tak, że większość ludzi rozu-
mie. To są poważne zarzuty. W czasach dyktatu mediów 
społecznościowych wszystko, co wykracza poza przekaz 
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krótki, prosty i wrogi wobec kogoś (nieważne kogo, waż-
ne, żeby to był ktoś, kogo można wyszydzić, wyśmiać, 
obrzucić błotem), budzi znużenie i poczucie niespeł-
nienia. Tekst dowcipny, inteligentny, zawierający od-
niesienia historyczne i pozbawiony narracji w  pierwszej 
osobie liczby pojedynczej musi boleć.

Nie chwaląc się przenikliwością, osobiście nabrałem 
podejrzeń wobec autora niniejszego zbioru już w cza-
sach, kiedy lata temu miałem zaszczyt pracować z nim 
w polskiej sekcji Radia France Internationale w Pary-
żu. To była jedyna z antykomunistycznych rozgłośni 
polskojęzycznych działających za pieniądze imperiali-
stycznego Zachodu, która posługiwała się tajną bronią. 
Inne – Głos Ameryki, Wolna Europa, BBC – w nad wy-
raz słuszny, poważny i bezkompromisowy sposób dążyły 
do obalenia ustroju siłą. Radio France Internationale 
komunistów wyśmiewało, co mnie – młodego wów-
czas radykała – nieco denerwowało, trochę ciekawiło, 
a  najbardziej bawiło.

Bardzo się cieszę, że po latach Grzegorz Dobiecki 
mówi do nas w swoich felietonach o zupełnie innym, 
znacznie bardziej skomplikowanym świecie. Bawmy się 
jego słowem, smakujmy je i cytujmy znajomym, bo to 
niezwykła kronika naszych czasów.

Dariusz Rosiak
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Od autora

Szanowna Czytelniczko, Szanowny Czytelniku, jeżeli 
jesteś zarazem Widzką/-em lub/oraz Słuchaczką/-em, 
to prezentację mam ułatwioną, bo może mnie już gdzieś 
widziałaś/-eś albo/i słyszałaś/-eś/. Jeśli jednak stronią 
Państwo* od klasycznych mediów audiowizualnych, czy 
choćby – ze stratą dla mnie – od niektórych z nich, wi-
nienem poinformować, że od wielu lat zajmuję się w tych 
środkach przekazu sprawami międzynarodowymi. Nie-
raz robię to również w prasie. Co oznacza, że także piszę. 
Ale nie napisałem żadnej książki (nie każdy dziennikarz 
może to dziś o sobie powiedzieć). Nie napisałem, gdyż 
nie opuszcza mnie przekonanie, że nie mam światu ni-
czego nadzwyczajnego do powiedzenia w tak szlachetnej 
formie.

– Ależ to świetny tytuł książki: Nie mam światu nic do 
powiedzenia! – wykrzyknął znajomy, któremu wyłusz-
czyłem swoją motywację (nalegał). No nie. Tego tytu-
łu nie można zawłaszczyć do indywidualnego użytku. 

* Nie osiągnąłem jeszcze biegłości w tzw. pisowni inkluzywnej, 
więc ułatwiam sobie komunikację przejściem z formy familiarnej 
do grzecznościowej. Od dłuższego czasu ruch tym przejściem 
odbywa się raczej w drugą stronę.
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On się współcześnie nadaje na szyld nad całymi działami 
księgarni, na hasło kiermaszy i targów książki. Oddaję 
gratis.

Nie mam światu nic do powiedzenia, za to świat gada 
jak najęty. Dziennikarz od spraw międzynarodowych 
robi z grubsza to  samo, co  tak zwany biały wywiad. 
Prowadzi nasłuch zagranicznych sygnałów, dekoduje 
je i analizuje, po czym redaguje informację lub – jeśli 
ma odpowiednie doświadczenie i temperament – odda-
je się publicystyce. Najlepiej odbieralne są, rzecz jasna, 
sygnały najmocniejsze: zdarzenia, czyny i słowa, które 
trafiają na czołówki dzienników. Niemało jest przecież 
szeptów i szmerów, epizodów i scenek, półtonów i pół-
cieni. One umykają uwadze, choć stanowią istotną orna-
mentykę wielkich spraw międzynarodowych i o świecie 
mówią całkiem sporo. Wymowne detale najlepiej do-
strzec, gdy stanie się nieco z boku. Czy wtedy patrzy się 
bardziej przenikliwie? Lepiej i dokładniej wtedy widać? 
Nie, skądże. Wtedy jednak widać inaczej.

W  podcaście Raport o  stanie świata szef przedsię-
wzięcia Dariusz Rosiak opodal sceny głównej zbudo-
wał małą lożę z tabliczką „Świat z boku” i mnie w niej 
zakwaterował. Miejsca tam akurat na  jednego zrzędę; 
dwóch – jak w Muppet Show – już się nie mieści (prze-
praszam kolegów Łodyńskiego i Kamińskiego). Z do-
starczanych z  tygodnia na  tydzień felietonów zrobiła 
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się spora kupka, której z kolei redaktor z wydawnictwa 
WAM postanowił nadać formę zbiorku (czyli nie na-
pisałem „książki”!). Powstała konstrukcja elastyczna, 
chyba odporna na wstrząsy i nawałnice, a może i na 
upływ czasu. W zasadzie jej fundamentem są aktual-
ności międzynarodowe z  lat 2020/2021, ale to nie jest 
kronika. To taki pawilon z komórkami do przycupnięcia 
na chwilę lektury; w jednych ciepło, w innych przeciąg, 
zależy, jak się trafi. Spacerować można w dowolnym 
kierunku, zabłądzić się nie da.

A o czym są te ulotne internacjonałki? Nieraz odwołu-
ję się w nich do literatury, więc i we wstępie się nią nie-
skromnie podeprę. Niniejszy zbiór da się zapowiedzieć 
tak, jak Karol Dickens anonsuje w Klubie Pickwicka XVI 
rozdział powieści: „opisuje on zbyt wiele przypadków, 
by je można było tu streścić”.

Grzegorz Dobiecki
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Na poboczu 
codzienności

MANDO 
Wszelkie prawa zastrzeżone©



MANDO 
Wszelkie prawa zastrzeżone©



Pierwsze potrzeby

Inna sytuacja, inny sprawca – a błagania ofiar identyczne. 
Dławieni przez covid upominają się o życie tak samo jak 
duszony przez policjanta George Floyd: nie mogę oddy-
chać… Artykułem pierwszej potrzeby jest dla nich tlen. 
My wszyscy, których zaraza nie dławi, a tylko irytują ma-
seczki i krępuje lockdown, mamy inne priorytety. Byśmy 
się nie głowili, co jest, a co nie jest niezbędne do życia 
w czasie pandemii, władze wyręczają nas w tym trudzie 
i decydują same. W Belgii pośrednio zdecydowały o lo-
sie młodej fryzjerki. Jej zawód i jej salonik trafiły na listę 
usług „nie najistotniejszych”, wobec tego nie przysługi-
wał jej również zasiłek. Dziewczyna popełniła samo-
bójstwo. Jednocześnie w tym samym kraju – inaczej 
niż w sąsiedniej Francji wciąż pretendującej do miana 
kulturalnego centrum świata – wśród sklepów z arty-
kułami niezbędnymi do życia umieszczono księgarnie.

Z  Parmy, tegorocznej stolicy włoskiej kultury, po-
płynął apel o otwarcie muzeów, kin, sal koncertowych 
i  wystawowych, bo  – według jego autorów  – kultura 
to  oddech potrzebny teraz jak nigdy… A  jest jesz-
cze kultura bezpośrednich ludzkich kontaktów, której 
nie uratuje internet. Modny włoski filozof Giorgio 
Agamben jest zdania, że ograniczenie lub przerwanie 
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kontaktów z  innymi ludźmi godzi w samą istotę czło-
wieczeństwa. Francuz Alain Finkielkraut, przeciwnie, 
uważa, że  respektowanie izolacji jest dowodem sza-
cunku dla innych, faktycznym okazywaniem solidar-
ności, czyli postawą głęboko humanistyczną. Mędrców 
uwierają kwestie filozoficzne; wyznawców tak zwanej 
mądrości życiowej bardziej uciska gorset sanitarny. 
Belgom wolno przyjmować w  domach tylko jedną 
osobę, na  zewnątrz spotykać się w  grupie najwyżej 
trzyosobowej; są umiarkowanie towarzyscy, więc ponoć 
im  to wystarcza. Bardzo dobrze mają znosić podob-
ne ograniczenia Finowie, sami uważający się za  aso-
cjalnych odludków. Inne temperamenty dyktują inne 
zachowania: Hiszpanie, Włosi, Francuzi łamią zakazy 
izolacji i  społecznego dystansu, aż  tutaj słychać echa 
ich podziemnych corona-party.

Najwięcej otwartych protestów przeciwko zakazom 
i nakazom widać jednak w Niemczech, co mocno się 
kłóci z ich wizerunkiem mistrzów dyscypliny społecz-
nej. Czyżby ona nie była już tam wartością pierwszej 
potrzeby, zwłaszcza gdy wokół morowe powietrze? 
A może bardzo się mylimy, utożsamiając antymasecz-
kowców z  płaskoziemcami? Bo  nie o  łykanie teorii 
spiskowych tu idzie, tylko o poczucie wolności i wspól-
noty? Tego samego w gruncie rzeczy brakuje katolikom, 
którzy we Francji żądają przywrócenia zbiorowych mszy 
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Na poboczu codzienności 21

w kościołach. Rząd odpowiada, że pełne otwarcie świą-
tyń nastąpi wraz z pełnym otwarciem handlu. To cał-
kiem nieźle, bo na skali potrzeb religia zostaje zrównana 
z  kultem dużo potężniejszym – z konsumpcją.

26/11/20
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Po co nam policja

„Pewnego razu zobaczyłem, jak okrutny pies gonił kotka. 
Ponieważ jestem miłośnikiem zwierząt, więc pochwy-
ciłem duży kamień i przywaliłem psu, aż się przewrócił 
i jakiś czas leżał nieruchomo”. Tak się zaczyna urocze 
opowiadanie Mrożka Mały przyjaciel. Teraz oryginalny 
tekst nieco zmodyfikujmy. Pewnego razu zobaczyłem, 
jak okrutny policjant gonił manifestanta. Ponieważ 
jestem humanistą, więc pochwyciłem duży kamień 
i  przywaliłem policjantowi…

Czemu ma służyć powyższa wariacja? Ma ona otóż 
służyć zilustrowaniu typowej postawy mediów oraz poli-
tyków spod słusznych sztandarów. Tych, którzy ochoczo 
piętnują siły porządku, a rzadziej zauważają, że często 
to policjant się przewraca „i jakiś czas leży nieruchomo”. 
Jakiś czas albo i dłużej. Policjant był wśród ofiar szturmu 
na Kapitol. Być może i jego śmierć stała się ceną, jaką 
Ameryce przyszło zapłacić za spokój w dniu wyprowadz-
ki Trumpa i zaprzysiężenia Bidena. We Francji w ubie-
głym roku w trakcie pełnienia obowiązków straciło ży-
cie jedenastu policjantów i żandarmów. W większości 
zginęli z rąk  podejrzanych, których usiłowali zatrzymać.

Takie dramaty jednak specjalnie nikogo nie porusza-
ją, bo są wpisane w ryzyko zawodowe funkcjonariuszy. 
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Inaczej jest z ich ofiarami, nawet wtedy gdy wina albo zła 
wola policjanta nie jest bezsporna. Żadnych konkretnych 
przykładów tu nie będzie, ani uwłaczania niczyjej pa-
mięci, ani kwestionowania ewidentnych zabójstw popeł-
nionych przez policjantów. Jedynie uwaga, że przemoc 
jest interakcją, relacją zwrotną, ale akceptowalną tylko 
po jednej stronie. O ile nie wykracza poza granice prawa 
i współmierności do zagrożenia, przemoc jest środkiem 
legalnie dostępnym tylko policji. Tak jest skonstruowane 
państwo. Niestety, również państwo niedemokratyczne, 
gdzie autorytet władzy zamienia się w autorytaryzm. 
Co wtedy? Czy opór stawiany OMON-owi na Białoru-
si, szwadronom prezydenta Duterte na Filipinach albo 
szturmowym oddziałom w Hongkongu zyskuje większą 
legitymację niż szarże na policyjne szeregi przeprowa-
dzane przez Antifę, black blocs, Proud Boys czy innych 
szamanów z rogami? Ci drudzy przecież też powiedzą, 
że walczą z opresyjnym systemem. Odpowiednio: fa-
szystowskim, rasistowskim, pedofilskim, lewackim – 
 niepotrzebne skreślić.

Ludmiła Aleksiejewa, rosyjska dysydentka, mawia-
ła, że w każdym państwie władza, a więc i policja, jest 
taka, na jaką pozwala społeczeństwo. Najważniejsze więc 
to się policji nie bać. Nie bać, powtórzmy wyraźnie – 
żeby nie pomylić z innym apelem brzmiącym podobnie, 
ale sugerującym zupełnie inny stosunek do tej formacji… 
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Tak czy inaczej, policji się nie zlikwiduje, jak chcieliby 
anarchiści, a rozwiązać ją i zbudować od początku udało 
się współcześnie chyba tylko w Gruzji. Zresztą nawet 
w idealnym państwie bez przestępców i spiskowców po-
licja – żeby uzasadnić swoje istnienie – sama zorganizuje 
jakiś mord lub zamach. Co już dawno temu wykazał 
Mrożek w swoim debiucie scenicznym pod adekwatnym 
tytułem.

21/01/21
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Chemia z Niemiec

Wtajemniczeni wiedzą, gdzie można znaleźć bazarko-
we budy, drogerie albo nawet kąty w supermarketach 
skrywające dobra, jakich gdzie indziej nie uświadczysz. 
Płyny do prania i zmywania, proszki i granulki, rozmaite 
zmiękczacze, wybielacze i dopachniacze stoją tam pod 
szyldem „Chemia z Niemiec”. Od identycznych produk-
tów powszechnie dostępnych różnią się jednak wyższą 
ceną, są bowiem jakościowo lepsze. Niewykluczone 
zresztą, że jest to mit i kit, który wciskają nam cwani 
handlarze, zarabiający nie na wyższej jakości swojego 
towaru, tylko na niższym ilorazie naszej inteligencji. 
Bo cóż w istocie sugeruje hasło „Chemia z Niemiec”? 
Tyle, że – jeśli sprytnie nie zadbamy o własny interes, nie 
załatwimy sobie czegoś specjalnego, nie sypniemy gro-
szem – będziemy skazani na przeciętność. A żyć prze-
ciętnie jest mikro i przykro. Inni potrafią tego uniknąć, 
toteż chcemy być i mieć tak jak oni…

Syndrom „chemii z Niemiec” daje się zaobserwować 
nie tylko na niwie handlowej czy w ogóle materialnej. 
Gdzieś tam w świecie, nieraz nawet całkiem blisko, wy-
pracowano solidne rozwiązania ustrojowe, trwałe in-
stytucje, rozważne i uczciwe reguły rządzenia. A u nas 
występują ich podlejsze wersje, często wręcz podróbki. 
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Polityków też mają tam jakby z lepszej sztancy; czemu 
byśmy ich tutaj nie mieli sprowadzić? My – czyli wcale 
nie tylko Polacy skandujący swego czasu „Havel na Wa-
wel”. Także Ukraińcy, którzy importowali sobie z Gruzji 
Micheila Saakaszwilego, a z Polski Sławomira N. Albo 
Francuzi, co  to chcieli Baracka Obamę na  swojego 
prezydenta… Paranoję pogoni za „chemią z Niemiec” 
widać najwyraźniej oczywiście tam, gdzie cudzysłów 
już nie jest potrzebny: w dziedzinie chemii, biochemii 
antycovidowej – upolitycznionej i zmerkantylizowanej 
do sześcianu. Uprzywilejowani nie dostrzegają pominię-
tych, program COVAX zbiera resztki z pańskiego stołu, 
negocjacje i kontrakty skrywa tajemnica. Komisja Eu-
ropejska najpierw przespała, potem przekombinowała, 
w efekcie głowi się, jak dzielić niedobory. Izrael, wak-
cynowy mistrz świata, skąpi Palestyńczykom; Afryka 
całkiem bez szczepionek; Ukraina z wyciągniętą ręką; 
Węgry biorą, skąd się da. A Władimir Putin wachluje się 
ostatnim numerem fachowego magazynu „Lancet”, któ-
ry ogłasza, że rosyjski Sputnik V jednak jest bezpieczny 
i skuteczny. Ciekawe, czy dojdzie do tego, że za najlepszą 

„chemię z Niemiec” – również w Niemczech – będzie 
uchodzić szczepionka z Rosji. Inna potrzebna substancja 
przypłynie rurą Nord Stream 2…

Margaret Thatcher jeszcze pośmiertnie jest piętnowa-
na za uwagę, że nie ma czegoś takiego jak społeczeństwo, 
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są tylko poszczególni ludzie i  ich rodziny. Teraz pan-
demia poddaje okrutnej weryfikacji zasadność pojęcia 

„społeczność międzynarodowa”. W zapewnianiu sobie 
szczepionkowej „chemii z Niemiec” skuteczne okazują 
się tylko mocne państwa działające w pojedynkę. Zama-
wiają, gdzie chcą. Płacą za siebie i dla nich szczepionek 
wystarcza. Jeszcze jedno potwierdzenie zyskuje orwel-
lowska reguła: wszystkie zwierzęta są sobie równe, ale 
niektóre są równiejsze od innych. Szczera prawda, cho-
ciaż ogłosiły ją – bądź co bądź – komunistyczne świnie.

5/02/21
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