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2,3,7,8-Tetrachlorodibenzodioksyna. Albo prościej: TCDD. 
Oznaczenie tego organicznego związku z grupy dioksyn – 
wywołującego między innymi trąd chlorowy – jest symbo-
lem, który można uznać za początek wojny Rosji z Ukrainą. 
Bo próba przejęcia kontroli nad tym krajem nie rozpoczęła 
się ani w 2014 roku, ani w 2022. Władimir Putin prowadził 
ją od kampanii prezydenckiej nad Dnieprem w 2004 roku. To 
wówczas podano dioksyny – które wchodzą w skład Agent 
Orange, czyli czynnika pomarańczowego – prozachodnio 
nastawionemu Wiktorowi Juszczence. Wtedy uczciwie 
można było mówić, że jest to „operacja specjalna” prze-
ciwko liderowi – nomen omen – pomarańczowej rewolucji.

Juszczenkę dyskredytowano doskonale Putinowi zna-
nymi metodami KGB. O otrucie oskarżono najbliższą ro-
dzinę kandydata: pojawiło się imię jego żony Kateryny – 
miała obywatelstwo USA, a w latach osiemdziesiątych 
pracowała w Departamencie Stanu – za której pośrednic-
twem próbki krwi miały trafić do USA i tam zostać wzbo-
gacone o truciznę. W 2022 roku dokładnie według tego 
samego schematu budowano narrację o tym, że zbrodnie 
w Buczy i Iziumie są ustawką wojska ukraińskiego.

Latem i jesienią 2004 roku Rosjanie wysyłali na Ukra-
inę nie czołgi, ale technologów politycznych i szpiegów, 
którzy mieli pomóc kandydatowi z Donbasu – Wiktorowi 
Janukowyczowi – podkręcić wynik wyborczy. W pierwszej 
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turze, 31 października 2004 roku, próbowano jeszcze za-
chować pozory. Nieznacznie wygrał ją Juszczenko, który 
uzyskał wynik 39,90 procent głosów. Janukowycz cieszył 
się poparciem 39,26 procent wyborców. Nie było ordynar-
nego dosypywania głosów do urn; nie licząc otrucia, spra-
wę próbowano załatwić w białych rękawiczkach. Druga 
tura miała zostać opracowana za pomocą adminresur-
su (zasobów państwa, którym rządził wówczas Leonid 
Kuczma do spółki z premierem Janukowyczem) i technik 
„wzmacniania” wyniku. Ogłoszono, że doniecki kandydat 
wygrał – uzyskał 49,46 procent – mimo że badania exit 
poll dawały zwycięstwo Juszczence (oficjalnie: 46,61 pro-
cent). I znów – nie było bizarów jak u Alaksandra Łuka-
szenki. Podkręcono raptem niecałe trzy procent.

Po  ogłoszeniu  wyników  rozpoczęły  się  protesty. 
Na majdan Nezałeżnosti zaczęły ściągać najpierw dzie-
siątki, a później setki tysięcy osób. Najlepiej było je widać 
z balkonu hotelu Ukraina. Rosjanie namawiali Januko-
wycza do zorganizowania mineriady – marszu górników 
na Kijów i pacyfikacji pałami Majdanu. Do stolicy rzeczy-
wiście ściągnięto tysiące robotników, których zakwate-
rowano w tanich hotelach na obrzeżach albo po prostu 
w namiotach w okolicach mostu Patona. Janukowycz miał 
utaplać się we krwi, uzależnić od Putina i pozostać na jego 
łasce. Niewielu przedstawicieli elit politycznych i bizne-
sowych chciało jednak podążyć tą drogą. Dla oligarchów 
Ukraina będąca pariasem oznaczała  brak możliwości 
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robienia interesów i zarabiania. Zdecydowano się na po-
wtórkę drugiej tury – wygrał Juszczenko.

Drugi Majdan, w latach 2013–2014, roku był efektem od-
rzucenia przez Janukowycza umowy stowarzyszeniowej 
z Unią Europejską. Wybrany – już demokratycznie w 2010 
roku – prezydent najpierw markował rozmowy z Brukselą, 
a następnie, najpewniej zaszantażowany przez Putina, 
je zerwał. Rewolucja godności miała finał z grubsza zgod-
ny z oczekiwaniami Moskwy – polała się krew. Niezgodne 
z oczekiwaniami Rosji było jednak tchórzostwo Januko-
wycza, który w lutym 2014 roku uciekł z Kijowa, by później 
skarżyć się, że „porzucono go niczym frajera”. Sprzeczne 
z wizją Putina były też obrazki czołgających się w górę 
ulicy Instytuckiej uczestników protestów. Ostrzeliwani 
z góry przez Berkut, pięli się, wyposażeni ledwie w kije 
i metalowe tarcze. Nie można sobie wyobrazić bardziej do-
słownego obrazka determinacji i woli zwycięstwa. Wtedy, 
w lutym 2014 roku, to wyglądało nierealnie, jak z wykona-
nego akwatintą Szaleństwa Francisca de Goi.

Efektem rewolucji była kolejna porażka Putina. Prezy-
dent Rosji skorzystał jednak wówczas ze słabości państwa 
ukraińskiego i dokonał aneksji Krymu, wywołując przy 
okazji separatyzm na Donbasie. Niewykluczone, że był 
to moment, w którym inwazją na pełną skalę mógłby opa-
nować całą Ukrainę Lewobrzeżną. Janukowycz rozkradł 
państwo i pozostawił je w stanie rozkładu, bez armii i bez 
możliwości obrony. Putin się jednak zawahał.
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Trzecie podejście do podporządkowania Ukrainy – za-
początkowane 24 lutego 2022 – to ostatnie, w którym mógł 
liczyć na zdobycze terytorialne. Rosyjski prezydent jest 
jednak na Ukrainie po raz trzeci upokarzany.

Zamiast zdobycia Kijowa ma przed sobą dojrzały naród 
polityczny, który bez względu na to, czy mówi po ukraiń-
sku, czy używa rosyjskiego, skłonny jest walczyć do końca. 
To paradoks, ale na osi czasu od 2004 do 2022 roku wyraź-
nie widać, jak bardzo sam Putin przyczynił się do rozwoju 
ukraińskiej państwowości. Jego interwencje za każdym 
razem przynosiły efekt odwrotny do zamierzonego. Pod-
bicie Ukrainy miało być esencją odbudowy  imperium, 
a  jest dekonstrukcją mitu rosyjskiego świata. Jesienią 
2022 roku Putin próbował jeszcze podbijać stawkę. Ogło-
sił quasi-referenda w obwodach chersońskim, zaporo-
skim i na terenie separatystycznych republik donieckiej 
i ługańskiej, które dały mu formalny pretekst do przyłą-
czenia ich do Rosji. Ruszyła też mobilizacja – oficjalnie 
miała powołać pod broń trzystutysięczną armię. Zamiast 
tego – jak podawała „Nowaja Gazieta” – w ciągu niecałego 
tygodnia z Rosji zbiegło dwieście sześćdziesiąt tysięcy 
mężczyzn, czyli prawie tyle samo, ile zakładał oficjalny 
cel mobilizacji. Jeden z rekrutów, niejaki Rusłan Zinin, 
w wojskowej komendzie uzupełnień strzelił do oficera, 
bo uznał, że dziesięć lat kryminału jest lepsze niż pewna 
śmierć na Ukrainie. Inny mężczyzna, z Riazania, oblał się 
benzyną i podpalił. Na granicy z Gruzją, w tym samym 
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miejscu, gdzie w 2008 roku koncentrowano czołgi do rajdu 
na Tbilisi, utworzyły się kolejki uciekinierów.

Nie ma szans na uratowanie mitu, który Putin od 2004 
roku chciał zamienić w rzeczywistość. Rosyjski świat 
był  tylko w  jego głowie. Albo na tandetnych banerach 
rozstawianych w zrujnowanych miastach na wschodzie 
i południu Ukrainy.
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Środa 23 lutego 2022 roku w Kijowie nie różniła się niczym 
od przeciętnego dnia roboczego. Metrem w godzinach 
szczytu jeździły takie same jak zawsze tłumy. Na ulicach 
były  takie  same korki.  Jak zawsze pełne były kawiar-
nie i puby. Nikt do miasta nie przyjeżdżał w nadmiarze 
ani nikt z niego nie uciekał. Kijów w wojnę nie wierzył. 
Obudził się tego dnia tak jak zawsze i poszedł spać bez 
żadnych ekscesów. Grzecznie i po mieszczańsku. Bez per-
spektywy kaca, jak na środek tygodnia przystało.

Nie  po  mieszczańsku,  bo  przed  piątą  nad  ranem 
w  czwartek,  rosyjskie  telewizje wyemitowały  orędzie 
Władimira Putina. Prezydent – nie zważając na to, że pra-
wie wszyscy  jeszcze  śpią,  a nieliczni  obudzeni dopie-
ro łapią oddech – zaczął z grubej rury. Oznajmił, że na 
Ukrainie od ośmiu lat dokonuje się „ludobójstwo” i dla-
tego on musi dokonać „denazyfikacji” i „demilitaryzacji” 
sąsiada za pomocą  „operacji  specjalnej”. Łaskawie za-
pewniał, że nie zamierza Ukrainy okupować, ale domaga 
się prawa do samostanowienia dla wszystkich narodów 
zamieszkujących ten kraj. Oznaczało to zapowiedź ode-
rwania kolejnych terenów i budowania na nich republik 
separatystycznych. Kilka minut po tym surrealistycznym 
przemówieniu na Kijów spadły pierwsze pociski. Rosjanie 
atakowali przede wszystkim cele wojskowe w okolicach 
lotniska Boryspol i podstołecznej miejscowości Browary. 
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Robili to za pomocą drogiej broni precyzyjnej. Miało być 
higienicznie i bez nadmiernej liczby ofiar wśród cywilów. 
Przynajmniej na początku.

Kilka dni później, gdy ich wojska podeszły pod mia-
sto i tam ugrzęzły – uderzali już czym popadnie. Często 
na oślep, zachowując tylko ogólny kierunek ataku. Oprócz 
Kijowa 24  lutego Rosjanie bombardowali między inny-
mi Charków, Kramatorsk, Mariupol, Odessę, Żytomierz 
i Iwano-Frankiwsk, czyli miasta na całej Ukrainie. Niemal 
od A do Z spełnił się scenariusz, o którym w listopadzie 
2021 roku w rozmowie z „Military Times” mówił szef ukra-
ińskiego wywiadu wojskowego (HUR), trzydziestosześcio-
letni Kyryło Budanow, i w który nikt wówczas nie uwierzył.

Po pierwszym ostrzale – i szoku – Kijów zaczął się 
ogarniać. Albo raczej przygotowywać do ewakuacji i obro-
ny. Bez chaosu i zbędnego zamieszania. Metro zaczęło 
pełnić funkcję ludowego schronu dla tych, którzy nie za-
mierzali na razie uciekać. Około 10 rano przed wejściem 
na stację „Chreszczatyk” gromadził się niewielki  tłum 
palaczy-plotkarzy, którym pracownicy metra nie pozwa-
lali dymić na dole. Dyskutowali o sytuacji. Dzielili się 
doniesieniami i poglądami na to, co będzie dalej. Znali 
odpowiedź na każde pytanie. W końcu jednak pokłócili się 
ze sprzątaczką o wyrzucanie kiepów na podłogę i rozeszli 
w złości, każdy w swoją stronę.

Centrum życia stolicy przeniosło się na dworzec kole-
jowy Kyjiw-Pasażyrśkyj. Tam do przepełnionych pociągów 
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pakowali się kijowianie i osoby uciekające ze wschodu 
kraju. Strumienie ludzi płynęły z miasta na perony, skąd 
były wywożone dalej na zachód. Druga fala migrantów 
opuszczała miasto samochodami i marszrutkami, drogą 
na Białą Cerkiew. Czyli na południe i następnie przez Win-
nicę do granic z Mołdawią, Węgrami i Polską. Szczęściarze, 
którym udało się wyjechać najszybszą trasą żytomierską, 
startowali zupełnie rano, po pierwszych ostrzałach. Póź-
niej droga była zbyt niebezpieczna. Od zachodu i półno-
cy szturm mieli przeprowadzić Rosjanie, którzy weszli 
na Ukrainę od strony Białorusi.

Pierwszego dnia wojny, przed południem, trzydzieści 
cztery  rosyjskie śmigłowce wysadziły desant na poło-
żonym na północnych przedmieściach Kijowa lotnisku 
Hostomel. Co najmniej pięć maszyn zestrzelono. Żołnierze 
z 45 Brygady Sił Specjalnych z podmoskiewskiej Kubin-
ki (jedynej brygady specnazu podlegającej nie wywiado-
wi wojskowemu, ale wojskom powietrznodesantowym) 
i  331  Gwardyjskiego  Pułku  Desantowo-Szturmowego 
z Kostromy zajęli port i na wieży kontroli  lotów zawie-
sili rosyjską flagę. Obecność 45 Brygady była szczególnie 
symboliczna. W 2012 roku, gdy trwał reset amerykańsko-
-rosyjski,  jednostka trenowała z amerykańskimi żołnie-
rzami z 10 Grupy Sił Specjalnych z Fort Carson w Kolorado. 
To jednak nie koniec. 9 maja 2010 roku rosyjscy żołnierze 
brali też udział w paradzie na kijowskim… Chreszczaty-
ku z okazji tak zwanego Dnia Zwycięstwa. Maszerowali 
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obok Samodzielnego Pułku Prezydenckiego im. Bohdana 
Chmielnickiego – występującego w charakterystycznych 
wiśniowych beretach – który odpowiada za ochronę gło-
wy państwa i jego rodziny. Ten sam pułk 24 lutego 2022 
roku strzegł Wołodymyra Zełenskiego przed żołnierzami 
45 Brygady. Bo to oni mieli dotrzeć do centrum miasta 
i przy współpracy z dywersantami oraz kadyrowcami za-
bić głowę państwa.

W 2010 roku paradzie przyglądał się ówczesny prezy-
dent Wiktor Janukowycz, który już bez fałszerstw wygrał 
wybory w lutym tego samego roku. Zimą 2022 roku z Mo-
skwy obserwował inwazję i szykował się do powrotu wraz 
z kleconym przez Kreml marionetkowym rządem.

Wątpliwa była również sława 331 Pułku. W 2014 roku 
odpowiadał on za strzelanie do wycofujących się spod 
Iłowajśka oddziałów ukraińskich. Spadochroniarze atako-
wali Ukraińców mimo wynegocjowanego na najwyższym 
szczeblu porozumienia, że ci będą mogli bezpiecznie wy-
jechać z otoczonego miasta. W rezultacie doszło wówczas 
do ogólnej rzezi i utraty przez Kijów inicjatywy w bitwie 
o Donbas.

Ukraińcy upomnieli się o swoje zimą i wiosną 2022 
roku. Jak podawała pod koniec czerwca tego roku rosyj-
ska sekcja BBC, 331 Pułk był  jednym z tych, który zali-
czył największe straty,  łącznie z odstrzeleniem jego do-
wódcy, pułkownika Siergieja Suchariewa. W sumie od 
24 lutego do końca czerwca 2022 roku zginęło – według 
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potwierdzonych danych – co najmniej osiemdziesięciu 
żołnierzy tej jednostki. W okresie całej wojny afgańskiej 
1979–1989 ta liczba w odniesieniu do pułku wynosiła pięć-
dziesiąt sześć.

Atakiem na Hostomel 24 lutego dowodził generał An-
driej Suchowiecki. W czwartym dniu wojny zabił go ukra-
iński snajper. Ukraińskimi oddziałami dowodził z kolei 
pułkownik Wałerij Czubiniejew, dowódca batalionu strzel-
ców wyborowych z 79 Brygady Szturmowej. Na lotnisku 
jego rozkazy wykonywali między innymi spadochroniarze, 
żołnierze elitarnej Alfy SBU, 3 Pułku Sił Specjalnych, wy-
wiadu wojskowego HUR, gwardziści i dopiero co przyjęci 
do służby ludzie z obrony terytorialnej. Ochotnikami wal-
czącymi po stronie ukraińskiej dowodził z kolei Mamuka 
Mamulaszwili, Gruzin z doświadczeniem w wojnie w Cze-
czenii i Gruzji w 2008 roku.

Hostomel kilka razy przechodził z rąk do rąk. 25 lutego 
Rosjanom udało się na nim zainstalować i przenieść walki 
do pobliskiej miejscowości. Mniej więcej w tym samym 
czasie w okolicy pojawił się liczący tysiąc pięciuset żołnie-
rzy oddział kadyrowców, którzy dostali zadanie dotarcia 
do Kijowa i sterroryzowania go. Dzień później większość 
z nich była martwa. Do czasu spektakularnej porażki uda-
ło im się opanować jedynie… szpital psychiatryczny.

3 marca Ukraińcy przygotowali ustawkę i wciągnęli 
siły rosyjskie do walk miejskich w Hostomlu. Po nich 
na ulicach leżały dziesiątki ciał rosyjskich żołnierzy. Dwa 
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dni później Rosjanie znów trzymali miejscowość. Do koń-
ca miesiąca przebiegała tu linia frontu wojny pozycyjnej. 
Hostomel nie miał jednak już tak wielkiego znaczenia dla 
Rosjan, jak początkowo zakładano: Ukraińcy w pierwszym 
dniu wojny zniszczyli pas startowy, przez co nie mogły 
lądować tu duże samoloty.

7 marca Rosjanie  zabili mera Hostomla  Jurija  Pry-
łypkę. Z jego ciała zrobiono minę pułapkę. Gdy próbował 
je zabrać lokalny ksiądz, jeden z żołnierzy okupujących 
miasto ostrzegł go i rozbroił minę. Pryłypkę pochowano 
niedaleko cerkwi. W pierwszym dniu wojny na nagraniu 
z kamery umieszczonej na hełmie jednego ze spadochro-
niarzy słychać, jak rosyjski dowódca rozkazuje żołnierzom 
pozostawienie cywilów w spokoju.

Tego samego dnia do Hostomla pojechała ekipa CNN. 
Na miejscu natknęła się na wojskowych. „Kto kontroluje 
lotnisko?” – spytał reporter.  „Rosjanie” – odpowiedział 
żołnierz.  „To gdzie  oni  są?” – dopytywał Amerykanin. 
Usłyszał: „To my jesteśmy Rosjanie”. Na nagraniach CNN 
rzeczywiście widać żołnierzy w mundurach spadochro-
niarzy z białymi przepaskami na ramieniu, ustawiających 
zestaw przeciwpancerny. Przygotowywali się do kontr-
uderzenia szykowanego przez Ukraińców.

Na początku marca działała już inna logika. Nie było 
pogaduch z dziennikarzami  i dobrej woli wobec cywi-
lów. Strzelano do każdego. Kadyrowcy urządzali regular-
ne rajdy po mieście, dokonywali egzekucji z byle jakich 

Wydawnictwo WAM 
Wszelkie prawa zastrzeżone©



DZIEń ZERO

29

powodów. Hostomel oraz pobliskie Bucza i Irpień stały się 
najważniejszym teatrem walk o stolicę.

Wcześniej, w piątek 25 lutego, Rosjanie przygotowy-
wali się do szturmu na centrum Kijowa. Mimo że nie było 
żadnych podstaw, by sądzić, że może się on zakończyć 
sukcesem. O ile 24 lutego miasto było w szoku, o tyle już 
dzień później systemowo szykowało się do obrony. Mer 
miasta Witalij Kłyczko i dowództwo garnizonu zdecydo-
wali o przekazaniu broni mieszkańcom chętnym do walki. 
Do południa 26 lutego wydano dwadzieścia pięć tysięcy 
sztuk karabinów. Wydano je na gębę. AK 47 mógł brać każ-
dy. Instruowano też mieszkańców, jak przygotować kok-
tajle Mołotowa. W bramach zaroiło się od uzbrojonych ki-
jowian. Byli ubrani podobnie jak w czasie Majdanu w 2014 
roku: w nieregularne mundury polowe wszystkich armii 
świata. Na drogach dojazdowych do centrum zbudowano 
umocnione workami z piaskiem punkty oporu i rozsta-
wiono zapory przeciwczołgowe. Mosty na Dnieprze zami-
nowano. Na Majdanie Nezałeżnosti usypano niewielkie 
kopce z piachu, pod którymi ukryto miny przeciwpancer-
ne. Powołano do życia całą sieć blockpostów. Było jasne, 
że każdy, kto spróbuje się przedrzeć do miasta z pozycji 
rosyjskich, zginie. Wokół metropolii zbudowano kilka krę-
gów obrony. Najbardziej wysunięty, obejmujący między 
innymi Hostomel,  Irpień czy okolice Browarów, obsłu-
giwało wojsko. Osiedla na obrzeżach miasta obstawiała 
obrona terytorialna. Centrum nasycone było ochotnikami 
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i Gwardią Narodową. Strategicznych punktów w stolicy 
strzegło wojsko i siły specjalne. Tras pilnowała policja 
patrolowa.

Jej wiceszef Ołeksij Biłoszycki opowiadał o polowa-
niach na dywersantów: „Wyłapujemy ich w całym mieście. 
Aresztujemy i przekazujemy Służbie Bezpieczeństwa. Nie 
potrafię teraz podać statystyk, ale jest ich wielu. Raczej 
dziesiątki. Co robi z nimi SBU? Trudno powiedzieć”.

Wiadomo, że z dywersantami – którzy na początku woj-
ny byli poważnym problemem – nikt się nie patyczkował. 
Wielu z nich mogło nie doczekać procesów. Widziałem 
w centrum Kijowa, jak jednego z nich pakowano do ba-
gażnika białej skody z oznaczeniami firmy przewozowej. 
Ukraińcy mówili, że złapany ma ostatni, darmowy kurs 
do lasu.

Drugiego dnia wojny władze wprowadziły przedłużo-
ną godzinę policyjną: od piątku 25 lutego, od godziny 17, 
do poniedziałku 28 lutego, do 8 rano. Każdy, kto w tym 
czasie pojawił się na mieście, mógł zostać zastrzelony 
bez specjalnego tłumaczenia, dlaczego tak się stało. Wła-
dze dostały cynk, że dojdzie do szturmu. Piątek przed 
godziną  17 był więc ostatnim momentem, żeby zrobić 
zakupy w nielicznych sklepach, z których produkty zni-
kały z prędkością światła. Zanim wprowadzono prohibi-
cję, należało „zabezpieczyć” alkohol. Nieźle zaopatrzone 
były nocne sklepy na Besarabce. Jeszcze lepiej – kawa-
łek dalej, przy Lwa Tołstoho. Tutaj, na balkonie, poważną 
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bibę urządzili sobie Gruzini. Nieprzytomni od alkoholu, 
wykrzykiwali bluzgi pod adresem Putina – po ukraińsku, 
rosyjsku i gruzińsku.

Rosyjskie grupy rozpoznawcze od piątku w nocy urzą-
dzały rajdy w stronę centrum drugą pod względem długo-
ści ulicą Kijowa – prospektem Peremohy, przechodzącym 
w Tarasa Szewczenki, ulicę, która kończy się na rynku 
Besarabskim. Dochodzili maksymalnie na wysokość stacji 
metra „Uniwersytet”. W sobotę 26 lutego w okolicach zoo, 
gdzie swoje koszary miała  jednostka wojskowa, doszło 
do ciężkich walk. Przez całą noc w okolicy było słychać 
strzały. Z grupy rozpoznawczej atakującej Ukraińców nie 
przeżył nikt. Wiele ofiar poniosła też strona ukraińska. 
Ciała Rosjan i ostrzelane auta cywilne, którymi się poru-
szali, pozostawały w okolicy jeszcze przez kilka dni.

Już w piątek Rosjanie mieli świadomość, że Hostomel 
nie będzie mógł przyjąć dużego desantu. Po pierwsze, nie 
było  jednoznacznego zwycięzcy. Po drugie, Ukraińcy 
zniszczyli pas startowy. Szturm poszedł więc w kierunku 
położonego na południe od Kijowa Wasylkowa, gdzie rów-
nież znajduje się lotnisko wojskowe. Broniła go 40 Brygada 
Artyleryjska wspierana przez kijowski pułk Azow i ochot-
ników z improwizowanego batalionu, który powołano eks-
presowo po apelu wygłoszonym 24 lutego na Majdanie 
przez Andrija Biłeckiego, pierwszego dowódcę pułku Azow.

Biłecki, jeszcze przed prezydentem, nawoływał do po-
spolitego ruszenia w obronie stolicy. Profesjonalnie nagrał 
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się na smartfonie, a krótki film dystrybuowano w mediach 
społecznościowych. „Wojna Rosji przeciw Ukrainie weszła 
w gorącą, finalną fazę – mówił. – Jestem tu, w Kijowie. 
Za chwilę my, weterani Azowa, weterani sił zbrojnych, 
formujemy oddziały do wojny w obronie stolicy […] Oni 
wierzą, że przejdą paradą po Chreszczatyku. Ja wierzę, 
że zaniosą ich do grobów jako pokonanych. Jakkolwiek 
będzie ciężko, zwyciężymy”.

26 lutego wojsko i ludzie Biłeckiego urządzili – jak to 
określił jeden z nich – „zaczystkę” w Wasylkowie. Wybili 
dywersantów i zajęli lotnisko. Desant od południa na Ki-
jów również stał się niemożliwy.

Utrzymanie Wasylkowa i położonej jeszcze bardziej na 
południe Białej Cerkwi było sprawą kluczową: kontrola 
nad drogą M05 (E95) oznaczała, że do stolicy będą docierać 
dostawy żywności. Tędy też odbywała się ewakuacja lud-
ności cywilnej. Zbudowano tu prawdziwą arterię-twier-
dzę, czy też „drogowy Majdan”. Na całej długości trasy 
Kijów–Biała Cerkiew już w pierwszych dniach powstały 
umocnienia. Na niektórych odcinkach droga ma w sumie 
sześć pasów, biegnących przez kilka kilometrów prosto 
i po płaskim terenie – i nieprzedzielonych na środku ba-
rierami. Wojsko poustawiało tutaj w nieregularnych od-
stępach bloki betonowe, przed którymi należało zwolnić 
i omijać je slalomem.

„Wiesz, po co są te bloki?” – tłumaczył mi policjant, z któ-
rym jeździłem na trasie Kijów–Biała Cerkiew i z powrotem. 
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„Ten odcinek można wykorzystać jako tak zwany autostra-
dowy odcinek lotniskowy, czyli pas startowy. Tutaj mogą 
spokojnie lądować duże iły-76 z desantem. Chodzi więc 
o to, żeby nie mogły wylądować, gdyby nie udało się nam 
ich zestrzelić”.

Po drodze do Białej Cerkwi znajdowały się umocnione 
punkty obsadzone przez ochotników i obronę terytorialną. 
Pobocze było zaminowane. Improwizowane ładunki wy-
buchowe wypełnione szrapnelami umieszczano również 
na drzewach, podobnie jak podczas wojny wietnamskiej. 
Jak mówili ukraińscy przewodnicy, w lasach stało wojsko, 
którego zadaniem było niszczenie ewentualnych kolumn 
nacierających na stolicę od południa.

Rosjanie, po tym jak nie udało im się zdobyć lotniska 
w Hostomlu  i Wasylkowie, dążyli do otoczenia stolicy. 
Chcieli  zagłodzić miasto.  Ludzie,  którzy  bronili  trasy 
M05 – podobnie jak obrońcy stolicy w centrum – nie byli 
jednolicie  umundurowani. Ochotnicy wzięli  z  domów 
każdy możliwy rodzaj broni: od AK47 i profesjonalnych 
amerykańskich karabinków szturmowych po strzelby, 
z którymi jeszcze niedawno chodzili polować na bażan-
ty. Ci ze strzelbami przypominali bractwa kurkowe, a nie 
profesjonalną obronę. Wszystko to składało się  jednak 
na pospolite ruszenie nie do pokonania. Przy blockpo-
stach mieszkańcy klecili latryny. Kobiety instalowały gar-
kuchnie, na których grzały zupę i kompot. Pod namiotami 
gromadzono zapasy żywności i słoiki z kiszonkami. Rosja 
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mogła tu wysłać cały swój desant, a i tak te bractwa kur-
kowe stawiłyby im opór i wygrały.

Drugą drogą o podobnym znaczeniu była wówczas szo-
sa łącząca Prybirśk z lotniskiem wojskowym w Hostom-
lu. To na niej utknął ponadsześćdziesięciokilometrowy 
konwój  rosyjskich pojazdów wojskowych, które miały 
oblegać stolicę. Każdy dzień oporu działał na niekorzyść 
tego kuriozum. Brakowało paliwa. Nie było przenośnych 
toalet ani pryszniców, mieszkańcy nie gotowali okupan-
towi zupy ani nie klecili  latryn. Żołnierze chodzili srać 
za krzaki, a w tym czasie z nieba spadały na nich bomby 
zrzucane z dronów. Wszystko miało rozegrać się błyska-
wicznie, tymczasem zamiast marszu po Chreszczatyku 
były walka o przetrwanie, zimno, wilgoć, brud i trudne 
pytanie o to, co dalej.

Cały pomysł na zdobycie Kijowa polegał na opanowa-
niu Hostomla, Irpienia i Buczy oraz ekspresowym wejściu 
do miasta od północy. Gdy to nie wypaliło, Rosjanie skupili 
się na utrzymaniu kontroli na szosie żytomierskiej, która 
prospektem Peremohy prowadzi do centrum. Od szosy 
wojsko miało przemieszczać się na południe, w kierunku 
Białej Cerkwi i drogi M05. Nic z tego nie wyszło. Na prze-
łomie marca  i  kwietnia Rosjanie musieli  się wycofać 
na „z góry upatrzone pozycje”. Walkę o Kijów przegrali. 
Ośmieszyli się przed całym światem.
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