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1

Historia ta zaczyna się w Niemczech 22 lutego 1943 
roku, dwadzieścia dni po klęsce pod Stalingra-

dem. O poranku w Monachium niejaka Sophie Scholl, 
lat dwadzieścia jeden, zostaje wraz ze swoim bratem 
stracona na gilotynie za rozprowadzanie na uniwer-
sytecie ulotek nawołujących do oporu wobec Hitlera. 
Wieczorem w Berlinie minister edukacji i propagan-
dy III Rzeszy Joseph Goebbels przekazuje w darze 
skrzypce Stradivariusa młodej japońskiej skrzypaczce 
Nejiko Suwie.

Nejiko jest w tym samym wieku co Sophie Scholl.
W uroczystym przekazaniu skrzypiec uczestniczy 

wielu nazistowskich urzędników, żołnierzy, a także 
ambasador Japonii w Niemczech Hiroshi Oshima. 
Wszyscy wyrażają wielką radość z powodu ceremonii 
stanowiącej przypieczętowanie związku dwóch naro-
dów. Płynie szampan, żyrandole pałacu lśnią blaskiem 
na cześć wielkości III Rzeszy i jej Führera. Poza mura-
mi pałacu roztacza się ogrom klęski, zewsząd słychać 
krzyki rozpaczy, widać rozczłonkowane ciała, zainfe-
kowane rany, w ruch idą pięści i buciory.
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Tego wieczoru Goebbels zapisuje w swoim dzien-
niku, który prowadzi nieprzerwanie od 1923 roku aż 
do ostatniego dnia w berlińskim bunkrze:

Słynna japońska skrzypaczka Nejiko Suwa zagrała dla 
nas koncert Griega i brawurowo wykonała kilka po-
mniejszych utworów, prezentując wspaniałą technikę 
i żywy talent artystyczny. Oshima, który zorganizował 
to przyjęcie, był zachwycony. Właśnie tej młodziutkiej 
Nejiko ofiarowałem skrzypce Stradivariusa. Po jej spo-
sobie gry wnoszę, iż instrument  znajduje się w dobrych 
rękach.

Najszczęśliwszym pośród wszystkich zgromadzonych 
wydaje się człowiek, którego obecność jest tam naj-
bardziej dyskretna: Herbert Gerigk. Ów wieczór jest 
zwieńczeniem jego dzieła, uświęceniem jego pracy 
w służbie III Rzeszy. To on napisał przemowę Goeb-
belsa o muzyce i przywiózł skrzypce Stradivariusa 
z Francji. Muzykolog, dawny kierownik sekcji mu-
zycznej partii nazistowskiej, Gerigk jest dyrektorem 
Sonderstab Musik, komanda Einsatzstab Reichsleiter 
Rosenberg, które przeprowadza konfiskaty wszyst-
kich wartościowych przedmiotów należących do Ży-
dów i wysyła je do Niemiec. W przeciągu dwóch lat 
w  okupowanej Francji jego komando splądrowało 
trzydzieści cztery i pół tysiąca żydowskich domów 
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i mieszkań, skonfiskowało tysiące mebli i obrazów. 
I jednego jedynego stradivariusa.

Mawia się, że  skrzypce mają duszę. Lutnicy roz-
mawiają zawsze ściszonym głosem o  tym kawałku 
świerkowego drewna wewnątrz skrzyni rezonanso-
wej, kilka milimetrów od prawej stopki podstawka. 
Umieszcza się ów  kawałek drewna wewnątrz skrzy-
piec przy pomocy lutniczego narzędzia do ustawiania 
duszy, gdy instrument jest już ukończony.

Zanim przekazano skrzypce młodej utalentowanej 
skrzypaczce, protokół ceremonii przewidywał prze-
mowę Goebbelsa o  muzyce. „Lud niemiecki jest 
pierwszym muzykalnym ludem ziemi”, deklaruje 
minister propagandy. „Trzeba położyć kres zdegene-
rowanej muzyce, tej antyniemieckiej kakofonii two-
rzonej przez czarnych i żydostwo”. Grzmot oklasków. 

„Musimy wyrazić naszą preferencję dla muzyki, która 
daje świadectwo radości życia, odrzucając judaistycz-
nie ponure kompozycje, zaś jeśli chodzi o tempo, musi 
być ono pozbawione pokrętnej rytmiki, gdyż charak-
teryzuje ona barbarzyńskie rasy i sprzyja instynktom 
obcym ludowi niemieckiemu…”

Nejiko przysłuchuje się przemowie Goebbelsa 
jednym uchem. Nie może się oprzeć, by powędro-
wać myślą ku Mendelssohnowi, którego bynajmniej 
nie uważa za „judaistycznie ponurego”. Ciotka Anna 
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uczyła ją grać na skrzypcach z jego utworów. Jak moż-
na nie kochać Mendelssohna? W jakim aspekcie jego 
muzykę można uznawać za zdegenerowaną?

Ambasador Oshima dla pozoru kiwa głową, gdyż 
nie o muzykę tu chodzi, a o dyplomację. Imperiali-
styczna i autorytarna kultura Japonii epoki cesarza 
Hirohito wiąże się dość ściśle z kulturą reżimu nazi-
stowskiego. Kiedy w 1943 roku III Rzesza dokonuje 
eksterminacji dziesiątków tysięcy deportowanych 
Żydów przy dźwiękach muzyki Wagnera, Beetho-
vena, a nawet Bacha, Cesarstwo Japonii przystępuje 
do koncertowej masakry tysięcy Chińczyków. Dwie 
japońskie policje wojskowe: Kempeitai i Tokkeitai 
sieją terror na okupowanych terytoriach, zupełnie jak 
Gestapo. Podobnie jak w nazistowskich obozach za-
głady japońskie oddziały wojskowe przeprowadzają 
doświadczenia na ludziach. Najsłynniejszym z tych 
oddziałów jest Jednostka 731, kierowana przez Shirō 
Ishiiego. Po trafieniu do owej jednostki każdy prze-
trzymywany traci status człowieka, w zamian zaś do-
staje numer. Te ludzkie króliki doświadczalne nazywa 
się marutas, co po japońsku oznacza blok drewna lub 
kłodę, bowiem mieszkający w okolicy chłopi mają 
sądzić, że pobliski obóz jest olbrzymim tartakiem, 
do którego dostarcza się liczne kubiki drewna. Owe 
kłody drewna są jednak ludźmi. Przeprowadza się 
na nich doświadczenia, zarażając ich cholerą, tyfusem, 
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dżumą. Strażnicy sprawdzają stan zakutych w łańcu-
chy marutas poprzez wizjery zamontowane w stalo-
wych drzwiach każdej celi. Widzą przez nie gnijące 
części ciała, kawałki kości wychodzące przez czarną 
od martwicy skórę. Widują więźniów w zabójczej go-
rączce, jak spływają potem, zwijają się i wyją z bólu. 
Jeżeli więzień przeżyje jedno doświadczenie, poddaje 
się go kolejnemu, dopóki nie nastąpi śmierć. Wykonu-
je się wiwisekcje, amputacje kończyn. Niektórzy prze-
trzymywani są gotowani żywcem, paleni miotaczami 
ognia, inni poddawani transfuzjom końskiej krwi, 
wyziębiani lub odwadniani, aż ich waga spada do jed-
nej piątej ciężaru ciała. Zabij wszystko. Spal wszyst-
ko. Splądruj wszystko. To brzmi jak dewiza Japonii 
w 1943 roku. Równie dobrze  mogłaby to być dewiza 
Hitlera w Europie.

Przemowa Goebbelsa cichnie pośród oklasków. Jego 
talenty oratorskie uczyniły go jednym z najbardziej 
wpływowych ministrów Rzeszy. Goebbels jest też 
 najbardziej zażartym antysemitą tego reżimu.

W pierwszym rzędzie wyprostowany Gerigk rozko-
szuje się smakiem zwycięstwa: przekonał Goebbelsa, 
że muzyka jest sztuką germańską par excellence i jako 
taka powinna się znaleźć w centrum zainteresowania 
nazistowskiej propagandy. Muzyka może stać się na-
rzędziem zniewolenia. Cóż można by znaleźć bardziej 
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służalczego niż orkiestra z dyrygentem, posłusznymi 
mu wykonawcami, rytmem i taktem? To Gerigk wpły-
nął na wydanie przez główne biuro bezpieczeństwa 
Rzeszy zezwolenia na tworzenie Lagerkapelle – zespo-
łów orkiestrowych w obozach zagłady, aby „uspokoić 
więźniów przed wysłaniem ich na śmierć”.

Gerigk zbliża się do Goebbelsa, by przekazać mu 
cenny instrument, osobiście przywieziony z Francji. 
To jedna z najpiękniejszych zdobyczy kierowanego 
przez niego Sonderstab Musik. Goebbels wyciąga 
skrzypce do Nejiko, ona zaś olśniona kontempluje 
majestatyczny blask i ciepłe refleksy lakieru lśniącego 
na wiekowym drewnie czerwonego świerku i klonu.

Dwudziestotrzyletnia Nejiko promienieje. Jedwab-
ny turban, doskonale dopasowane tradycyjne japoń-
skie kimono, szeroki uśmiech. Wszyscy uważają, że jest 
zachwycająca. Trzeba nadmienić, że otrzymanie stra-
divariusa w tak młodym wieku to nieoceniony przywi-
lej. Dla młodej Japonki jest to okazja równie rzadka jak 
uściśnięcie dłoni Josepha Goebbelsa w Berlinie.

To dla niej pierwsze zetknięcie się z tak bliska z wy-
sokim dygnitarzem Rzeszy. Dyskretnie mierzy wzro-
kiem jego szczególną aparycję i myśli o tym, co po-
wiedziała jej przyjaciółka Yoshiko: Joseph Goebbels 
nie ma w sobie nic z nazistowskiego ideału estetycz-
nego. Raczej niski, z wydatnym i szpiczastym nosem, 
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ogorzałą cerą, ze względu na swój śródziemnomorski 
typ urody zdaje się w oczach Nejiko mniej zimny, bar-
dziej przystępny. Ma wypielęgnowane dłonie, a garni-
tur skrojony z eleganckiego materiału nadaje mu rysu 
dżentelmena.

Obserwując go  przelotnie, Nejiko nie zauważa 
jego niepełnosprawności. Tymczasem dla Josepha 
Goebbelsa niedowład prawej nogi nie jest bynaj-
mniej nic nieznaczącym szczegółem. W następstwie 
źle przeprowadzonej operacji stopy końsko-szpotawej, 
gdy miał zaledwie sześć lat, Goebbels zmuszony jest 
stale korzystać z aparatu ortopedycznego. Starannie 
ukrywa ten fakt. Gdy pewnego dnia Himmler za-
uważył jego nierówny chód, wzięty z  zaskoczenia 
Goebbels dostał szału i  złożył to  na karb rany wo-
jennej. Jakiż to wstyd dla kogoś, kto został skreślony 
ze  służby wojskowej ze  względu na  niepełnospraw-
ność i ukrywa głęboki kompleks na tym tle. To oso-
bista, intymna rana, która sprawia więcej niż tylko 
fizyczny ból. Uraza wyrażana w jemu tylko właściwy 
sposób. Zatwardziała nienawiść wobec Żydów, czar-
noskórych, homoseksualistów, katolików, a  nawet 
niepełnosprawnych jak on sam, doprowadziła Goeb-
belsa aż  do zamówienia filmów propagandowych 
dowodzących słuszności eutanazji tej kategorii ludzi, 
określanej jako ciężar dla narodu.
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Nejiko dostrzega, że Goebbels również na nią patrzy. 
Natarczywie, z niemal pożądliwym uśmiechem. Za-
żenowana odwraca twarz w stronę tłumu oficerów 
i dziennikarzy. Minister propagandy uczynił z tego 
wieczoru prawdziwe wydarzenie. Odgrywa ono klu-
czową rolę w indoktrynacji mas i pozyskaniu dzien-
nikarzy dla nazistowskiej sprawy. Goebbels zawsze 
potrafił znaleźć właściwe obrazy, by przekonać od-
biorców. Stąd w dużej mierze wypływa jego charyzma. 
Pewnego wieczoru, gdy Hitler zaprosił go na swoje 
urodziny, Goebbels przedstawił mu swój plan: „Ide-
ałem byłoby tak finezyjne zorganizowanie prasy, aby 
stała się swego rodzaju fortepianem, na którym może 
zagrać rząd”. Preludium do opresji.
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