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Wstep

,Zaden ludzki interes ani egoizm nie bedzie w stanie zerwad
$wigtych wigzdw, zaciggnigtych u stdp oltarza. Jesli za$ nastapi
wyzebrane ich zerwanie, to stanie si¢ to wylacznie z twojej winy”™.
Ten cytat z ksigzki, ktéra w wielu miejscach stuzy lub jeszcze
do niedawna stuzyta do formacji zakonnej, budzi méj gleboki
Sprzeciw.

Tak jak w malzeristwie wina za rozpad nie lezy po jednej stro-
nie, tak nie mozna méwi¢, ze odejscie z zakonu pozostaje zawsze
wylacznie wing odchodzacej osoby. Maz moze zdradzaé, moze
bi¢, moze znecad si¢ nad zong psychicznie albo krzywdzi¢ dzieci.
Uciekajaca kobieta nie jest wtedy winna. Zostata zdradzona. Za-
wiedziono jej mitos¢ i oddanie.

Chciatam, zeby ta ksiazka byta wtasnie opowiescia o kobietach,
ktére pokochaly Jezusa i nadal Go kochajg. O kobietach, ktére

pokochaly zycie zakonne i nadal méwia o nim dobrze. Czasem

*  P. Ceccarelli, Savoir-vivre siostry zakonnej, thum. ].E. Bielecki, Krakéw 198s.
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za nim tesknia. Nie zaluja spedzonych w ten sposéb lat. A jed-
nak ich mifo$¢ zostata zdradzona. Nie byta przyjeta, nie znalazty
w zgromadzeniach tego, czego szukaty. Spotkaly je za to upoko-
rzenia, odrzucenie, niesprawiedliwo$¢, przemoc.

Nie dobieratam specjalnie moich rozméwczyni. Nie robitam
zadnej selekgji. Prébe z czystym sumieniem mogg uznac za abso-
lutnie losows. A jednak w tych jedenastu rozmowach zderzytam
si¢ niemal z kazdym zlem, jakie cztowiek moze zrobi¢ drugiemu
cztowiekowi.

Moje rozméwezynie maja od dwudziestu paru do siedemdziesie-
ciu paru lat. W zgromadzeniach przezyly od roku do niemal éwieré
wieku. Wszystkie sa po terapii. Nie ma w nich gniewu. Nie prze-
mawia przez nie rozgoryczenie. Niekt6re z nich ulozyly sobie zycie,
maja rodziny, skoriczyly studia, sa spetnione i szcz¢sliwe. Zdecydo-
waly si¢ ukry¢ imiona i nazwiska. Zdecydowaty si¢ ukry¢ nazwy
zgromadzeni: zeby nie stygmatyzowac tych, ktére pozostaly. Same
na co dzien nie wracaja do tematu, zamknely tamta historie. Zadna
miarg nie mozna wigc uznad, ze w tej ksigzce wyruszaja z wen-
deta. Przeciwnie: powtarzaja, ze Zycie zakonne moze by¢ pigkne.

Wierzg im. Sama spotkatam przeciez fantastyczne siostry za-
konne. Wiele jest madrych, dojrzatych i $wigtych siéstr, ktére robig
doskonata robotg. Nie wolno wszystkich mierzy¢ jedna miara, nie
wolno uznaé, ze wszystkie majg takie samo doswiadczenie.

Istnieja jednak w zakonnym zyciu przestrzenie, w ktérych szcze-
gélnie tatwo o naduzycia i krzywdg. Jesli nie zaczniemy o nich
moéwié, beda istnie¢ nadal i weiaz bedg prowadzi¢ kolejne kobiety

na terapi¢ albo na skraj samobdéjstwa.
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Tym wlasnie przestrzeniami trzeba si¢ dzis zaja¢ — nie z niecheci
do zycia zakonnego, ale z troski o jego przysztos¢, $wictg i wolna
od naduzy¢. Z troski o kobiety, ktére to zycie wybraly — o ich
wolnos¢, ich bezpieczeristwo, ich zdrowie fizyczne, psychiczne
i duchowe. A skoro do$wiadczenie méwi, ze trudno zaczaé diag-
nozg od wewnatrz, zaczynamy stawia¢ ja my. Z samego serca

Kosciota i z mitoscig do niego.
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Nie miatam marzen

Irena

W zgromadzeniu szes¢ lat. Druga dekada xxi wieku

Przede mna siedzi elegancka kobieta. Trudno si¢ domyslié,
ze byla kiedys siostra zakonna.

Dzi¢kuje. Ubieram si¢ elegancko, bo na co dzieri pracuj¢ w biurze.
Przyzwyczaitam si¢ do tego.

Kiedy podj¢tam decyzje o wstapieniu do zgromadzenia, mia-
tam pi¢tnascie lat. Wydawato mi si¢ wtedy, ze musz¢ zaczad sig
ubiera¢ skromnie, najlepiej niechlujnie i w trzy swetry. Styszalam,
ze mamy wygladac tak, zeby patrzacy na nas m¢zczyzna nie miat
nieczystych mysli. W liceum zdecydowatam, ze nie bedg si¢ ma-
lowa¢. To bylo umartwienie. Zaczg¢lam si¢ ubiera¢ wylacznie na
czarno. Wazylam tez duzo wigcej, w zakonie mocno schudtam.
Stracitam pigtnascie kilograméw, bo chorowatam, miatam jadto-
wstret. Ale tez dopiero tam paradoksalnie zaczetam odczuwad
potrzebe pickna. Dopiero tam odkrywalam, co to znaczy by¢

kobieta.
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Jak si¢ odkrywa kobieco$¢ w zakonie?

Kazda z nas ma pewnie swoja wlasng historie. Ja nie czutam si¢
akceptowana w domu, zwlaszcza jesli chodzi o wyglad. Styszatam

negatywne komentarze. Wolatam si¢ zakrywa¢. Nike mi nie po-
mdgt, nie powiedzial, jak mogg si¢ ubiera¢, styszalam tylko, ze co$

jest brzydkie. Wychowatam si¢ z samymi bra¢mi, tata ma bardzo

meski zawéd. Byto mi wigc blizej do chtopakéw i cheiatam za-
imponowac tacie. Zachowywatam si¢ jak chlopak, bycie kobieta
wydawalo mi si¢ stabe i niefajne. Do tego przyszedt trudny czas

dojrzewania i Srodowisko Kosciota, ktére tez zajmowalo si¢ bar-
dziej picknym wnetrzem niz tym, co jest na zewnatrz. Podkresla-
nie kobiecosci bylo ujma. Wydawalo mi si¢, Ze mam by¢ czyms

w rodzaju chodzacej duszy, bez pici.

Kiedy wstapitam do zakonu i zacz¢tam zy¢ wsréd kobiet, w wigk-
szo$ci starszych ode mnie, zobaczytam, jak one o siebie dbaja. Przy-
wioztam zapas koszulek w rozmiarze xx1, zeby nie byto wida¢ mo-
ich ksztaltow, a inne dziewczyny mialy normalne bluzki, normalne
spddnice. Patrzytam z przerazeniem: jak tak mozna? Ale zacz¢tam
si¢ uczy¢, ze bycie kobieta weale nie jest zte —ize ja tez jestem kobie-
ta! Odkrywanie kobiecosci byto wpisane w zakonna formacje. Zro-
zumiatam, ze kobieco$¢ nie jest moim wrogiem i nie prowadzi mnie
na manowce grzechu; zostata stworzona przez Boga i jest pickna.

Oczywiscie w zgromadzeniu nie mogtam kobiecosci wyrazaé
strojem. Zaczynalto do mnie tez docieraé, ze nie beda mama. Nie
mogtam si¢ malowa¢, zadbad o paznokcie, goli¢ nég. Te ogranicze-
nia sprawily, ze zaczgto mi czego$ brakowaé. Odkrytam, ze jednak

mam takie potrzeby.
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Jak wyglada ,,dbanie o siebie” siéstr zakonnych? Co$ poza
kremem do twarzy wchodzi w gre? Ani paznokci nie zrobia,
ani wloséw nie farbuja...

To nie chodzi o to, co si¢ dzieje na zewnatrz, z ciatem. Chodzi
na przyktad o pozwolenie sobie na okazywanie emocji. Pamigtam,
ze kupitam sobie wtedy kurtke, ktéra nie byta wielkim koko-
nem do ukrycia siebie, ale byta dopasowana. Oficjalnie na to
nie pozwalano, ale wiele siéstr miato perfumy. Sam fake, ze sie
tadnie pachniato, byt juz sposobem na to, zeby poczu¢ si¢ kobieta.
Albo pigkne przygotowanie stotu. U mnie w domu si¢ o to nie
dbato, wiec zauwazatam, kiedy siostry ustawialy swieze kwiaty,
rozktadaly fadne obrusy. Uczytam si¢ robi¢ bukiety do kaplicy.
Mialy$my warsztaty czy dni skupienia, ktére dotyczyty ducho-
wego aspektu macierzyfistwa. Cho¢ na mnie chyba najbardziej
dziatalo to, czego mie¢ nie mogtam. Wtedy odkrywatam, ze tego

whasnie cheg. Bo jestem kobieta.

Wspomniala$, ze o péjsciu do klasztoru zdecydowala$ jako
pi¢tnastolatka. Ale méwila$ tez o domu z me¢skim porzad-
kiem. Jak dzi$ na to patrzysz? To bylo powolanie czy moze
préba wypelnienia deficytéw nastolatki?

Sama caly czas szukam odpowiedzi na to pytanie. Inaczej to wy-
gladato z perspektywy nastolatki, inaczej wyglada dzisiaj. De-
cydujace w wyborze takiej wlasnie drogi byto to, ze trafifam
na rekolekgje i tam si¢ nawrécitam. Posztam z kolezankami przy-
padkiem, bo kto§ nam powiedzial, ze beda wywotywaé duchy.

Bardzo nas to zainteresowalo. Jeszcze zanim spotkanie si¢ zacz¢lo,
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robity$my sobie zarty. Kolezanka chciata, zeby na identyfikatorze
wpisano jej Rydygiera. Nie zamierzatam by¢ gorsza, wigc poda-
tam imi¢ Faustyna. Nie wiem dzi$, skad mi si¢ to wzigto.

W trakcie tych rekolekeji odkrytam Boga, ktdry jest, ktory mnie
kocha i ktéry chce mojego dobra. Wreszcie gdzie$ poczutam si¢
wazna i pickna. Zaczetam si¢ duzo modli¢. Czesto chodzitam
do kosciota. Kupitam sobie Dzienniczek siostry Faustyny. Chodzi-
tam po szkole z wielkim krzyzem na szyi. Wydawalo mi sig, ze na
tym polega wiara. I to nie bylo na pokaz. To naprawdg bylo dla
mnie wazne, bo §wiadomie przelamywatam Igk, zmuszatam si¢
do takich rzeczy, zeby pokazad, ze si¢ nie wstydzg Jezusa.

Mysle, ze pociagato mnie to, ze wreszcie dla kogo$ poczutam sig
pickna iwazna. Potrzebowalam takiej akceptacji. Nie chciatabym
tego splyci¢ i powiedzied teraz, ze posztam do zgromadzenia za whas-
na potrzeba mitosci. Nie. To bylo péjscie za Bogiem, ktéry méwit

mi, ze mnie kocha i ktéremu chciatam odpowiedzie¢ mitoscia.

Kiedys w kosciele przegladalam przed msza ksiazeczke do na-
bozenstwa i znalaztam w niej rady ewangeliczne. Przeczytatam
je i pomyslatam: wow! Ubdstwo, czysto$¢, postuszenistwo. Panie
Boze, chcg tym zy¢, jak to zrobi¢? Przeciez jesli bedg miata rodzi-
ng, to bede musiata zdoby¢ pieniadze, zeby kupi¢ cos dzieciom,
zeby zadba¢ o dom. Ja si¢ na to nie pisz¢. I wtedy podjetam
decyzje, ze id¢ do zakonu. Podje¢tam ja tam, w tym kosciele, tak
jakby byta na amen. I si¢ jej trzymatam. Posztam do spowiedzi.
Powiedziatam o tym ksi¢dzu, a on odpart, ze mam juz teraz za-

czal zy¢ jak zakonnica. Dzi§ mysle, ze méwienie takich rzeczy

50



Wydawnictwo WAM

Wszelkie prawa zastrzezone©

NIE MIALAM MARZEN

pi¢tnastolatce byto odwazne. Wtedy jednak koniecznie chciatam
go postucha¢. Nie miatam wprawdzie pojecia, jak zyja zakon-
nice, ale wymyslitam, ze na pewno cze¢sto chodza do spowiedzi.
Zaczetam si¢ wige spowiadaé co dwa tygodnie.

Czutam wtedy, ze Kosciét to jest moje miejsce. Bytam tam ak-
ceptowana i kochana. Mogtam w nim realizowa¢ swoje powotanie
do $wigtosci. Wiedziatam, ze to, co robig, jest wazne. Widziatam
tez, ze Bég daje mi znaki, ktére czytatam jako wskazéwki.

Nie przestatam zreszta dostrzega¢ tych znakéw po wstapieniu
do zgromadzenia. Otrzymywalam raczej kolejne potwierdzenia,

ze to wlasnie jest moja droga.

Styszalam tez, ze mozna mie¢ powolanie do bycia w zakonie tylko
przez jakis czas. To jest dla mnie trudna kwestia. Mysle, ze to nie
byt przypadek i ze Bég rzeczywiscie dawal mi znaki i mnie tam
prowadzil, ale przeciez juz mnie tam nie ma. Owszem, bytam
ostrozna. Staratam si¢ sobie niczego nie wmawia¢, nie nadinter-
pretowywac. Ale tez pociagato mnie takie Zycie, jego radykalizm.
Mlodzi w ogéle majg sktonnos¢ do radykalizmu, a méj wyrazat sig
w ubdstwie, postuszeristwie i czystoéci. I wydawato mi si¢ wtedy,
ze kiedy wstapie do zakonu, to choébym miata cate zycie obiera¢
ziemniaki, bede szczgsliwa. Szybko si¢ okazato, ze potrzebuje

czego$ wigcej niz obierania ziemniakdw.
Dlaczego wybrala$ to konkretne zgromadzenie?
Nie znalam zadnych zgromadzen. Stwierdzitam, ze wybiorg takie,

ktére ma Jezusa w nazwie, bo te maryjne na pewno sa nudne. Potem
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wesztam na strong, gdzie byty zebrane informacje o zakonach i szu-
katam takiego, ktére si¢ zajmuje bezdomnymi lub ubogimi dzie¢-
mi. Wszystkie z Jezusem w nazwie sprawdzatam pod katem tego,
czy maja cos takiego w charyzmacie. I po kilku godzinach, kiedy
bylam juz bardzo zmegczona, wreszcie trafitam. Poczutam ciepto
w sercu, wiedzialam, ze to jest to. Chciatam skontaktowaé si¢ z sio-
strami. Na stronie podane byty trzy z nich i wybratam t¢ z imie-
niem, ktére najmniej kojarzylo mi si¢ ze staruszka. Napisatam,
ze mam pi¢tnascie lat, ze cheg wstapi¢ do zgromadzenia, i zapy-
talam, czy mogg to zrobi¢ od razu, zanim skoricz¢ osiemnascie lat.
Chcialam tam i$¢ natychmiast, zaraz po gimnazjum. Siostra odpi-
sala, Ze owszem, to jest mozliwe, ale trzeba mie¢ zgodg rodzicéw,
ale w ogéle najlepiej by bylo, gdybym jednak najpierw zrobita ma-
ture. Dodata, ze napisze wigcej, kiedy wréci z wycieczki z dzie¢mi.

Bylam szczgsliwa, uznatam, nie wiedzie¢ czemu, ze zgodg ro-
dzicéw na pewno dostang, a matura jest mi niepotrzebna. Ale
siostra nie odpisata mi przez nastgpne dwa lata.

To mnie nie zniechecito. Czekatam. Powiedziatam rodzicom
o swoich planach, co zreszta skonczyto si¢ potezng ktétnia. Do-
statam warunek: nie mam co mysle¢ o zgromadzeniu, jesli nie
zrobi¢ matury. Zawzigtam si¢. Skoriczytam liceum, choé niewiele
z tego pamictam i nie lubitam tego czasu. Wychodzitam z zato-
zenia, ze ja si¢ bedg modli¢, a Pan Jezus niech si¢ martwi, zebym
wreszcie miata to za soba.

Dzi$ mysle, ze najlepiej bytoby, gdyby taka decyzja podejmowa-
na byta juz po studiach, przez cztowieka z wigkszym doswiadcze-

niem. To by mi pomoglo lepiej sobie radzi¢ z wieloma trudnosciami
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w czasie formacji zakonnej. Mlodzi ludzie sg bardziej podatni
na manipulacje, nie znaja swojej wartosci, nie potrafig chroni¢
siebie. Ale tez nie zaluje, ze wstapitam do zakonu tak wezesnie.

Przy moim uporze i zawzigtoéci czekanie niczego by nie zmienito.

Zdatas mature. Wstapilas. Byla pelnia szczescia i miesiac
miodowy?

Miesigcem miodowym bym tego nie nazwala, ale rzeczywidcie
dobrze to pamig¢tam. Wigkszo§¢ rzeczy rozdatam, chciatam
zamkna¢ wszystkie sprawy i zacza¢ nowe zycie. Powiedziatam
rodzicom, ze musimy i$¢ razem na msz¢. Potem mnie odwieZli.
Siedzielismy w matym refektarzyku, kiedy przyszta mistrzyni
postulatu. Mama byta przerazona, a tata wychwalat mnie, jak
mégt, ze tadnie czytam, ze wygratam jakis konkurs — jakby si¢ bal,
ze od razu zagonig mnie do mycia podég. Wiedziatam, ze chce
dobrze, ale byto mi strasznie gtupio.

Spodziewatam sig, ze kiedy juz bed¢ w klasztorze, pojawi si¢
jakas $wietlista tuna, aureola, a byto catkiem zwyczajnie. Siostry
daly mi jakie$ czarne spddnice, zaczela si¢ formacja i pierwsze
zderzenie z rzeczywisto$cig. Zobaczytam, ze nie sa swiete. Od
poczatku i ja, i inne dziewczyny styszaty$my, ze mamy si¢ zasta-
nowi¢, czy aby na pewno chcemy tam by¢, bo jak si¢ nam nie po-
doba, to nikt tu nas nasit¢ nie trzyma. To bylo dla mnie szokujace.
Wydawato mi sig, ze brakuje w tym szacunku dla cztowieka, dla
jego wyboru, dla jego drogi.

Ale stuchaty$my tego nieustannie. Byly$my mtode. Chcialy-

$my by¢ siostrami zakonnymi. Chciaty$my zy¢ w postuszeristwie.

53



Wydawnictwo WAM

Wszelkie prawa zastrzezone©

SIOSTRY

Odnosity$my wrazenie, ze siostrom na nas nie zalezy, wigc zaczy-
naty$my si¢ ba¢ i robi¢ wszystko, zeby nas nie wyrzucity. Wszystko,
co nam kazano. Nie ma znaczenia, czy to bylo przyjemne, czy nie,
logiczne czy pozbawione sensu. Chcialam by¢ w zgromadzeniu,
wigc si¢ nie zastanawiatam, tylko dostosowywalam do sytuagji.
Spetniatam oczekiwania.

Strach byt wszechobecny. W normalnym zyciu tez czgsto sig
boisz, denerwujesz, ale masz odskocznig, przyjaciét, dom. W za-
konie tego nie ma. To jest hermetyczne $rodowisko, cate prze-
nikniete strachem.

Ciagle styszatam o ,woli Bozej”, wszystkie siostry to stysza.
Wtedy pierwszy raz zaczg¢tam si¢ zastanawiaé, czym ona jest.
I czym jest postuszenstwo, jesli wypetniam zadania tylko dla-
tego, ze si¢ boje. Nie ma w tym aktu oddania si¢ Bogu. Jest
strach przed przetozong i przed tym, ze wyrzuci mnie ze zgro-
madzenia.

Duzo si¢ wtedy modlitam. Pytatam Boga, jak to jest — i méwi-
tam, ze jesli mam si¢ wciaz ba¢, to nie cheg by¢ dtuzej w zgroma-
dzeniu. I przyszedt taki dzien, kiedy po prostu przestatam si¢ baé.
Nie przejetam si¢ kolejna uwaga mistrzyni, zazartowalam. Kiedy
strach odpuscil, zrobito si¢ tatwiej i miatam wigksza pewnosé

co do swojej decyzji.

Mysle, ze w Kosciele zapomina si¢ czgsto o tym, ze przelozenistwo
jest stuzba, a nie wladza. Wolimy mysle¢ o nim jak o wladzy,
na dodatek takiej, ktéra pozwala upokarza¢ tych, ktérzy zadaja

pytania i wyrazaja watpliwosci. Pewnie w réznych miejscach
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réznie to wyglada, ale tam, gdzie bytam, kazda préba rozmowy,
dyskusji, poszerzenia horyzontéw, pokazania innej mozliwej dro-
gi byta traktowana jako brak postuszenstwa. A przeciez siostry
chea by¢ postuszne — tylko ze to nie odbiera im prawa do bycia
wystuchanymi.

Siostry pytaty mnie przed slubami, czy cheg i$¢ na studia. W gre
wchodzita tylko teologia. Odpowiedzialam, ze zamiast uczy¢ si¢
o Panu Bogu z ksigzek, wolalabym pracowaéd z dzie¢mi. Dwa
miesigce pézniej przetozona o§wiadczyta mi, ze jednak beda stu-
diowa¢. Panowata wtedy w zgromadzeniu mentalnos¢, wedtug
ktérej trzeba kaza¢ robi¢ siostrom wiasnie to, czego nie lubig
iw czym si¢ Zle czuja. W imie Slepego postuszeristwa. I w ramach
umartwienia, zeby ztozy¢ z siebie jeszcze doskonalszg ofiare, masz

i$¢ na studia, do katechezy, do hospicjum.

Ale przeciez wtedy nie tylko si¢ umartwiasz. Robisz tez
krzywde ludziom, z ktérymi pracujesz, jesli traktujesz ich
jak dopust Bozy. Nie chciatabym, zeby ktokolwiek zajmowat
si¢ mna nie z milo$ci, ale zeby siebie udreczyd...
To sobie wyobraz dom rekolekeyjny. Przyjezdzaja tam duze grupy
ludzi. A w kuchni siedzi siostra, ktéra nigdy w zyciu nie gotowata,
nie umie tego robi¢, ale za to skoriczyta asp i picknie maluje.
Rodzice prébowali jg ratowaé i kupili jej kuchenne sprzety, zeby
jako$ data tam sobie radg. Ale siostry powiedza: ,wola Boza”. Nie
wiem, nie rozumiem, czemu to miato stuzy¢.

Odczuwatam ogromny dysonans, kiedy styszatam o ,woli Bo-

zej”. Rozmawialam kiedys z jednym z biskupéw i zapytatam go,
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jak on rozumie wole Boza i jej odczytywanie. Wyjasnit mi, ze jesli
wysyla ksigdza tam, gdzie ksiadz jest szczg$liwy i ludzie s z nim
szczedliwi, to wtedy wie, ze taka byla wola Boza. Powiedziatam
mu, ze w zakonie thumaczono nam to odwrotnie: wola Boza jest
tam, gdzie jest wigcej bdlu i cierpienia. Nic nie odpowiedziat.

Z ,wola Bozg” kojarzy mi si¢ tez kwestia telefonéw. Pracowatam
wtedy w szkole podstawowej. Byt tam chtopiec z apHD. Ktéregos
razu w trakcie lekcji musiatam do niego wezwa¢ pedagoga. Nie
moglam wyjs¢ i zostawi¢ dzieci, to byta druga klasa. Musialam
poprosi¢ ucznia, zeby pozyczyt mi telefon. To bylo upokarzajace.
Siostry méwia w takim momencie, ze trzeba oddac to cierpienie
Panu Bogu. Nie! To nie jest cierpienie od Pana Boga, to jest zwy-
czajna ludzka glupota, czyj$ wymyst. Zyjemy w xx1 wieku i kiedy
kto$ studiuje i pracuje, telefon jest mu niezbedny. U nas telefony
mieli tylko przetozeni.

Pojechatam kiedys$ na warsztaty do Bialegostoku, musiatam
przejecha¢ pociagiem catg Polske, dziesig¢ godzin w podrézy.
Siostry miaty mnie tam odebraé. Ale pociag spdznit si¢ dwie
i p6t godziny, bo samobdjca wszedt na tory. Bytam w Bialym-
stoku przed 23. Nie miatam pieni¢edzy. Nie wiedziatam, dokad
i$¢. Nie miatam telefonu. Prositam obcych ludzi, zeby pozwolili
mi zadzwoni¢. Siostry nie odbieraty. Co powinnam zrobi¢, zeby
pozosta¢ dobrg siostra? Przyjaé to w duchu postuszeristwa. Albo

uznad, ze to jest ,wola Boza”. Znéw ,wola Boza”.

Patrzylas na to. Widzialas, ze wiele zasad jest §miesznych

albo ze sa bez sensu. Jak wtedy myslatas o swojej przyszlosci?
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Ze to minie? Ze si¢ przyzwyczaisz? Ze ciebie jedna akurat
potraktuja inaczej?

Do pewnego momentu, na poczatku formacji, myslisz, ze kiedy
péjdziesz do nowicjatu, to bedzie inaczej. Ze péjdziesz do junio-
ratu i bedzie inaczej. Potem ze po $lubach wieczystych bedzie
latwiej. Ze kiedy zostaniesz przelozona, to bedzie fatwiej. To jest
ten sposdb myslenia: trzeba zacisna¢ zgby, przetrwaé, péiniej
musi by¢ lepie;j.

Szybko si¢ jednak okazywato, ze to nie dziata. Czekanie na to,
ze bedzie lepiej, nie jest satysfakcjonujace. Liczenie na to, ze moze
p6iniej bedzie dobrze, nie jest dobra motywacja do zycia w zako-
nie. Rozmawiatam z jedna z si6str tuz przed odejsciem. Prébowata
mnie przekonywaé, ze ona tak samo si¢ czuta, ze po wieczystych
bedzie... Zapytatam: ,I co? Jest siostra po $lubach wieczystych,
jest lepiej?”. Wtedy w stuchawce zapadta cisza. Nie musiatam juz
wiedzie¢ niczego wigcej. Prébowala dopowiadad, ze ,co$ tam
si¢ zmienia”, ale to ,co$ tam” bylo dla mnie niewystarczajace.
Co bym miata napisa¢, motywujac prosbe o dopuszczenie mnie
do slubéw wieczystych? Ze jakos przetrwatam i moze kiedy$ be-
dzie lepiej? Wiedziatam, ze wiele si¢ nie zmieni, a musz¢ braé
wszystko w pakiecie: i prace z dzie¢mi, kt6ra bardzo lubitam,
i konwenanse, ktérych nie mogtam znies¢. Nie mialam w sobie
optymizmu czekania na zmiang, ktéra nie przyjdzie. Jesli ktos
wierzy, ze ona si¢ pojawi, to by¢ moze podejmie inng decyzj¢. Dla
mnie innowacja pod tytulem ,mozna chodzi¢ bez skarpet” to byto
za malo. Juz wiedziatam, ze slubéw wieczystych nie ztoze, bo nie

jestem w stanie zgodzi¢ si¢ na co$ takiego na cale zycie.
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Opowiesz, czego nie moglas znie$§¢? Na czym budowalas
swoje odkrycie, ze dlugo tak si¢ nie da zy¢?
Sktadato si¢ na to wiele matych sytuacji. Byta na przyktad w klasz-
torze starsza siostra chora na raka. W trakcie rekreacji dostatam
polecenie, zeby sprawdzi¢, czy u niej wszystko dobrze, i zaraz
wrécié. Siostra poruszata si¢ z balkonikiem, ale miata jeszcze
sporo werwy i mocny charakter. Byla bardzo uparta. Lubita
mnie. Kiedy do niej przysztam, zaczela si¢ rozbieraé, my¢ z¢by.
Batam sig, ze si¢ zaraz przewrdci, zostalam wigc z nia tak dtugo,
ile potrzebowata. Pomogtam jej si¢ umy¢ i wlozy¢ pizame. Nie
wiem, ile to trwalo, moze godzing? I dostatam potgzny ochrzan
za to, ze unikam wspdlnoty, ze nie chcg razem przezywac rekre-
acji — i mam si¢ zastanowi¢, czy w takim razie w ogéle cheg by¢
w zakonie. Bylam w szoku. Miatam osiemnascie lat. Marzytam
o zakonie od dawna. Nie miatam tam nikogo bliskiego, a kto$
mnie ochrzanial za to, ze pomogtam staruszce. Ale to byt poczatek.
Wtedy jeszcze si¢ batam. Nie umiatam zapytad, dlaczego zadna
siostra nie sprawdzita, czy co$ ztego mi si¢ nie stato, ze nie wra-
cam. Przepraszatam i prositam o pokute. Za unikanie wspélnoty.
Kiedys tez podejrzewano mnie o romans. To réwniez byt dla
mnie szok. W nowicjacie miaty$my duzy dom podzielony na dwie
czgdci ogrzewane dwoma piecami. Piec w naszej czgsci sig zepsut
i mialy$my tylko zimng wodg. Ciepta byta w jednym pokoju,
ale obok mieszkat pan Wtadek. Rozmawiatam z nim czasem,
tak jak rozmawiasz z pania w sklepie, ktéra codziennie spoty-
kasz —zwyczajnie, po ludzku. Tamtego dnia chcialam si¢ wykapa¢,

wigc posztam do pokoju z ciepta woda, nie w zakonnej sukience,
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ale w halce i jakiej$ bluzce. Kiedy bytam juz blisko, ustyszatam,
ze kto$ idzie, wigc przestraszona, schowatam si¢ za drzwiami.
Kiedy zobaczylam, ze to siostra, wysztam i wyjasnitam, ze chcia-
tam si¢ umy¢. I wydawato mi sig, ze to bedzie koniec tej historii.
Nastepnego dnia przefozona wezwata mnie na rozmowe. Za-
cz¢ta mnie oskarzaé: ze co ja sobie wyobrazam, ze wyczekuje
pod drzwiami faceta, ze jak tak mozna! Kazata mi i$¢ do kaplicy,
zrobi¢ rachunek sumienia z czystosci i przyjs¢, zeby si¢ przed nia
obwini¢. Pamigtam, ze wytam wtedy jak bébr. Bolato nie tylko to,
ze siostra, ktdra widziata t¢ sytuacje, na mnie naskarzyta. Kiedy
naprawdg zyjesz w czystosci, naprawdg si¢ starasz, a kto$ stawia
ci taki zarzut, to jest strasznie trudne. Zamiast si¢ wtedy oskarza¢,
powiedzialam, ze nie mam sobie nic do zarzucenia. Dla mnie

to byt koniec tematu.

Moja mistrzyni lubita te dziewczyny, ktére traktowaly ja jak
mameg. Chciata by¢ mamusia, ktéra przytuli, pocieszy. Ja nie
potrzebowatam mamy. Potrzebowalam mistrzyni. Nie chcialam,
zeby mnie przytulata po tym, jak na mnie nawrzeszczy. Prag-
ne¢tam si¢ rozwija¢ duchowo, a z tym byto trudno, bo nacisk
potozony byt jednak na pracg. Kiedy juz po nowicjacie bylam
na placéwce, miatam w szkole ponad etat katechezy, jednoczes-
nie studiowatam zaocznie i oprécz tego pomagatam siostrom
w kosciele prowadzi¢ grupy. Miatam tez obowiazki domowe. Byt
taki dzien, ze w natloku obowiazkéw nie zdazytam si¢ pomod-
li¢, wige posztam jeszcze wieczorem do kaplicy. I na to przyszta

przetozona i zaczela krzyczed: ze co tu robig, ze muszg si¢ polozy¢,
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ze 0 22 powinnam juz spaé. Bo taki jest przepis, taki jest regula-
min. Pomy$latam wtedy, ze jesli tak ma by¢ w zakonie, ze kto§ ma
mi za zle, ze si¢ modle¢ wieczorem, bo w dzieni pracuje i nie mam
na to czasu, to dla mnie to nie jest zakon. Mnie to si¢ w glowie
nie miesci. Wtedy podjelam decyzje, ze nie bede tak zy¢.

Bylam wéwczas w trakcie slubéw czasowych, ale wiedziatam,
ze nie bedg czekad, az one wygasna. Posztam do przetozonej, zeby
powiedzie¢ o swojej decyzji. Pierwsze, co od niej ustyszatam, to:
»1ylko nie licz na to, ze bedg cig zatrzymywa¢!”. Powiedziatam,
ze weale na to nie liczg. Oczekuje tylko, ze pomoze mi zatatwi¢
to formalnie, w koricu od tego jest przetozona.

To, co dzialo si¢ potem, duzo mnie kosztowato. Zostatam z tq
decyzja sama. Wies¢, ze cheg odejsé, szybko rozeszta si¢ po zgro-
madzeniu. Zaczely si¢ telefony, siostry pytaly, czy jestem tego pew-
na. Bylam pewna i wiedziatam, ze to si¢ nie zmieni, ale tez byto
dla mnie wazne, ze co$ dla nich znaczytam, ze chcg mnie zatrzy-
ma¢. Zostawialam tam przeciez kawalek siebie i chciatam poczug,
ze kto$ to docenia. Potem przetozona zapytata, czy chee takich
telefonéw. Co miatam odpowiedzie¢? Ze tak, niech siostry do mnie
wydzwaniaja i prosza, zebym zostata? Powiedziatam, ze nie. Te-

lefony si¢ skoriczyly, siostrom zabroniono do mnie dzwonié.

Nie bylas sama. Odejscia z zakonu to nie sa pojedyncze
przypadki.

Pamigtam, ze siostry pytaly o to matke generalna. Ustyszaty,
ze teraz jest moda na odchodzenie. ,Moda”, rozumiesz? Taka

odpowiedz §wiadczy o braku refleksji nad tym, co si¢ dzieje
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w zgromadzeniu. Jest tatwa wymowka. Zte sa te, ktére odchodza,
to wylacznie w nich jest problem. Bo nie cheg by¢ postuszne.
To na nie zrzucana jest cata odpowiedzialnos¢. Jednoczesnie sio-
stry nie sg przez to Swiadome, ze tkwia w kryzysie wspSlnotowosci.
Maja by¢ siostrami, a sobie nie ufaja. Nie maja jak zbudowa¢ wigzi
zaufania. Kiedy powiedziatam mistrzyni, ze chcg odejs¢, odparta
tylko: ,Nie zostaw po sobie smrodu”. Amen. To jest wazne w zgro-
madzeniu. Zadne problemy nie moga wyjs¢ na zewnatrz. Nikt nie
moze si¢ dowiedzied, ze to nie jest zycie idealne. Wiesz, co robia
siostry, ktére naprawdg tej fikeji nie wytrzymuja? Uciekaja. Byly
sytuacje, ze uciekaty w nocy przez okno. Nie miaty nawet sity,
zeby zadzwonié, zeby porozmawia¢ z matka, zeby zrobic to jawnie.
I ja to rozumiem. Kiedy kumuluja si¢ w tobie emocje, kiedy wiesz,
ze ze wszystkim jeste$ sama, wydaje ci si¢, ze jedyna droga jest
ucieczka. I nikomu si¢ z tym nie zdradzisz, bo nikomu nie ufasz,
bo siostry maja dtugie jezyki, bo jak powiesz jednej, to za chwile
beda wiedziaty wszystkie. A nie chcesz, zeby cate zgromadzenie

rozmawialo o twoich osobistych sprawach.

Zalujesz, ze tak to si¢ potoczylo? Ze wstapilas do zgro-
madzenia?

Tyle lat spedzonych w zakonie w jaki$ sposéb stygmatyzuje.
Mam poczucie, ze stracitam tam swoje najlepsze lata. Ze nie
do$wiadczylam wielu rzeczy. Ze nie miatam tego, co mieli moi
réwiesnicy: studiéw, przyjazni, imprez, zwiagzkéw. Ale czy to byt
zupelnie zmarnowany czas? Tak nie moge powiedzie¢. Mogtam

si¢ tam rozwija¢ w kierunku, ktdrego wezesniej nie widziatam.
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Nie lubi¢ méwi¢ o zmarnowanym czasie. To byt po prostu inny
czas, z zupelnie innymi do$wiadczeniami. I on tez si¢ skfada
na histori¢ mojego zycia.

Nie zatuje, ze wstapitam. Ale zatujg, ze tak dtugo tam zostatam.
Odchodzitam w zasadzie bez emocji. Nawet nie wiem, czy z ulga.
Bytam potwornie zmgczona. Batam si¢ i czutam cigzar tego, co jest
przede mna. Wiedziatam, ze w domu rodzinnym nie bedzie lekko.
Na dodatek byta pandemia, wszystko byto zamkniecte. Ulzylo
mi, ze caly ten zakonny grajdotek, cale to towarzystwo mam juz
za soba. Ale tez wiedziatam, ze to, co przede mng, to nie jest raj.

Od pigtnastego roku zycia widziatam siebie wylacznie jako
siostr¢ zakonng. Tak budowatam cata swojq tozsamos¢. Najwaz-
niejsze wigc nie bylo pytanie o to, co mam robi¢ po odejéciu,
ale o to, kim w ogole jestem. Bylam siostra zakonng. Wszystkie
decyzje byty warunkowane wlasnie tym. I to wszystko stracitam.
Nie jestem siostrg — wigc kim?

Bycie w zgromadzeniu jednak jako$ mnie uksztattowato. Tyle,
ze wykoslawilo obrazy i Pana Boga, i Ko$ciota. Chodz¢ teraz
na zajecia z teologii, koriczg studia, stysze¢ o picknie Boga, ale
Go nie widzg. Pewnie potrzebuje czasu, zeby to sobie w glowie
pouklada¢, zeby zbudowad kolejne, juz dobre, doswiadczenia.

Nie wiem, czy kto$ ci to méwil, ale z dziewczynami, ktére
tez byly w zakonach, odkrywamy w trakcie rozméw, ze zadna
z nas nie miala marzen. Wszystkie stracity$my zdolno$¢ marze-
nia. Kiedy wystgpowatam, chciatam ja odzyskaé. Zaczaé nazy-
wac to, czego chee. Musiatam nauczy¢ si¢ wybierad, co bedg jes¢,

bo wezesniej przetozona robita zakupy i jadty$my to, co ona kupita.
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Na poczatku nie potrafitam nawet rozpozna¢, na co mam ochote.
Jadtam nadal tak, jak w zakonie, gléwnie kanapki z serem. Nie
potrafitam kupi¢ sobie ubrai. Nie wiedzialam, czy wygladam
w nich odpowiednio.

Dobrze zaczgtam si¢ czu¢ dopiero rok, moze pétora roku po
odejsciu. Nie jem juz kanapek z serem. Marz¢ o tym, zeby pod-
rézowaé. Moge nawiazywac relacje. Moge utrzymywa¢ kontakte
z tymi ludZmi, na ktérych mi zalezy. To takie proste, prawda?
Chciatabym znalez¢ faceta, z ktérym mogtabym zy¢. Stworzy¢

trwaly relacje, w ktérej bede kochana i sama bedg kochaé.

Bylas juz kiedys w takiej relacji?

Przez jeden jedyny rok bylam w zgromadzeniu naprawdg siostra za-
konna. Najlepszy rok mojego zycia. Wtedy miatam poczucie, ze je-
stem kochana nie przez jedng osobg, ale przez cata wspdlnote sidstr
ize sama mogg kocha¢. To, co dostawatam, byto pigckne: zaufanie,
wsparcie oraz pomoc. Tak w mojej ocenie powinny wygladad zycie
zakonne i siostrzana mito$¢. To bylo wyjatkowe. Ale mezczyzn sie
batam. Po tym, jak oskarzono mnie o romans, batam si¢ nawet na

nich patrze¢. A jednocze$nie modlitam si¢ o to, zeby si¢ zakochaé.

Czekaj. Dobrze rozumiem? Siostra zakonna modlita si¢ o to,
zeby si¢ zakochaé?

Tak. Wiedzialam, ze do zadnego zakochania si¢ nie dojdzie, ale
chciatam co$ poczué. Chcialam mie¢ w sobie t¢ energie, dowdd
na to, ze zyj¢. | Bég w sumie spetnit moja prosbe, bo rzeczywiscie

si¢ zakochatam. Miatam potem nawet wyrzuty sumienia. Ale
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oddawatam to wszystko Panu Bogu i méwitam Mu, ze to On jest
dla mnie tym jedynym. To byly tylko emocje, za ktérymi nie
szty zadne decyzje, zaden wybér. Ale juz samymi emocjami si¢
cieszytam. Nie przezywalam zadnego dramatu, ale rzeczywiscie
miatam w sobie power, o ktéry si¢ modlitam.

I dzi$ to pragnienie wraca. Chciatabym juz nie tylko si¢ zako-
cha¢, ale zrealizowaé to uczucie. Méc si¢ z kims§ spotykad. Nigdy
czegos$ takiego nie doswiadczytam, a jestem przekonana, ze to jest

co$ waznego. Tak, o tym tez marzeg.

Marzysz o relacji z czlowiekiem. A jak wyglada po zakonie
twoja relacja z Bogiem? Méwilas, ze czulas si¢ przez Niego
kochana, ze przez milo$¢é Go odkrytas. Zostalo co$ z tego?

Przed péjsciem do zgromadzenia bytam kim§$ w rodzaju mto-
dej dewotki skupionej na formie. W zakonie zobaczytam, ze to
wszystko jest niepotrzebne. A sama miltos¢? To, ze ,Bég mnie
kocha”, stalo si¢ sloganem. Codzienno$¢ zycia z siostrami mocno
znieksztalcita obraz Boga, ktéry mnie kocha. Miatam wrazenie,
ze jedyne, czego Bég ode mnie chee, to cierpienie. Cokolwiek spo-
tykato mnie zfego, trudnego, byto ,wola Boza”, miatam ,,przyjaé
cierpienie i ofiarowac je Jezusowi”. Jakby On kolekcjonowat moje
tzy. Wciaz pytatam, dlaczego chce ode mnie tylko tego. Dlaczego
zalezy Mu, zebym cierpiata jak najwiccej i z tego cierpienia si¢
cieszy. To nie bardzo pasuje do obrazu Boga, ktéry ma by¢ Mi-
loécia. Przestatam widzie¢ Boze milosierdzie. Zycie w zakonie na-
uczyto mnie, ze Bg nie kocha mnie bezinteresownie — ze musze

Go zadowoli¢ swoim cierpieniem, zeby mnie pokochat bardzie;j.
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A modlitwa? Modlisz si¢ jeszcze?

Teraz znéw mam czas na modlitwe. To brzmi paradoksalnie,
ale kiedy przychodz¢ po pracy na msz¢ $w., to rzeczywiscie ten
czas jest wyjatkowy. Jako siostry w formacji mamy wyznaczone
godziny modlitwy, ktére musimy wypetnié. To si¢ staje obo-
wigzkiem — takim samym jak kazdy inny. Gubi si¢ poczucie,
ze robimy co$ waznego, ze Bdg czeka na to spotkanie. Staratam
si¢ wzbudzaé w sobie intencje, mysle¢ o tym, ze to jest istotne,
ale mimo wszystko modlitwa predzej czy péiniej stawata sig
mechaniczna. Nikomu si¢ nie chciato, ale klepatysmy ten piaty
rézaniec, bo matka kazala. A ja si¢ tylko modlitam: , Jezus Maria,

cheg juz wyjs¢ z tej kaplicy!”.

Jak dzi$ patrzysz na siostry zakonne?
Tu nie da si¢ generalizowaé. Kazda historia jest inna i kazda siostra
jest innym cztowiekiem. Myfle, ze niektére chea by¢ wierne stowu,
ktore daty. Ztozyty sluby wieczyste i tego si¢ trzymaja. Cz¢é¢é z nich
uwaza, ze to jest rzeczywiscie ich powotanie i droga. Ale sa tez sio-
stry, ktére nigdy by si¢ nie zdecydowaly na zycie zakonne, gdyby
wiedziaty, jak ono wyglada. Sama takie poznatam. Zostaja, bo zto-
zyly sluby, tylko to je tam trzyma. To konsekwencja, nic wigcej.
Spotkatam siostre, ktéra wstapita po tym, jak owdowiata. Méwita,
ze w zgromadzeniu jest duzo trudniej niz w matzedstwie. Sg tez
kobiety, ktére uwazaja, ze bycie siostra oznacza bycie kim$ lepszym.
Traktuja wspinanie si¢ w hierarchii jako zyciowy sukees, kariere.
Czgé¢ sidstr trzyma w zgromadzeniu to, ze rodzina pokfada

w nich nadzieje, wigc nie cheg jej zawies¢. Cze$¢ odczuwa strach
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przed odejéciem, przed tym, co ludzie powiedza, przed koniecz-
noscia wziecia zycia we wiasne rece. Mysle, ze nie bez znaczenia
jest tez problem z tozsamoscia, ktéry sama miatam: jesli nie jestem
juz siostra, to kim jestem? Duzo sidstr bedzie siebie oszukiwad,
ze tak jest dobrze, ze tak musi by¢, ze to wszystko jest dla Pana
Jezusa. One nie podejmujg refleksji, unikajg tematu. Grajg wy-
znaczone role, dopasowujg si¢ do schematéw i czekaja, ze w koni-
cu bedzie lepiej. Ale tez w konicu psychicznie nie wytrzymuja.
Spotkatam siostry, ktdre przeszty kryzysy, swoje pustynie. Moze
nie byly szcz¢sliwe w petnym tego stowa znaczeniu, ale byty prze-
konane, ze zgromadzenie jest ich miejscem. Znatam tez takie,
ktére rzeczywiscie si¢ w tym spetnialy. Ale wigkszo$¢ z nich nie

wygladala na szczesliwe.
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