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Siemianowice Slgskic, nieopodal parku Pszczelnik,
grudzies 2012

W powietrzu unosita si¢ atmosfera wyczekiwania na nadchodzace
coraz szybciej $wigta Bozego Narodzenia, bo chociaz byt dopie-
ro poczatek grudnia i na jutro przypadata Barbérka, to $wiat juz
ustroit si¢ malowniczo w urocze, wrecz bajkowe iluminacje $wietlne,
a w ludzi wstgpowata otucha, spokdj i rado$é.

Starsza pani siedzaca na wézku inwalidzkim spogladata na mi-
goczace gwiazdki zamontowane przedwczoraj na przydroznych
lampach. Swiat spowijat si¢ jesienno-zimowa szaroécia. Na niebie
zaroifo si¢ od cigzkich, pekatych chmur, ktére nie zwiastowaly
niczego dobrego.

Wzrok staruszki spoczal na wyczyszczonej szybie. Zaledwie
wezoraj wszystkie okna w domu spokojnej starosci, w ktérym
przebywata od kilku lat, nabraly prawdziwego blysku.

— Moze si¢ kto$ puka¢ w czolo, ze juz glancujemy okna, ale
w grudniu to wiadomo, im szybciej, tym lepiej, prawda, pani Mar-
to? — Pani Krystynka sprzatajaca tu od bardzo dawna jak zwykle
nie czekata na odpowiedz. — Bo kto to moze wiedzie¢, kiedy mréz
przycisnie. A jak to my¢ okna, jak mrozik jest? To lepiej wezesniej
niz wcale, no nie? Bo kto to widzial czorne okna na $wieta zostawié?
Mnie si¢ weale nie widzi, ze tu gardin nie ma, ale juz mozna na to
machna¢ reka, bo komu by si¢ cheialo wiesza¢ je we wszystkich
oknach? No, ale skoro tak bez gardin, to tylko wypucowane, pra? —
I tak trajkotajac, czyscita kolejne szyby, przygladajac si¢ im z kazdej
strony, czy aby nie zostawita smug,.

Patrzyta zatem Marta teraz na te wyglancowane okna i chcac

nie chcae, mimowolnie usmiechata si¢ pod nosem.
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— O, widzg, ze mamy dzi§ dobry humor? — Kojacy gtos Mo-
niki, jednej z ulubionych pielegniarek Marty, zabrzmiat tuz obok
staruszki. — Coz tak panig rozbawito?

— Przygladam si¢ tym wypucowanym szybom i tym cigzkim
od deszczu chmurom, bo $niegu z tego nie bedzie, prosz¢ mi wie-
rzy¢. Wiem, co méwig, swoje lata mam. — Marta zamilkta na chwile.
Zerkneta na pomarszczone, trzgsace si¢ nieco palce, ktdrymi po-
ruszyta. — Jak nic za trzy miesigce bedzie dziewigédziesiaty piaty
krzyzyk. — Pokiwala glowa.

Monika nie przerywata. Znala panig Widemann zbyt dobrze,
zeby ja poganial.

Marta Widemann byta bodajze jednym z trzech mieszkaricéw
domu starcéw, keérych umyst byl weiaz ostry niczym brzytwa.

— Wracajac do tych szyb, przypomnialam sobie stowa mojej
matki, ktdra zawsze mawiata, ze jak chcesz deszczu, to umyj okna.

Monika za$miata sie cicho.

— Faktycznie. Swicte stowa. Pani mama miata racje. Chyba za-
wsze, jak tylko umyje okna, a nienawidz¢ tego robi¢, to najpézniej
na drugi dzieni pada deszcz. — Pielegniarka podeszta blizej. — Potozy
si¢ pani na krétka drzemke przed kolacja?

Marta skingta glowa. Miata swoj dzienny rytual. Zawsze po po-
tudniu ktadta si¢ na dwie godzinki, zeby da¢ odpoczaé oczom.
Potem kolacja, jakie§ wiadomosci, czasami film w gtéwnej sali,
na ktéry zazwyczaj patrzyta w towarzystwie opiekunéw, poniewaz
pozostali mieszkanicy ktadli si¢ spa¢ z kurami i z kurami wstawali.

— Bo to starzy ludzie sg — kwitowata Marta, patrzag, jak spiesza
do t6zek.

Nie, ona nigdy nie polozylaby si¢ spa¢ przed 21.00. O tym,
ze nie jest typowa staruszka, Monika przekonata si¢ juz pierwszego
dnia jej pobytu, kiedy to wiasnie zaraz po kolagji cheiata zaprowa-
dzi¢ Martg do pokoju.
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— Kochanie, moze wygladam na pomarszczona, ale zapewniam
cig, ze nie jestem stara. A tak wezesnie spa¢ chadzaja tylko male
dzieci i starzy ludzie. Teraz jedz do pokoju telewizyjnego i poszukaj
jakiegos dobrego filmu. Tylko zadnego nudziarstwa.

I tak Marta stata si¢ wyjatkiem potwierdzajacym regule, ze nie
wszyscy staruszkowie to starzy, meczacy tetrycy narzekajacy na $wiat,
mtodych ludzi i zycie, ktére im si¢ nie udalo.

>

Otworzyta oczy. Otaczata ja nieprzenikniona czern. Wytezyta
wzrok, cheac przebid si¢ przez t¢ gesta, mroczna zastong. W uszach
styszata szum szybciej krazacej krwi. Skronie pulsowaly, a koszu-
la nocna unosita si¢ na klatce piersiowej w rytm bijacego serca.
Na chwilg wstrzymata powietrze w ptucach. Chciala wstucha¢ sie
w cisz¢. Nie mogta sobie pozwoli¢, zeby cokolwicek ja rozpraszato.
Nawet jej wlasny oddech.

Nastuchiwata niczym krélik siedzacy w trawie. Drzata jak on.

Czy to z emocji? Czy z zimna? A moze ze strachu?

Po chwili do jej uszu dotart charakterystyczny dzwigk. Szybki,
przyspieszony, urywany oddech wystraszonego cztowieka.

— Nie $pisz?

Wzdrygnela si¢ przerazona. Omal nie krzykneta na glos. Nagle
wypowiedziane stowa, nawet szeptem, tak cichym, ze ledwo sty-
szalnym, w panujacej martwej ciszy wybrzmialy jak najglosniejsze
wiwaty.

— Nie — odparla.

Ruch obok wskazywat, ze osoba siedzaca nieopodal przysu-
netla si¢ blizej. Kilka sekund pézniej poczuta dtori Zosi na swoim
ramieniu.

— Ciiii — wyszeptala. — Wydawato mi si¢, ze co$ ustyszatam.
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Siedzialy w ciszy. Tuz obok siebie, sparalizowane strachem. Mar-
ta zamrugala powiekami, pod ktérymi zbieraly si¢ tzy bezsilnosci.
Chciata si¢ rozptakaé. Skuli¢. Wtuli¢ w ramiona mamy, ktéra kil-
ka dni temu zostawita w domu, w Siemianowicach. Uciekata jak
tchérz. Ona, Jorg i Zosia. Rozdzielili si¢ niedawno.

— Nie idz! — Marta krzyczata do oddalajacego si¢ brata. — Nie
mozesz nas zostawic!

Ale Jorg nie odpowiadat. Nie odwrdcit si¢. Nie zatrzymal.

Ruszyt w kierunku Opola. Ruszyt po kobietg, ktorg kochat.

Ona i Zosia zostaty same. Nie na dtugo. Udato im si¢ dotaczy¢
do innych uciekajacych. W wigkszej grupie razniej. Wezoraj spali
w opuszczonej, zbombardowanej szkole. To tam znalazta dwie
powieszone kobiety. Matkg i cérke. Kilka chwil pézniej dowie-
dziata si¢, ze powiesily si¢ same. Wolaly §mier¢ niz zycie z pigtnem
zgwalconej, sponiewieranej.

A teraz znalazly si¢ tu, w kolejnym opuszczonym domu.

Same.

Ona i Zosia.

— Boje si¢ — szepnela Zoska.

Marta siedziata cicho. Wciaz nastuchiwata. Byta przerazona.
Goraczkowo zastanawiata si¢, co zrobia, jezeli ustysza odglos cigz-
kich meskich krokéw. Nie chciata si¢ rozprasza¢, dlatego milczata,
co jaki$ czas wstrzymujac oddech. Pragneta w ten sposéb sprawié,
zeby panujaca wokot nich cisza byla jeszcze glebsza.

I wtedy nagle kto$ szarpnat ja za rami¢. Nie potrafita si¢ po-
wstrzymad. Wrzasnela na cate gardlo. Krzyczata i krzyczata, cheac
wyrwa¢ si¢ z rak intruza. Chciata go uderzy¢, ale otaczajaca ja ciem-
nos$¢ uniemozliwiata zlokalizowanie napastnika.

— Pani Marto! — Monika potrzasata nig coraz mocniej.

Do pokoju pani Widemann sprowadzity Monike jeki staruszki.
Najpierw Marta pojekiwata cichutko. Potem coraz glosniej. Cos

8



Wydawnictwo WAM | Wszelkie prawa zastrzezone®©

moéwita. Jej twarz wykrzywil grymas przerazenia. Zaczeta sig krecié.
Na czole wystapily kropelki potu.

Monika zareagowata. Podeszta do jej 16zka i delikatnie dotkne-
ta ramienia. Starsza pani odsungta si¢ gwattownie, ale wciaz nie
otworzyla oczu. Zamiast tego zaczela jeszcze bardziej sig szamotad.
Monika odniosta wrazenie, ze kobieta z nig walczy.

Walczy zaciekle i z petng determinacja. Dlatego wstrzasneta nig
mocniej, gwattowniej, a w koricu krzyknela prawie na cate gardto:

— Pani Marto! Prosze sie obudzié.

No i poskutkowato. Widemannowa otworzyta oczy. Weiaz jesz-
cze zamglone i otumanione koszmarem, kt6ry trawit jej umyst
podczas snu.

— Przepraszam, ze obudzitam pania tak gwattownie, ale $nit si¢
pani jaki§ koszmar. Dobrze si¢ pani czuje?

— Napitabym si¢ czego$ — odparta drzacym z emodji glosem.

W oczach wida¢ byto strach i tzy. Monika podata jej szklanke
z gorzka, mocna herbata, za ktéra Marta przepadata. Musiata przy-
trzymac reke staruszki, ktdra dygotata niczym osika. Pielegniarka
przygladata si¢ swojej podopiecznej uwaznie. Przysiadta na brzegu
téika.

— Chce pani o tym porozmawia¢? — zapytata.

W pokoju zapadta cisza.

— Snie ten sen od tylu lat. Powraca co jakis czas jak zly szelag. —
Stowa Marty brzmialy dziwnie. Ztowrogo. Monika czekata, az jej
podopieczna zacznie opowiadaé.

Od dawna pragneta dowiedzie¢ si¢ czegos na temat Marty Wi-
demann. Przeczuwata, ze Zycie tej kobiety bylo intensywne, nie-
zwykte i interesujace. Ale jako$ nigdy nie miata odwagi zapytac.
Podja¢ temat. Az do dzis, dlatego siedziala jak trusia, nie chcac
niepotrzebnym gestem czy stowem zburzy¢ atmosfery sprzyjajace;j
wspomnieniom.
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Marta Widemann zerkneta w strong okna. Na I$niacych jeszcze
wezoraj szybach wida¢ byto wyrazne $lady kropel.

I po wypucowanych oknach, przemknelo jej przez glowe.

Usmiechnela si¢ do swoich mygli.

Dzien byt dzi$ pickny. Na intensywnie bi¢kitnym niebie powoli
przesuwaly si¢ malutkie, rozmyte lekkim wietrzykiem chmury.
Storice stato juz wysoko, bladzac promieniami po zamarznictej,
zaszronionej ziemi.

— Przynie$ mi, kochanie, cieplej herbatki z cytrynka. Nie, nie
klopocz si¢ chlebem ani niczym innym. Moze pézniej. Po kawce.
Napije si¢ tylko czego$ cieptego. Ubierzemy sig i skoczymy na maty
spacerek. Nie jezdzitam wézkiem, bedac dzieckiem, bo moja $wigtej
pamigci mamusia zawsze powtarzala, ze jak tylko nauczytam sig
stawia¢ pierwsze kroki, to za czorta nie chciatam siedzie¢ w wézku.
Mam wiec zamiar to nadrobié. Powozisz mnie troche to tu, to tam,
a ja opowiem ci co nieco, dobrze?

Monika skingta glowa. Nie trzeba jej byto prosi¢ ani dwa razy
powtarzaé. Niecate pét godziny pdzniej opatulone ruszyty na spacer.

— Uwielbialam to miejsce od zawsze. Kiedy tylko byt czas, przy-
chodzitam tu najpierw z rodzicami, potem z przyjaciétka, Zosia
Richter. Kilka razy bytam tu na randce. Jeszcze jako podlotek.
Te pierwsze uniesienia. To przyspieszone bicie serca. Och, tego si¢
nie zapomina. — Marta westchneta, wspominajac cudowne mto-
dzieficze, beztroskie lata. — Zmienito si¢. Wszystko si¢ zmienito. ..

Zamilkla na chwile. Przygladata si¢ drzewom. Bezlistnym,
a przez to takim smutnym, szarym.

— O tam — podjeta opowies¢. Monika podazyta wzrokiem za dto-
nig pensjonariuszki. — Tam byt bufet. Podawali co$ na ciepto. I cos
na ostro, znaczy si¢ gorzoteczke, ale i dla dzieci byly lody. Do parku
prowadzita wielka murowana brama, a nawet dwie bramy, przez
ktére mozna byto swobodnie przejechaé bryczka. Z boku byla tez
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mata furteczka, ale prawie nikt z niej nie korzystat. Pewnego razu,
nie wiem, ile mogtam mie¢ wtedy lat, siedemnascie chyba, poszly-
$my z Zosig na romel, znaczy si¢ targ. Musisz wiedzie¢, ze wtedy
targ byl na placu koto ratusza, nie tak jak dzi$ pod estakada. Tam

spotkaty$my Eryka Hencla, na ktérego wszyscy wotali Erich. Lubi-
lismy si¢ z Eryczkiem od dziecka. Jego dziadek przyjaznit si¢ z moim

dziadkiem. Méj byl krawcem, a stary Hencel prowadzit hodowle

bykéw i koni na Bagowie. I byt tam wtedy Eryk z dziadkiem. Przy-
jechali cudowna bryczka. Zosia zaczgta bawic si¢ w swatke. Wiesz,
jak to jest, kiedy ma si¢ nascie lat. Wszystko cztowieka peszy. Na byle

glupstwo reaguje si¢ przesadnie emocjonalnie. A Zosia nas podpusz-
czata. Tu co$ mrukneta. Tam co$ docieta. W koricu dziadek Eryka

nie wytrzymat tych jej wygtupéw. Wsiada¢ do bryczki, golabecz-
ki, wrzasnat na cale gardto. — Monika roze$miala si¢ glosno, kiedy
Marta zacz¢ta méwic grubym glosem. — Przewioze was, gotabeczki.
Niech si¢ pannie nie wydaje, ze absztyfikant nie umie si¢ zaprezen-
towaé. W konicu wida¢ gotym okiem, ze ci synek pszaje. Znaczy
si¢ zalezy mu na mnie, zakochany jest. Bytam czerwona jak burak.
Ludzie przygladali si¢ nam z kazdej strony. Nie dos¢, ze Hencel

moéwil glosno, to jeszeze wielu stato wokét niego, podziwiajac po-
woz i konie, ktére byly pigknej urody. Wsiadtam, ale najchetniej

ucieklabym gdzie pieprz ro$nie. Mialam wrazenie, ze i Eryk najchet-
niej skrylby si¢ do mysiej dziury, ale i on wsiadt karnie do bryczki.
Tylko Zoska, ktéra narobita catego bigosu, Smiejac sig, powiedziata,
ze musi wraca¢ do domu. I pojechali$my na Pszczelnik, przez Par-
kowa, wzdtuz stawu i zabudowan folwarcznych, ktére staty kiedys

tam, gdzie dzi$ bloki. Siedzieliémy z mtodym Henclem cicho, jak
trusie, bojac si¢ do siebie odezwaé. Wtedy chciatam tylko, zeby
ta przejazdzka si¢ skoriczyla, ale dzi§ wspominam ja z przyjemnoscia.

— Uméwita si¢ pani jeszcze z Erykiem? — Monika powoli zdazata

w strone os$rodka.
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Pogoda moze byta i pigkna, stoneczna, ale mréz dawal si¢
we znaki.

— Raz czy dwa. Pocatowat mnie nawet. Wydawato mi sig, ze to
ten chlopak. Ze jestem zakochana po uszy. Moze i wysztabym
za Hencla. Urodzita dzieci, zostata matka, pézniej babka. Ale, jak
wiesz, Zycie pisze swoje scenariusze.

Na chwile pomiedzy Marta a Monika zapanowato milczenie.
Pielegniarka pchata wézek. Szta powoli, majac nadzieje, ze pani
Widemann wréci do nocy, podczas ktérej $nita swéj koszmar.

— Nawet wérdd tak pigknych okolicznosci przyrody cztowiek
nie jest wolny od bolesnych wspomnien. Od koszmaréw. — Stowa
Marty byly ciche.

Ledwo styszalne. Monika zwolnila jeszcze bardzie;j.

— Boli mnie, kiedy Zle méwi si¢ o ludziach na Slasku. O ta-
kich jak my. O dziadkach. O tych, ktérzy zyli tu przed wojna
i w czasie wojny. Moze sami jeste§my sobie winni... — Jej stowa
zawisty w powietrzu. Monika zatrzymata wézek. Stangly na polance,
nieopodal osrodka. — Pami¢tam tamte dni, jakby wydarzyly si¢
wezoraj. Rodzice najpierw szeptali miedzy soba. Sasiedzi zbierali
si¢ przed domem. Rozmawiali goraczkowo. Matka nigdy nie byta
przesadnie modlaca sig, ale wtedy, w styczniu czterdziestego piatego,
nie rozstawata si¢ z rézaricem. Juz nie modlita si¢ tylko za Lenar-
ta, naszego najmlodszego brata, ale i za nas wszystkich. Chciata
pali¢ dokumenty, zdjecia. Nie zrobitfa tego tylko dlatego, ze ojciec
ja powstrzymal. A potem nasza sasiadka, pani Twardzikowa, ktdra
zawsze wszystko wiedziata i plotkowata caty bozy dzien, przyniosta
wiesci z pierwszej reki. Juz nike nie patrzyl na nas bykiem, wszyscy
byliémy po réwni sparalizowani strachem. Potwierdzita to, co do tej
pory brato si¢ tylko za plotki, za nieprawdziwe informacje, no bo
kto by uwierzyl, ze wyzwoliciele sg gorsi od Niemcéw.

Marta zamkneta oczy. Spiew ptakéw ucicht.
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