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Rodzina Skoczylasów

Weronika Skoczylas z d. Gądek, ur. 1886 r.
Bolesław, ur. 1882 r. – mąż Weroniki
Krystyna i Anzelm Skoczylasowie – teściowie Weroniki, ro-

dzice Feliksa, Wojciecha, Bolesława i Zofii
Dzieci Weroniki i Bolesława:

Tadeusz, ur. 1909 r.
Maciej, ur. 1910 r.
Maria, ur. 1911 r., zamężna z Andrzejem Łobaczem, ur. 1909 r.
Klara, ur. 1913 r.
Tymoteusz, ur. 1915 r.
Piotr, ur. 1917 r.
Genowefa, ur. 1919 r.
Łukasz, ur. 1921 r.
Agnieszka, ur. 1923 r.
Feliks, ur. 1924 r.
Stanisław, ur. 1925 r.
Franciszek, ur. 1927 r.
Rozalia, ur. 1928 r.
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W poprzedniej części

Waldemar bezskutecznie zaleca się do Marcjanny. Próbuje 
zjednać sobie Antosia, licząc na względy jego rodzicielki. Bar-
bara skłania starszą z córek do refleksji nad życiem. Młoda 
kobieta chce być lepszą matką i zaczyna doceniać to, co dał 
jej los. Zgadza się na zaręczyny z Waldkiem. 

Eustachego nękają koszmary. Mężczyzna postanawia szu-
kać pomocy psychiatrycznej najpierw w Warszawie, a na-
stępnie w Krakowie, gdzie trafia pod opiekę znanego doktora.

Pod nieobecność Eustachego ktoś porywa Antosia. Pory-
wacz domaga się pieniędzy w zamian za oddanie dziecka. Eu-
stachy przyjeżdża w samą porę, by zgromadzić żądane środki. 
Okup zostaje przekazany, lecz chłopczyk nie wraca do domu. 
Marcjanna za namową szwagra zgłasza wydarzenie na policji. 
Eustachy postanawia szukać chłopca na własną rękę. Na trop 
naprowadza go Edward. Orszand zaciąga dług wdzięczności 
wobec opryszka. Antoni wraca bezpiecznie do domu.

Weronika Skoczylas jest żoną młynarza i matką licznej 
gromady dzieci. Mąż i teściowa źle traktują kobietę, dopro-
wadzając ją do rozpaczy. Młynarzowa ma dość corocznego 
rodzenia dzieci, więc zwraca się po pomoc do Aliny, licząc na 
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ostudzenie chuci męża. Zioła nie działają zgodnie z oczekiwa-
niami kobiety, pojawiają się niemiłe dla niej skutki uboczne. 
Zdruzgotana Weronika chce sobie odebrać życie, lecz Alina 
ją ratuje i udziela jej wsparcia. Skoczylasowa opuszcza męża.

Marcjanna poślubia Waldka. Wkrótce młody mężczyzna 
może się pochwalić kolegom, że małżonka oczekuje dziecka. 
Wzbudza tym samym zazdrość w Michale, który szuka ukoje-
nia w alkoholu. Pomiędzy Zdunkiem i jego żoną dochodzi do 
coraz częstszych awantur. Małgorzata bezskutecznie usiłuje 
mediować.

Eustachy, uleczony z koszmarów i traumy wojennej, wraca 
do domu. Alina spodziewa się drugiego potomka. Orszand 
martwi się, że tym razem ukochana może powić syna, dla 
którego on nie będzie umiał być dobrym ojcem.

Teodor domaga się od przyrodniego brata sztyletu, który 
przed laty Eustachy otrzymał od hrabiego.
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1

Kobiece troski

Rok 1929

Życie potrafi być takie piękne! – pomyślała Alina, przygotowu-
jąc kosz, z którym wybierała się do Weroniki. Miała w nim 
słodkie bułeczki dla dzieciaków. Prócz tego spakowała płachtę 
gęsto tkanego lnu oraz jutowy sznurek, które miały zostać 
przerobione przez Skoczylasową na saszetki do przechowy-
wania ziół. Na koniec dodała jeszcze słoiczek z prezentem 
dla znajomej.

Dobrze wiedziała, że Weronika w pierwszej kolejności za-
spokaja potrzeby swoich pociech. Żyje skromnie, odmawiając 
sobie wszystkiego, byle niczego nie zabrakło dzieciakom. Alina 
uważała ją za osobę godną szacunku i podziwu. Niejeden raz 
słyszała kumochy wypowiadające się krytycznie pod adresem 
kobiety, która opuściła męża, zostawiając przy nim, przynaj-
mniej początkowo, swe dziatki. Choć Orszandowa nie uważała 
się za odważną z natury, czasami mieszała się w taką gadaninę, 
stając w obronie nieszczęśnicy, która znalazła w sobie dość 
odwagi, by zawalczyć o samą siebie. Czuła się za nią odpo-
wiedzialna, wszak niemalże wyrwała ją ze szponów śmierci.

–	Wychodzisz dokądś? – zagadnęła Barbara, widząc krzą-
taninę córki.
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–	Tak. Chcę odwiedzić Weronikę Skoczylas. Zabieram ze 
sobą Jadzię, aby nie plątała ci się pod nogami – oznajmi-
ła, wiedząc, że matka zamierza ucierać krem pielęgnacyjny 
z przygotowanych wcześniej składników. Od jakiegoś cza-
su starała się pomagać Alinie w wytwarzaniu kosmetyków, 
przypraw i mieszanek leczniczych. Nabierała w tym coraz 
większej wprawy, znacząco odciążając bardzo zapracowaną 
córkę.

–	A! Młynarzową?
–	Tak.
–	Nie masz obaw, że obnoszenie się z taką przyjaźnią może 

mieć dla ciebie marne skutki? – zatroskała się matka.
–	Niby jakie? – zdziwiła się Alina.
–	Możesz stracić część klienteli.
–	Dlaczego? Czy dlatego, że jestem życzliwa dla tej bieduli?
–	Otóż to. Wiele osób uważa ją za niemoralną. Przestawanie 

z kimś takim może rzucać cień na twoje dobre imię. – Barba-
ra czuła się zobowiązana do tego, by przestrzec młodą przed 
możliwymi konsekwencjami.

–	Nie wierzę! I ty mówisz coś takiego? – powiedziała sro-
dze rozczarowana córka.

–	Nie mam złej woli – bąknęła Małocina.
–	Ta kobieta przeszła wiele trudnych chwil. Potrzebuje 

życzliwości i wsparcia. Nie odwrócę się od niej jak inni!
–	Możesz za to słono zapłacić. I bynajmniej nie mam na 

myśli wyłącznie ziół…
–	O to się nie martwię. I nie boję się głupiej paplaniny. 

Ludzie zawsze będą przychodzili po chleb, bo u nas najlep-
szy w Sandomierzu. A ja już mam wyrobioną renomę jako 
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zielarka. Za plecami gadają o mnie, żem szamanka lub wręcz 
czarownica. – Parsknęła śmiechem. – Żyjemy w dwudzie-
stym wieku, a zabobony wciąż mają się dobrze. Całe szczęś-
cie, że teraz nikogo nie pali się na stosie za praktyki, jakie 
uprawiam.

Liczyła na to, że w humorystyczny sposób rozładuje napię-
cie, które zaczęło się tworzyć. Nie chciała konfliktu z matką, 
ale nie myślała ustępować w tym wypadku.

–	Jesteś zbyt pewna siebie.
–	Nie. Po prostu mam świadomość naszych dokonań. Ja 

i Eustachy cieszymy się szacunkiem lokalnej społeczności. 
Ludzie liczą się z nami i z naszym zdaniem, miałam już tego 
dowody niejeden raz. Jesteśmy podejmowani w najlepszych 
domach, gościmy u siebie osoby na określonym poziomie, a to 
o czymś świadczy. Właśnie tacy jak my mają moc wpływania 
na opinię gminu. A jeśli ktoś poważy się mnie szkalować, jego 
problem, nie mój. Mamo! Jesteś przecież kobietą. Powinnaś 
więc mieć więcej zrozumienia dla drugiej kobiety.

–	Żal mi Weroniki – przyznała Barbara. – Ale ważniejszy 
jest dla mnie twój dobrostan.

Alina przez chwilę spoglądała matce w oczy, jakby chciała 
z nich wyczytać coś więcej. Wciąż nachodziły ją wątpliwości, 
czy przemiana Barbary jest autentyczna, bo matka z oschłej, 
egoistycznej i surowej istoty przedzierzgnęła się w czułą, ko-
chającą osobę.

Czasami tak trudno było o zaufanie.
–	Wiesz, mamo? – powiedziała w końcu, odsuwając koszyk 

nieco na bok, by nie przeszkadzał, i siadając przy kuchennym 
stole. – Bardzo boleję nad tym, że ludzie potrafią poddawać 
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innych wyjątkowo surowej ocenie i nie próbują wykrzesać 
z siebie choćby odrobiny zrozumienia dla cudzych proble-
mów. I co najboleśniejsze, prym w stawianiu pod słownym 
pręgierzem wiodą kobiety. Rozumiesz? Kobiety kobietom to 
robią, choć często tkwią w podobnie trudnych sytuacjach 
życiowych. Powinnyśmy mieć więcej współczucia dla cudzej 
niedoli. I dość odwagi, by zamiast zazdrościć tym, które wa-
żyły się coś zmienić w swoim życiu na lepsze, okazywać im 
szacunek i wsparcie.

Barbara wysłuchała tej tyrady w milczeniu. Dopiero po 
dłuższej chwili westchnęła ciężko.

–	Mój Boże… Mój Boże… Jaką ja mam mądrą i wartościową 
córkę. Wstyd mi, bo to nie ja cię tego uczyłam.

–	Czyli zrozumiałaś, czemu muszę odwiedzić Weronikę?
–	Tak. Choć nie ukrywam, że i tak martwię się o to, jak 

ludzie mogą potraktować ciebie, gdy odkryją waszą poufałość.
–	Nijak. Nie ja jedna wyciągnęłam pomocną dłoń do mły-

narzowej. Na szczęście jest więcej ludzi myślących tak samo, 
choćby pani Dioniza Bukowiecka, która dała jej zajęcie. I jesz-
cze Małgosia Zdunek, dobry duch Krakówki, poczciwina, 
która nigdy nie przechodzi obojętnie obok cudzej niedoli. 
Jadziu! Jadziu! – zwróciła się do córeczki, która podczas roz-
mowy bawiła się ze szczeniakiem przyniesionym kilka dni 
wcześniej przez Marka Wilkosza. – Później będziesz uczyła 
Doksę podawania łapki, choć w moim odczuciu jest na to 
jeszcze zbyt mała. Teraz idziemy z wizytą.

W rzeczy samej suczka rasy owczarek niemiecki liczyła 
zaledwie trzy miesiące i wciąż była raczej nieporadną kluską, 
której na wygładzonych posadzkach rozjeżdżały się łapki, 
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skorą do figli i bardziej zainteresowaną tarmoszeniem starego 
kapcia niż uczeniem się czegokolwiek.

Dziewczynka opieszale podniosła się z podłogi. Chętnie zo-
stałaby w domu z pupilką podarowaną jej przez eleganckiego 
pana, z którym przyjaźnił się tato. Zresztą to tatko pokazał 
Jadzi, jak zajmować się pieskiem.

Oby tylko z tego pomagania nie wykluło się coś złego – pomy-
ślała Barbara, spoglądając za odchodzącą córką.

Sama była zdziwiona własną troską, bo kiedyś byłoby jej 
to obojętne. Doszła jednak do wniosku, że z wiekiem nabrała 
rozumu i zaczęła należycie ustalać swe priorytety, a dobro-
stan Aliny zdecydowanie do takowych należał.

–	 Jak się pani miewa, Weroniko? – zagadnęła Alina, wcho-
dząc do domu Skoczylasowej.

–	Jak widać. Jestem już na ostatnich nogach. – Gospodyni 
poklepała się po wypukłym brzuchu. Następnie zaprosiła 
przybyłą do rozgoszczenia się w izbie kuchennej.

Dzieci od razu otoczyły Jadzię i zaczęły zagadywać do 
dziewczynki, kobiety mogły więc spokojnie pogwarzyć.

–	Dobrze się pani czuje? Nic pani nie dolega? – drążyła 
Orszandowa.

–	Poza zgagą i puchnącymi nogami jest dobrze. Ale nogi 
puchną mi pewnie dlatego, żem ostatnio trochę przybrała.

Faktycznie, odkąd zamieszkała z dala od męża, sporo przy-
tyła. Jej policzki ładnie się wypełniły, dzięki czemu żłobiące 
je bruzdy uległy spłyceniu, twarz nabrała zdrowych rumień-
ców, a sylwetka zaokrągliła się w okolicy bioder i piersi, co 
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nie było jedynie zasługą mocno zaawansowanej ciąży, ale 
poprawy trybu życia.

Paradoksalnie, choć Weronika była sama z najmłodszą 
częścią dziatwy, miała znacznie mniej pracy niż wtedy, gdy 
mieszkała z mężem. Jej inwentarz składał się z kilkunastu 
kur oraz koguta. Drób nabyła za zaoszczędzone pieniądze 
tuż przed tym, jak zamieszkały z nią pociechy. Potem do 
ptactwa dołączyła młoda kózka, która pewnego dnia pojawiła 
się na podwórku z doczepioną do postronka informacją, że 
zwierzątko jest dla Weroniki. Na kartce nie było podpisu 
ofiarodawcy, lecz Skoczylasowa w lot odgadła, że koza pocho-
dzi z hodowli Małgorzaty Zdunek, bo w najbliższej okolicy 
tylko ona posiadała dość licznie taki inwentarz i mogła sobie 
pozwolić na szczodry gest. Jeszcze tego samego dnia Wero-
nika powędrowała do zagrody Zdunków, by podziękować 
za dar. Małgorzata tylko przytuliła ją matczynym gestem 
i powiedziała, że chrześcijańskim obowiązkiem jest poma-
ganie bliźnim. A jak kiedyś Weronika będzie miała ku temu 
sposobność, odwdzięczy się, niosąc pomoc innej potrzebują-
cej osobie. Spłakały się wówczas obydwie ze wzruszenia, bo 
Skoczylasowej wprost nie mieściła się w głowie taka dobroć 
ze strony osoby, która była jakoś skoligacona z jej mężem, 
a nie z nią. Można byłoby więc raczej założyć, że Zdunko-
wa, wzorem innych osób, będzie trzymała wspólny front 
z tymi, którzy opowiadali się po stronie Bolka, a ją szka-
lowali jako wyrodną matkę i żonę. Potem jednak do mły-
narzowej dotarło, że Małgorzata jest indywidualistką, która 
zawsze postępuje według własnego widzimisię i lubi poma-
gać innym. Wszak to ona przygarnęła do siebie nieszczęsną 
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Marcjannę i jej nieślubne dziecię, narażając się tym samym na  
szkalowanie.

Tak czy owak, Weronika miała znacznie mniej zajęć niż 
w domu męża, odżywiała się lepiej, ponieważ dopisywał jej 
apetyt, a gdy zamieszkały z nią dzieci, odzyskała równowa-
gę duchową. To wszystko pozytywnie wpłynęło zarówno 
na jej wygląd, jak i na siły witalne, czego nie omieszkała 
zauważyć Alina.

–	Wygląda pani kwitnąco. A na zgagę przezornie przy-
niosłam ziółka, bo pomyślałam, że może pani doskwierać. 
Mnie niestety wciąż dokucza – nawiązała do własnego stanu. 
Wyjęła z kosza lnianą saszetkę z aromatyczną zawartością, 
a prócz niej nieduży słoiczek po brzegi wypełniony jakąś 
jasną mazią. – Mam jeszcze coś specjalnego – dodała z uśmie-
chem. – To tylko dla pani, bo każda kobieta potrzebuje się 
czasem choć trochę dopieścić – podsumowała, wręczając 
Skoczylasowej upominek.

–	Z serca dziękuję! A co to takiego? – zapytała gospody-
ni. – Bo może ja zapłacę… Mam odłożone parę groszy…

–	Absolutnie! Przecież mówię, że to prezent. Krem pielęg-
nacyjny do twarzy, który przygotowałam z myślą o dojrza-
łych kobietach. Działa kojąco na przesuszoną skórę. Opra-
cowałam go na bazie dwóch różnych receptur obmyślonych 
przez świętej pamięci Ambrożego. Moja mateczka stosuje 
go od kilku tygodni i bardzo sobie chwali, podobnie jak 
Małgorzata Zdunek i  inne panie. Wszystkie zgodnie twier-
dzą, że przyjemnie ujędrnia ciało. Zawiera pestki z malin, 
skrzyp polny, pokrzywę i wyciąg z rzepaku. Proszę go 
przyjąć.
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–	Jeszcze raz dziękuję, ale gdzie mnie tam się upiększać 
i po co?

–	Dla własnej przyjemności, chociażby – zauważyła Orszan
dowa.

–	To może ja dam choć jabłek? Rosną przy moim domu 
kosztele i renety. Z renet wychodzi wyborna szarlotka.

–	Jabłkami nie pogardzę – ucieszyła się Alina, gdyż przy 
ich kamienicy nie było drzew owocowych. W jabłka, śliwy, 
maliny i inne dary natury piekarnia zaopatrywała się głównie 
u Zdunkowej, uczciwie jej za nie płacąc.

–	Świetnie. W komorze mam ładne owoce, zerwane z drze-
wa, a nie poobijane spady. Powinny się dłużej przechować. 
Dam, ile pani zechce, choćby połowę.

–	Aż tyle ich od pani nie wezmę. Koszyk napełnię, a i to 
nie po brzegi, bo pewnie bym nie udźwignęła.

–	To poślę do pani Łukasza albo Klarę.
–	Ależ nie! – zaprotestowała Alina. – Niech pani zostawi 

owoce dla dzieciaków. Czeka panią pierwsza zima tutaj, więc 
wszelkie zapasy się przydadzą.

–	Narobiłyśmy z Klarą przetworów. Mam całą piwnicę 
słoików z tym, cośmy zebrały.

–	To dobrze. Ale ma też pani kogo wyżywić. A rozwiązanie 
kiedy? – zmieniła temat.

–	Na dniach. – Weronika westchnęła.
–	Boi się pani? – Orszandowej trudno było zapanować nad 

zdziwieniem. Wszak dla Skoczylasowej to nie była pierwszy-
zna. A z każdą następną ciążą jest ponoć coraz łatwiej.

–	Bólu? Nie. Poboli i przestanie. Nawet nie lękam się o to, 
czy przeżyjemy z maleństwem, bo czuję się nieporównywalnie 
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lepiej niźli wtedy, gdym wydawała na świat Rozalkę. Ale 
dziecko trzeba jakoś wykarmić.

Alina pokiwała głową ze zrozumieniem.
–	Martwi się pani koniecznością wzięcia mamki – stwier-

dziła.
Skoczylasowa przytaknęła.

–	Mamce też trzeba zapłacić, a ja liczę się z każdym gro-
szem. Choć właściwie może nie powinnam się aż tak mocno 
o to turbować, bo Klara po powrocie ze szkoły dużo pomaga 
w szyciu i oddaje mi większość zarobionych przez siebie pie-
niędzy. Ale już chyba taka ludzka natura, że wciąż się czymś 
trapimy – skwitowała.
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2

Marzenia

Widłakowie mieszkali na Krakówce z dziada pradziada. Zaj-
mowali przeciętnej wielkości domostwo poszyte strzechą, 
wypadające raczej skromnie w zestawieniu z pobudowaną po 
sąsiedzku chałupą Zdunków, którą wieńczył dach z mocno po-
ciemniałych gontów. Dom był pobielony, składał się z izby ku-
chennej, pokoju gospodarzy oraz ciemnej komory. Na przyzbie 
często siadywał nestor rodu, stary Jakub, by wygrzewać do 
słońca leciwe gnaty. Ignorował tym samym otwarty ganek, 
na którym stała ławka przeznaczona do wypoczynku, choć 
zazwyczaj na tym meblu piętrzyły się jakieś klamoty, a sami 
Widłakowie dla wytchnienia obsiadali schodki lub przyzbę.

Rodzina składała się z Jakuba, którego najstarszy syn, Bart
łomiej, gospodarował teraz w domu wraz ze swą żoną Dorotą. 
Dochowali się piątki potomków, spośród których najstarsza 
Hanka wyróżniała się nieprzeciętnie gęstymi ciemnymi wło-
sami. Tę właśnie pannę upatrzył sobie jakiś czas temu Tadeusz 
Skoczylas i to do niej chciał posyłać swatów, czego mu ojciec 
do niedawna uporczywie odmawiał.

Odkąd z domu młynarza odeszła Weronika, a w ślad za 
nią Klara i najmłodsza część dziatwy, w chałupie Skoczylasów 
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zrobiło się zdecydowanie luźniej, łatwiej więc byłoby w jego 
progi wprowadzić nową mieszkankę. Po dezercji Klary oraz 
Gienki ewidentnie brakowało kobiecych dłoni, bo Jędrzejo-
wa okazała się zbędna w chałupie w roli mamki, a na inne 
prace nie chciała się zgodzić, Mieczysława natomiast ledwo 
nadążała z robotą i wciąż się odgrażała, że odejdzie ze służby.

Cóż, gdy Bolkowi nie odpowiadała kandydatka na synową 
w osobie Hanki.

–	Urodą kaszy nie okrasisz – perswadował synowi. – Po 
ślubie Hanka włosy zetnie i tyle z jej piękna. W najlepszym 
razie będzie je nosiła zwinięte pod chustką i ani się obejrzysz, 
jak posiwieje, a z warkoczy zostaną dwa mysie ogony. A z twa-
rzy szczurzy pyszczek. Baba jest od roboty i rodzenia dzieci, 
to fakt. Ale wypada, by wniosła coś we wianie. Coś więcej 
niźli ładny wygląd. A Hanka na niewiele może liczyć, bo ojce 
gospodarkę mają maciupką i pięcioro dziatwy do obdzielenia.

–	U nas też jest między kogo dzielić majątek – zauważył 
roztropnie syn.

–	Tym bardziej więc winieneś poszukać sobie posażniejszej 
panny. To już Maciek więcej ma oleju w łepetynie, bo u Na-
wrotów byli tylko Józik i Ludwiśka. Józka wykierowali na 
szewca, dobrze się smarkacz ustawił, a Ludwiśka, jak spłaci 
brata, zostanie panią na swoim. Prędzej pozwolę, aby Maciek 
posłał swatów do Nawrota. Bo Maciek mógłby zamieszkać 
u teściów. Tobie by dalej we młynie pomagał, to nie musiałbyś 
mu dawać spłat, tylko wynagrodzenie za trud, podobnie jak 
kiedyś Tymkowi. Ino poszukaj se dziewuchy posażnej, inaczej 
czeka cię bieda. Sam widzisz, że mam was dużo, każdego trza 
czymś obdzielić.
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–	Ojciec, a nie bądźże taki zawzięty. Dyć Hanka coś tam 
od starych dostanie. A nam w domu koniecznie potrzebna 
gospodyni, bo jak wiesz, babka już nie daje rady. A na matkę 
nie ma co liczyć – podsumował z goryczą.

Wciąż czuł żal do rodzicielki za jej odejście. I wściekły był 
na resztę rodzeństwa, że tak łatwo jej wybaczyli. Ba! Nawet 
że część wolała zamieszkać z nią, choć dla niego to lepiej, bo 
w domu zwolniło się miejsce, które mogłaby zająć Hanusia.

Panna była niebrzydka, młodsza od niego zaledwie o dwa 
lata, czyli rówieśnica Maryśki. I choć niezamożna, przypusz-
czał, że niebawem przyjmie wizytę niejednych swatów, gdyż 
dziewczęta za mąż szły znacznie młodziej niż chłopcy, czego 
ewidentnym przykładem była najstarsza spośród jego sióstr, 
stateczna mężatka oczekująca swej pierwszej dzieciny. Tadek 
bardzo by nie chciał, aby go ktoś ubiegł w wyścigu do Ha-
nusinej ręki.

–	Pomyślę jeszcze – odparł w końcu ojciec, zły, bo młody 
na pogaduchy wybrał sobie czas, gdy wciąż był huk roboty.

Wrzesień przeminął, a październikowe dni stawały się 
coraz krótsze. Ludzie wciąż wozili mnóstwo ziarna do mie-
lenia, każdemu się paliło, choć wiadomo, że czasami lepiej 
niż mąkę przechowuje się ziarno. Bo mąka łatwiej może za-
tęchnąć. Ale i z ziarnem kłopot, jak zawilgnie, to sczernieje 
lub zacznie kiełkować.

I tak źle, i tak niedobrze – pomyślał Bolek, oznaczając w no-
tatniku kolejny worek zmielony dla Widłaków. Chyba właśnie 
stąd wziął się irytujący temat do rozmowy.

Tadek, słysząc zapowiedź ojca, odetchnął nieznacznie. Bo 
w tym „pomyśleniu” zobaczył iskierkę nadziei. Stary miękł. 
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Przecież miał oczy i widział, co się dzieje. W chałupie, co 
nigdy wcześniej się nie zdarzało, były brud i smród. Mietka 
oporządzała bydło, robiła w polu i ogrodzie, prała łachy i wa-
rzyła strawę. Sprzątanie traktowała po macoszemu. Ot, statki 
pozmywała, przetarła blat stołu. Ale mycie podłóg czy omia-
tanie kątów z pajęczyn nie zaprzątały jej uwagi. Były sprawy 
ważne i ważniejsze, pośród których utrzymanie porządku 
w domu zdecydowanie schodziło na dalszy plan.

Tadek jakiś szczególnie porządnicki nie był, ale zauwa-
żył, że nawet pościel już nie pachnie tak świeżo jak dawniej, 
bo nie ma komu wietrzyć pierzyn i piernatów, o praniu po-
szew nie wspominając.

Tak. Gospodyni była pilnie potrzebna.
A skoro matka poszła mieszkać do chałupy po babce Gąd-

kowej, to czemu on nie miałby przyprowadzić Hanki pod 
dach ojca?

Wieczorem, po robocie, Tadek ochlapał się w balii, by zmyć 
z siebie całodzienny znój. Włożył najświeższą koszulę, jaką 
miał, z irytacją odkrywając brak guzika. Sam musiał go przy-
szyć, na szczęście matula dawno temu każdemu pokazała, jak 
się to robi, bo na sługę w tej kwestii mógłby się nie doczekać. 
Mietka zrobiłaby to może tuż przed odejściem do rodzinnej 
chałupy na nocny spoczynek, nie sypiała bowiem u nich, 
tylko przychodziła skoro świt. Albo odłożyłaby szycie na 
następny dzień. A on potrzebował przyodziewku już teraz, 
gdyż wybierał się do Goldblumów na wieczorne tańce, licząc, 
że spotka w gospodzie Hanusię. Zamierzał się z nią rozmówić 
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w kwestii ewentualnych swatów, chciał najpierw wybadać 
grunt u panny, bo zawsze to łatwiej, gdy ma się ukochaną 
po swojej stronie, choć wiadomo, że decydujące jest zdanie 
rodziców, a w szczególności ojca.

Razem z nim wybierał się Maciek, który miał nadzieję 
spotkać Ludwisię. On także coraz częściej zagadywał ojca 
o wyprawienie swatów do Nawrotów i jemu prawdopodobnie 
szczęście mogło wcześniej dopisać, choć od Tadka był młodszy. 
Zasadniczo smarkaty, bo czym jest dziewiętnaście lat? Do 
żeniaczki rwali się obydwaj. Jeden i drugi czuł wolę bożą, jak 
mawiała babka Krystyna. Obydwaj mieli już za sobą pierwsze 
miłosne przygody z pannami o wiadomej reputacji, jakoś mu-
sieli przecież rozładowywać napięcie, które regularnie w nich 
wzbierało. Po ojcu chyba byli tacy jurni. I właściwie żaden nie 
chciał się wycierać po krzakach z dziwkami, każdy wolałby 
łoże małżeńskie, a w nim ukochaną dziewczynę. Tadek był-
by zły, gdyby brat go wyprzedził na ślubnym kobiercu, lecz 
serce nie sługa, nie chciało posłuchać głosu rozsądku i zabić 
żywiej w obecności panny, która z ojcowskiego punktu wi-
dzenia byłaby lepszą kandydatką na żonę. Kawaler czuł, że 
woli uboższe życie, byle z Hanią, a nie kobietą, którą wybrano 
by za niego. Bo czasami swatowie sami składali rodzicom 
różne propozycje, nie licząc się ze zdaniem młodzieży, i raili 
małżeństwa wedle własnego uznania. Panien w okolicy nie 
brakowało, sęk w tym, że Tadeusz ku żadnej nie miał pociągu. 
I tylko z Hanią lubił tańcować w karczmie, i tylko jej skradł 
kilka razy całusa, gdy ją odprowadzał do chałupy.

W gospodzie panowały ścisk i zaduch, choć na zewnątrz 
już odczuwało się jesienne chłody. Uchylono nawet okno, by 
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wpuścić trochę powietrza. Właściwie nie było w tym nic 
dziwnego, że ludzie tak tłumnie przybyli na tańce. Robota 
w polu dobiegała końca, zostały jeszcze zagony kapusty do 
zebrania, a potem ukiszenia. Na kiszenie będą się schodzili po 
domach, by szatkować i deptać, ale to za kilka dni. Na razie 
cieszono się zakończonymi wykopkami i plonami zebranymi 
z sadów. Należało też wytańczyć się do woli, zanim przyjdzie 
ponury listopad, a po nim powaga adwentu. Przy stołach stło-
czonych pod ścianami było więc ciasno, ale i pośrodku izby, 
gdzie pozostawiono miejsce na tańce, nie wyglądało to lepiej.

Przez perturbacje z oberwanym guzikiem Skoczylasowie 
przybyli do karczmy późno. Musieli więc pić piwo na stojąco, 
wypatrując wśród amatorów zabawy tych dziewczyn, któ-
re wzbudzały ich największe zainteresowanie. Panny zajęte 
były tańcami, a te, które nie znalazły kawalerów do hulanek, 
gniotły się na jednej ławie pod oknem. Tadek zlustrował 
zgromadzone uważnym spojrzeniem, lecz nie dostrzegł Hanki. 
Dopiero po chwili mignęły mu przed oczami dwa pokaź-
ne warkocze bawiącej się dziewczyny. Rad nierad musiał 
poczekać, aż muzyka ucichnie, dopiero wtedy, stwierdził, 
będzie szansa na taniec z Hanką, a później może nawet na 
spacer dla ochłody.

Maciek miał więcej szczęścia, Nawrotówna siedziała z ko-
leżankami, popijając lemoniadę. Nie czekając na nic, podszedł 
do niej, skłonił się jak należy i porwał pannę w tany.

Ech, szczęściarz! – pomyślał Tadek, zezując na brata. – Ten 
to chyba w czepku jest urodzony, choć młodszy ode mnie.

Może i dziwne to było, lecz Maćkowi zawsze jakoś dopi-
sywała fortuna. Życzliwsza okazywała się dla chłopaka pod 
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wieloma względami, choćby i tym, że ojciec nie bronił syno-
wi amorów z Ludwiką, a młyn postanowił przekazać trzem 
najstarszym synom pod wspólny zarząd, choć pierwotnie to 
Tadek miał go otrzymać.

A może to i lepiej? Przynajmniej nie będzie musiał spłacać 
chłopaków, jakoś się dogadają przy dzieleniu zysków. Może 
stary miał łeb na karku, podejmując taką decyzję? Sęk w tym, 
że z tego właśnie powodu tak nastawał, by Tadek żenił się 
z posażniejszą panną, choćby i z Sandomierza. Byle z kapita-
łem w gotowym pieniądzu lub z konkretnym wianem.

Przekonam ojca – rozmyślał, sącząc zimne piwo i spoglą-
dając na Hankę.

Zaświtała mu w głowie myśl, że mógłby pójść drogą 
na skróty: gdyby zbałamucił ukochaną, zerwał jej wianek 
i zmajstrował dzieciaka, to dla przyzwoitości musiałby się 
z nią ożenić, bo przecież nie wypierałby się swoich czynów. 
Tylko że do takiego kroku potrzebna mu była przychylność 
dziewczyny, a tej mimo wszystko nie był całkowicie pewien. 
Porządne panny nie chciały ryzykować, szargać sobie opinii 
i iść do ołtarza z brzuchem, choć oczywiście zdarzały się 
takie przypadki. On mógłby Hance na wszystkie święto-
ści przysiąc, że się z nią ożeni, byle tylko zechciała mu się 
oddać. I słowa by dotrzymał, niczego by nie ryzykowała. 
Potrzebował jedynie jakiegoś argumentu, który ostatecznie 
przechyliłby szalę ojcowskiej życzliwości na korzyść tego 
małżeństwa.

Przydusiłby ją również dla własnej przyjemności. By po-
smakować delicji kryjących się pod odświętną bluzką hafto-
waną w kwiaty i spódnicą z lekkiej wełny.
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Był jeszcze jeden argument, którego wcześniej nie użył 
w rozmowie z tatą, choć powinien był to zrobić. Otóż lep-
sza pracowita choć uboższa panna z rolniczej rodziny niźli 
bogaczka, która nic nie potrafi zrobić. Gdyby wziął za żonę 
sandomierzankę, musiałby się liczyć z tym, że należałoby ją 
wszystkiego nauczyć. I że wcale nie byłoby z takiej większego 
pożytku niż z Mietki.

Że też mi to wcześniej nie przyszło do głowy! – żachnął się, 
dopijając ostatnie krople piwa. – Przecież taka Hanka z robotą 
w domu i polu jest obeznana, przecież od małego pomaga rodzi-
com. Na pewno nie boi się wysiłku. Ba! Dla niej jestem świetną 
partią, bom zamożniejszy od starego Widłaka. Na pewno zechce 
się wyrwać z rodzinnej chałupy, bo każdy chce mieć w życiu łatwiej 
i lepiej, niż ma.

Wraz z piwem wlanym w gardło w jego umysł spłynął 
optymizm. Tadek uwierzył, że wszystko ułoży się wedle jego 
woli, a Hania tylko mu w tym dopomoże.

Hania zgodziła się na taniec z Tadeuszem. Ten chłopak od za-
wsze jej się podobał i był taki czas, gdy sobie roiła, że zostanie 
młodszą młynarzową. Nawet rodzice rozmawiali z nią kiedyś 
na ten temat i zgodnie stwierdzili, że dobrze byłoby, gdyby 
Skoczylasowie przysłali swatów. Nie okazywali zniecierp-
liwienia, bo wiedzieli, że młodzi mają się ku sobie, a Tadek 
obtańcowuje ich córkę przy każdej sposobności. I że zachodzi 
we wszystkie te miejsca, gdzie spodziewa się na nią natknąć. 
Zwłokę w tej kwestii składali na karb młodości chłopaka. 
Może Bolek chciał, ażeby syn trochę dojrzał? Może uważał go 
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za zbyt smarkatego na żeniaczkę? A może chodziło o ciasnotę 
w ich chałupie? Krążyły jednakowoż słuchy, że młodemu ma 
pobudować nowy dom, więc równie dobrze to mogło być 
powodem, dla którego swatowie nie przybywali. Bo chyba 
nie chodziło o względy materialne czy niechęć ku Hani, choć 
czasami ogarniały ich wątpliwości, czy bogacze nie uznają ich 
córki za nazbyt biedną dla syna. Ale gdy analizowali ich sytu-
ację rodzinną, szybko stwierdzali jedno: Skoczylasowie mają 
tak wiele dzieci, że nie powinni wybrzydzać. Teraz uchodzili 
za lokalnych krezusów, ale w przyszłości ich majątek ulegnie 
całkowitemu rozdrobnieniu. Tak czy inaczej, Dorota Widłak 
wciąż napominała córkę, by ta postępowała roztropnie i nie 
zniechęcała do siebie kawalera, ale też nie pozwalała mu na 
zbytnią poufałość, często przecież bywa tak, że gdy chłopiec 
dostanie, czego chce, to potem rzuca pannę jako zbyt łatwą 
zdobycz.

Ostatnio jednak matka zmieniła front. Zaczęła przestrzegać 
córkę przed Skoczylasem, twierdząc, że jego rodzina jest dziw-
na, bo kto to widział, by baba zostawiła swe dzieci i opusz-
czała dom. Plotki o Weronice znali już chyba wszyscy, lecz 
Dorota jako jedna z nielicznych użalała się nad młynarzową.

–	Bolek źle ją traktował, więc nie dziwota, że odeszła. Sama 
słyszałam, jak na nią burczał i jak wyzywał ją od szczurów. 
A potem robił swoje, bo niby skąd tyle dzieciaków? Dla ko-
biety to upokarzające, gdy musi się kłaść z chłopem, który 
jej nie szanuje. Uważaj więc, córciu, by cię Tadek nie zwiódł. 
I raz na zawsze zapamiętaj moje słowa: jaki ojciec, taki syn! 
Żebyś później z płaczem nie przychodziła, bo jak sobie po-
ścielesz, tak się wyśpisz. Werka, jak była młoda, świata poza 
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Bolusiem nie widziała. A teraz co? Jakże to świadczy o tych 
ludziach?

Hanka nieco niechętnie słuchała matczynych słów. Nie 
negowała ich jednakże, zdając sobie sprawę, że kto jak kto, 
ale rodzona matula nie chce dla niej złej doli. Choć serce 
wyrywało się do kawalera, rozum mówił, by miała się na 
baczności, bo los kobiety tak czy owak jest trudny.

–	Nie ośmielaj Tadka, aby czasem nie przysłał do ciebie 
swatów. Bo jak im ojciec odpije, to trudno będzie się sprzeci-
wić. A ja nie chcę cię puszczać na ciężki żywot i na zmarno-
wanie. Bolkowa nie bez powodu poszła precz z chałupy.

Ziarno niepewności zostało skutecznie posiane i trafi-
ło na podatny grunt. Bo Hanka, choć jej się kiedyś marzył 
mariaż z Tadeuszem, bardziej ufała matce niż komukolwiek 
innemu. Wszak mateczka nigdy nie wyrządziła jej krzyw-
dy. Nie biła jej, nawet nie podnosiła na nią głosu. Zawsze 
pozostawała łagodna i czuła dla całej swej gromadki. Hania 
nie musiała przed nią dygotać ze strachu, a mimo to była jej 
całkowicie posłuszna. I nawet tatulo niejeden raz mówił, że 
małżonkę ma nadzwyczaj poczciwą i rozumną. A skoro ojciec 
często zasięgał u niej rady w różnych kwestiach, oznaczało 
to, że faktycznie musi być mądrą kobietą.

Mądrość nie każdemu dana jest ot tak.
Koleżanka Hani, Marysia Skoczylasówna, wydała się już 

za mąż za Andrzeja od Łobaczów. Przed ślubem opowiadała, 
jak to Jędruś ją kocha, jak gwiazdkę z nieba obiecuje, a te-
raz nie miała czasu na nic, nie pokazywała się ze ślubnym 
w gospodzie. Chodziła urobiona po łokcie, jakaś zabiedzona, 
nieswoja. Raz tylko, gdy się spotkały z Hanią na gościńcu, 
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przestrzegła przyjaciółkę, by się nie spieszyła przed ołtarz, bo 
wszyscy chłopcy są jednacy – najpierw plotą różne głupstwa, 
by sobie zjednać pannę, a po ślubie pokazują, na co ich stać. 
I że ona już zdążyła pożałować szybkiego zamążpójścia.

–	Głupia byłam, ot co – skwitowała, ledwo panując nad 
płaczem. – Mateczka mnie przestrzegała, alem nie chciała jej 
słuchać. Bądźże choć ty mądrzejsza ode mnie.

I co począć w takiej sytuacji, gdy zarówno niegdysiejsza 
najlepsza przyjaciółka, jak i matka mówią jednym głosem? 
Ale za mąż trzeba przecież kiedyś pójść, bo jakże tak zostać 
starą panną? Na porutę chyba!

Miała Hanka nad czym myśleć, lecz gdy ją kawaler zaprosił 
do pląsów, nie odmówiła, gdyż tańcować potrafił jak mało 
który. Wszak zabawa to jeszcze nie ślub, usprawiedliwiała 
w duchu samą siebie. Poddali się skocznym rytmom, niesieni 
dźwiękami muzyki. Czuła ciężar warkoczy odbijających się od 
jej pleców i ramion, ich gruby splot okręcający się niekiedy 
wokół smukłej szyi. Odrzucała je niedbałym gestem, choć 
wiedziała, jaki zachwyt wzbudzają u innych. Zazdrościły jej 
dziewczęta tego bogactwa, bo mogłaby nimi ze dwie panny 
obdzielić. Podziwiali je chłopcy, a i czasami któryś ją za nie 
ciągnął, żartując, że zacny byłby z nich postronek. Pochłonęła 
ją hulanka. I tylko Tadek niepotrzebnie wciąż zaglądał jej 
w oczy, jakby chciał ją wzrokiem prześwidrować na wylot. 
Unikała jego spojrzeń, denerwowała się, gdy za mocno przy-
ciskał ją w tańcu. Szybko pożałowała, że dała mu się zaprosić.

Tymczasem melodia wygrywana przez grajków dobiegła 
końca. Tadek, zamiast odprowadzić Hankę na miejsce, ścisnął 
jej dłoń i zaproponował przechadzkę.
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–	Kiedy ja nie mam ochoty wychodzić – marudziła panna 
pomna matczynych przestróg.

–	Chodź – namawiał. – Nie pożałujesz.
Wiedział, że każda dziewczyna marzy o zamążpójściu. 

Mimo wszystko uważał się za atrakcyjnego kawalera do wzię-
cia. Z drobną pomocą sprzyjających okoliczności przekonał-
by ojca, że dla niego przyszedł najlepszy czas na zakładanie 
rodziny.

–	Jeszcze mi reputację popsujesz – odparła jakby na 
przekór.

–	Nie popsuję. Mam ważną sprawę do omówienia. Nie chcę 
gadać tutaj w gospodzie, w tym gwarze i przy tylu ludziach.

Hanka pomyślała, że w ostateczności mogłaby z nim pójść. 
Wyperswadowałaby mu wszelkie podchody i ewentualne 
przysyłanie swatów, choć trochę jej żal było tych tańców, 
których już nie będzie, bo to oczywiste, że Tadek przestanie 
zawracać sobie głowę zabawą z kimś, kto go nie chce. Ale 
z dwojga złego lepiej będzie uporządkować tę sprawę, zanim 
ludzie zaczną mówić, że nadto się z nim spoufala.

Narzuciła na ramiona i plecy wełnianą chustę, by nie 
zmarznąć w wieczornym chłodzie, następnie wyszła z Tad-
kiem z gospody. Bez pośpiechu ruszyli gościńcem prowadzą-
cym w stronę Sandomierza, pozostawiając za sobą duszną, 
wypełnioną hałasami karczmę. Tadek szukał przez chwilę 
jej ręki, lecz ona szła z dłońmi splecionymi przed sobą, nie 
chciała jego dotyku. Musiała być nieugięta, gdy dojdzie do 
poważniejszej rozmowy.

–	Hanusiu. – Ciszę przerwał Skoczylas. – Rozmawiałem 
z ojcem, by posłać swatów do twoich rodziców.
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–	A czemu żeś mnie nie zapytał wprzódy o zdanie?
–	Właśnie próbuję ci o tym powiedzieć. Podobasz mi się 

od dawna i mam nadzieję, że z wzajemnością. Zawsze byłaś 
dla mnie miła… – Urwał, szukając w myślach odpowiednich 
słów, by niczym nie uchybić ukochanej, lecz zręcznie przeko-
nać ją do swoich racji. Nie było mu jednak dane wyłuszczyć 
planów, gdyż Hanna go ubiegła.

–	Byłam miła, to prawda, tak mnie przecież matula z ojcem 
wychowali. Ale swatów do mnie nie przysyłaj, bo nie odpiję 
do nich, choćby mi tatko kazał.

–	A to czemu? – zapytał zdziwiony chłopak.
–	A temu, że różnie ludzie o was gadają. I o twojej ma-

teczce. Słyszałam, że młynarz źle ją traktował, więc uciekła. 
A ja wiem, że jaki ojciec, taki syn. I boję się, że mogłabym 
podzielić jej dolę – przyznała do bólu szczerze.

Tego się nie spodziewał. Poczuł się tak, jakby go ktoś 
zdzielił pięścią w sam środek brzucha. Cud, że nie zgięło 
go wpół.

–	Haniu. Co za niedorzeczność? Haniu? Czemu ja miałbym 
ciebie źle traktować? Tyś moim słonkiem na niebie. Ja bym ci 
gwiazdkę podarował, każdy kamień usunąłbym ci spod nóg, 
byś nie uraziła stopy, stawiając nieuważne kroki – zapewnił 
żarliwie.

–	Ja nie wierzę twym słowom, Tadeuszu. Bo każdy kawaler 
obiecuje gruszki na wierzbie, a gdy mężem się staje, to jakby 
go ktoś odmienił. Twoja siostra nie innej doli doświadcza 
z Andrzejem. Po co mi więc iść za ciebie za mąż?

–	Bo ja taki nie będę, naprawdę! Wiem, że o moim ojcu 
różnie plotą, ale on wcale taki zły nie jest. Nigdy na matkę nie 
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podniósł ręki. I kochał ją szalenie, bo przecież tyle nas mają… 
To matce przyszło coś niedobrego do głowy, że nas zostawi-
ła. – Próbował bronić ojca, nie zdając sobie sprawy, że tylko 
pogarsza sytuację.

–	Mniejsza o to, kto winien. Twoja rodzina jest na cenzu-
rowanym, a ja chcę spokojnego życia, bez ludzkiego gadania. 
I w poszanowaniu. Nie trudź się więc ze swatami.

–	Czyli że mnie nie kochasz? Że wszystko między nami 
było blagą? Żeś mnie zwodziła spojrzeniami i gdym cię trzy-
mał za rękę, i patrzał ci w oczy, i całował…

–	Zamilcz! – przerwała mu gwałtownie. – Nie przypomi-
naj. Lepiej, byśmy obydwoje czym prędzej o tym zapomnieli. 
Potrafię oddzielić serce od rozumu, a ten mi podpowiada, 
bym nie skazywała samej siebie na poniewierkę.

–	Jaką poniewierkę? – żachnął się młody, wciąż jeszcze 
ufając, że zdoła przekonać Hanię do swych argumentów. 
A przynajmniej że panna pozwoli do siebie przysłać swatów. 
Trudno. Będzie musiał jeszcze raz rozmówić się z ojcem. Jakoś 
na niego wpłynie. Byle nie stracić Hani, bo tego by chyba 
nie przeżył. – Toć ja będę cię miłował ze wszystkich sił. Po 
kres świata. Nigdy nie przestanę. I nie pozwolę, by działa ci 
się krzywda – mówił z żarem, choć samemu sobie zadawał 
kłam, bo przecież nie mógł zaręczyć, że Hanka będzie miała 
przy nim jak w raju. W chałupie czekał na młodą gospodynię 
huk zajęć. Gromada ludzi do wykarmienia, oprania, obszycia. 
Prócz tego obrządki, robota w polu i sprzątanie. A jeszcze 
pewnikiem dzieciak się przytrafi jeden czy drugi, więc na 
pewno nudy nie będzie. Tego wszystkiego jednak nie mógł 
rzec na głos, by nie odstraszyć dziewczyny.
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Jak nie ulec chłopięcym zapewnieniom głoszonym z takim 
zapałem? Hania czuła, że jeszcze moment, a jej cała stanow-
czość rozpłynie się niczym poranna mgła.

–	Lepiej wracajmy – zadecydowała.
–	Daj mi choć nadzieję – upierał się chłopak, ujmując i ścis

kając jej dłoń.
–	Nadzieję? Na co? Ja już wszystko powiedziałam.
–	Na to, że zmienisz zdanie. Przecież wiesz, żem bogat-

szy od twojego ojca. U mnie ptasiego mleka ci nie braknie. 
A sprawą pomiędzy moimi rodzicami się nie przejmuj. Na 
pewno jakoś się dogadają, bo to niepodobna, by tak żyć. Matka 
lada dzień powije dziecko i jestem pewny, że nim to nastąpi, 
wróci do domu, bo jakże sobie poradzi? W każdym małżeń-
stwie pojawiają się czasami jakieś nieporozumienia, które 
potem się wyjaśniają. Tak będzie i z mymi ojcami. A potem 
ludziska o wszystkim zapomną, przecież my, Skoczylasowie, 
od zawsze cieszyliśmy się szacunkiem. Sam pójdę do matuli, 
by z nią pomówić i nakłonić ją do zgody z tatą.

Zapalił się do tego pomysłu i już wiedział, że wprowadzi go 
w życie czym prędzej. Przecież rodzicielka musi się ugiąć, bo się 
nie godzi, by baba tak postępowała. To wbrew naturze! Wbrew 
naukom plebana, wbrew porządkom panującym na świecie!

Dziewczyna zerkała na niego z niedowierzaniem.
W świetle księżyca lśniły jej oczy, lecz nie potrafił w nich 

wyczytać, co pannie chodzi po głowie.
–	Powiedz, że mam szansę – skwitował.
–	No dobrze. Jeśli twoi rodzice się pogodzą, wezmę pod 

uwagę to, coś mi rzekł. Ale wcześniej nie waż się przysyłać 
do mnie swatów.

Wydawnictwo WAM 
Wszelkie prawa zastrzeżone©



34

Czuł, że ma przed sobą nieliche zadanie. Bo nie dość, że 
musi przekonać ojca do swych planów matrymonialnych, 
to jeszcze czeka go pogodzenie skonfliktowanych stron. Ale 
może jeśli uda mu się załatwić sprawę z matką, to ojciec 
z radości i wdzięczności zmięknie? Przecież dla niego to ujma 
na honorze, że ślubna go porzuciła.

A jeśliby matka wróciła, zwolniłby się dom po babce Gąd-
kowej, w którym Tadek mógłby zamieszkać z Hanką. Mieliby 
tam jak u Pana Boga za piecem: sami w niemałej chałupie!

Weronika, choć nadrabiała miną i starała się tego nie oka-
zywać, panicznie wręcz bała się porodu. I nie przerażała jej 
bynajmniej wizja bólu, który był nieodłącznym towarzyszem 
wydawania dziecka na świat, lecz chodziło o coś zgoła inne-
go: o to, że jak wiele kobiet może tego po prostu nie przeżyć. 
Wszak i ją mogło kiedyś opuścić szczęście w tym przypadku, 
bo do tej pory, choć jej na życiu nie zależało, wszystko szło 
gładko. Gdy nie chciała żyć, nie bała się śmierci ani tego, co 
będzie z jej dziećmi. Ufała, że ktoś się o nie zatroszczy: Bolek, 
świekra, a może macocha, która z całą pewnością pojawiłaby 
się w chałupie, jeszcze nim jej kości rozsypałyby się w proch. 
Wdowcy obarczeni małoletnią dziatwą nie zważali na żało-
bę i szybko szukali zastępstwa za zmarłą połowicę. Bo ktoś 
musiał opiekować się potomkami, dbać o dom i inwentarz. 
Gotować. Sprzątać. Wykonywać niezliczone prace.

Był czas, gdy marzyła o wiecznym odpoczynku, tak bardzo 
zmęczona była życiem. Ale to należało do przeszłości. Teraz 
pragnęła za wszelką cenę przetrwać, i to przede wszystkim 
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dla dzieci. Przecież jest czymś oczywistym, że żadna macocha 
nie będzie dla pasierbów równie czuła jak rodzona matula. 
Już samo brzmienie słowa „macocha” przyprawiało Weroni-
kę o dreszcze, bo miało jakiś taki nieprzyjemny wydźwięk 
i nie dało się go pieszczotliwiej sformułować. Matka mogła 
być mateczką, matusią, matulą, matuleńką, a macocha to 
macocha. Żadna macoszka. Ten nieładny wyraz w odczuciu 
Skoczylasowej definiował stosunki rodzinne.

Jak mogłam być tak głupia i samolubna, by pragnąć własnej 
śmierci? – rozmyślała, spoglądając na śpiące spokojnie dzie-
ciaki. Sama też szykowała się na nocny spoczynek. Jeszcze 
tylko miała zmówić pacierze, a potem będzie mogła ułożyć 
się do snu. Nim jednak zaśnie, przeprosi po raz kolejny Naj-
świętszą Panienkę i Ojca Niebieskiego za to, czego omal się 
dopuściła. I będzie błagała o szczęśliwe rozwiązanie i zdrowe 
dzieciątko. Bo kto wie, czy z tamtej głupoty nie zrodzi się jej 
jakaś pokraka? Albo bezrozumna istotka, taka sama niedojda 
jak świętej pamięci Wojciech, brat Bolesława? I jeszcze po-
dziękuje swemu Aniołowi Stróżowi, że stał na straży, a za-
pobiegając jej podłym poczynaniom, przysłał wybawczynię 
w postaci zielarki.

Byle przeżyć, byle przeżyć – powtarzała sobie w duchu, gdy 
nagle jej ciało przeszył znajomy ból, a po nim przyszedł ko-
lejny. Mogła się tego spodziewać: dziecina chciała na świat!

–	Klarciu, Klarciu! – zawołała córkę, która co tylko przy-
cisnęła głowę do poduszki. – Trzeba mi Grzegorzowej. Za-
czyna się – oznajmiła.
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Romuald Skoczylas narodził się niespełna godzinę później, 
nie przysparzając matuli wiele cierpienia. Był silnym chło-
paczkiem o zdrowym gardziołku i płucach, czego dowód dał, 
oznajmiając swe przybycie głośnym krzykiem.

Przeżyłam – pomyślała Weronika, tuląc noworodka do 
piersi.

Czekał ją jeszcze połóg, lecz z optymizmem spoglądała 
w przyszłość.

Czuła się silniejsza niż kiedykolwiek.
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3

Damskie i męskie problemy

Michał niespiesznie wędrował przez Sandomierz. Skończył 
pracę, lecz nie miał ochoty na powrót do domu, gdzie cze-
kała na niego swarliwa małżonka, która od wielu miesięcy 
suszyła mu głowę o reperację płotu. Ostatnio nawet tak się 
zawzięła, że pochowała gdzieś wędki i oznajmiła, żeby wybił 
sobie z głowy łażenie na ryby, póki nie dokona w obejściu 
wszystkich niezbędnych napraw. Jak na złość dziurawy płot 
był niejedynym mankamentem. Należało jeszcze poprawić za-
daszenie nad gankiem, bo przy słotach woda zalewała wejście 
do domu. Ślubna domagała się bielenia ścian w izbie paradnej, 
wymiany desek w łóżkach pod siennikami i jeszcze innych 
rzeczy, do których on nie miał serca. A raczej ochoty, by się 
do nich brać.

Nogi same powiodły go do karczmy. Skoro ślubna ima się 
tak niecnych czynów jak ukrywanie jego wędek, to on też nie 
musi być w stosunku do niej w porządku. I choć obiecywał, 
że nie sięgnie więcej po gorzałkę, nie zamierzał naginać karku 
przed jędzą. Zresztą mowa była o wódce, a nie o piwie, na 
które tego dnia miał chęć.
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