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Pozwolić działać .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                             233
Piękna słabość .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                               233
Bóg zapłać  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                 234

IX Modlitwa chwalebna     •      235
Ankieta (w.) .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   237
Modlitwa chwalebna  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                           238
Pierwszy odruch  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  238
Tylko sięgnąć  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  239
Chwała Bogu .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  240

Wydawnictwo WAM 
Wszelkie prawa zastrzeżone©



� 699 

Spis treści

Przeżycie chwały Boga .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                          240
Chwała Syna .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                242
Ku chwale Bożej .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                             243
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W ręce Twoje  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                379

Msza święta – modlitwa oddania
Wielkie odkrycie  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                             380
Ofiara mszy świętej .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                            381
Dziękczynienie  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                              381
W łączności  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                382
Modlitwa Syna (Nieczęsto Ewangelia mówi…) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .            383
Przewyższa wszystko .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                           384
Najważniejsze (Dobrze, że msza święta…) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .               385
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XVII Z kanonu mszy świętej     •      387
Zbawia przez… (w.) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                            389

Miłość Boga Ojca, łaska Pana naszego Jezusa Chrystusa 
i dar jedności w Duchu Świętym  
niech będą z wami wszystkimi

Źródło („Miłość Boga Ojca…) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                      390

Oto wielka tajemnica wiary
Wielka tajemnica wiary .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                          391

Głosimy śmierć Twoją, Panie Jezu
W chwale .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                 392

„Głosimy śmierć Twoją, Panie Jezu” .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                   393
Głosimy śmierć  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                              394

Wyznajemy Twoje zmartwychwstanie  
i oczekujemy Twego przyjścia w chwale

Wyznajemy zmartwychwstanie  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                     395
Oczekujemy przyjścia .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                          396
W chwilach niepogody  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                          396

Chrystus umarł, Chrystus zmartwychwstał, Chrystus powróci
Pierwsza lekcja religii .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                            397
Chrystus powróci .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                             398

Przez Chrystusa, z Chrystusem i w Chrystusie
W pełni ofiary .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                               400
W Chrystusie .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  401
Być w Nim .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                 402

Nie patrz na nasze grzechy, ale na wiarę Twojego Kościoła
Ochroniarze .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                403

Gdy dobrowolnie wydał się na mękę
Przyjął wszystko  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  404

Wydawnictwo WAM 
Wszelkie prawa zastrzeżone©



706

Rozważania o pacierzu

To czyńcie na moją pamiątkę
Aby nas porwać  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                              405

Oto Baranek Boży, który gładzi grzechy świata
Tylko się trzymać  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                             405

Panie, nie jestem godzien, abyś przyszedł do mnie
Intuicja wiary  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                               406
Panie, nie jestem godzien .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                         407

XVIII Modlitwa do Serca Pana Jezusa     •      409
*** (Przyszli szukać Serca Bożego) (w.)  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                  411
Lekarstwo na samotność .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                         412
Ludzkie Serce Boga .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                             413
Z głębi serca .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                 413

Litania do Najświętszego Serca Pana Jezusa
Jak rzeka .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                   415
O naszym sercu .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                               416
Jednym tchnieniem łaski  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                          417

Serce Jezusa, Syna Ojca Przedwiecznego, zmiłuj się nam nami
„Serce Jezusa, Syna Bożego” .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   418

Serce Jezusa, w łonie Matki Dziewicy  
przez Ducha Świętego utworzone, zmiłuj się nam nami

„Serce Jezusa, w łonie Matki Dziewicy  
przez Ducha Świętego utworzone”  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  420
Serce Serca .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                 420

Serce Jezusa, ze Słowem Bożym istotowo zjednoczone, zmiłuj się nam nami
„Serce Jezusa, ze Słowem Bożym  
istotowo zjednoczone” .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   421

Serce Jezusa, nieskończonego majestatu, zmiłuj się nam nami
„Serce Jezusa, nieskończonego majestatu” .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                422
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Serce Jezusa, świątynio Boga, zmiłuj się nam nami
„Serce Jezusa, świątynio Boga” .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                      423

Serce Jezusa, przybytku Najwyższego, zmiłuj się nam nami
„Serce Jezusa, przybytku Najwyższego” .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                 424

Serce Jezusa, domie Boży i bramo niebios, zmiłuj się nam nami
„Serce Jezusa, domie Boży i bramo niebios” .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .              425

Serce Jezusa, gorejące ognisko miłości, zmiłuj się nam nami
Iskra  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                    426

Serce Jezusa, sprawiedliwości i miłości skarbnico,  
zmiłuj się nam nami

„Serce Jezusa, sprawiedliwości i miłości skarbnico” .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   427
Dwa przeciwieństwa .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  428

Serce Jezusa, dobroci i miłości pełne, zmiłuj się nam nami
„Serce Jezusa, dobroci i miłości pełne”  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  429
Świadectwo heroicznej wiary  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  430
Wielka cnota .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                431

Serce Jezusa, cnót wszelkich bezdenna głębino,  
zmiłuj się nam nami

„Serce Jezusa, cnót wszelkich bezdenna głębino” .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .            432

Serce Jezusa, wszelkiej chwały najgodniejsze, zmiłuj się nam nami
„Serce Jezusa, wszelkiej chwały najgodniejsze” .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .             433

Serce Jezusa, królu i zjednoczenie serc wszystkich,  
zmiłuj się nam nami

„Serce Jezusa, królu i zjednoczenie serc wszystkich” .  .  .  .  .  .  .  .  .  .           435

Serce Jezusa, odwieczne upragnienie świata, zmiłuj się nam nami
„Pożądanie wzgórz wiekuistych” .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                     436
Adwentowe proroctwo .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   437
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Serce Jezusa, hojne dla wszystkich, którzy Cię wzywają,  
zmiłuj się nam nami 
Serce Jezusa, aż do śmierci posłuszne,  
zmiłuj się nam nami 
Serce Jezusa, włócznią przebite,  
zmiłuj się nam nami

Trzy wezwania  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  438
„Serce Jezusa, włócznią przebite”  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  440

Serce Jezusa, źródło wszelkiej pociechy,  
zmiłuj się nam nami

Czerwcowe pociechy  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                           441
Serce Jezusa oburzonego i zagniewanego .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                442

Jezu cichy i pokornego serca,  
uczyń serca nasze według Serca Twego

Serce  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                    443
Jak zerwane ze smyczy .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                          445
Od podszewki .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                               446
Hałaśliwi i pyszni .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                             446
Cichy i pokorny sercem .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                           447
Cichy, pokorny  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  448
Nie tylko Serce  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  449
O nas samych  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                               450
Zrozumieć .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                  451
Jako przyjaciel .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                               452

XIX Modlitwa do Imienia Jezus     •      453
Bez przymiotników (w.)  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  455
Kilka słów o litaniach .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                           456
Modlitwa żebraka .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                              457
Imieninowa litania  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                             457
Tajemnica Syna Bożego .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                         458
Do Imienia Jezus o wiarę, nadzieję i miłość  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .               459
Przeźroczysta  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                               461
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XX Pod Twoją obronę     •      463
O płaszczu Matki Boskiej (w.) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                      465
Więcej serca .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                466
Powracamy  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   467

XXI Godzinki o Niepokalanym Poczęciu  
Najświętszej Maryi Panny     •      469

Dobro i zło (w.)  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                               471
Kilka myśli o Godzinkach  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                        472

XXII Anioł Pański     •      475
Rozmowa z Matką Bożą (w.) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                        477
Od wieczornego dzwonu .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                         478
Na Anioł Pański biją dzwony  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                      478

Anioł Pański zwiastował Pannie Maryi. 
I poczęła z Ducha Świętego.

Przychodzi i odchodzi  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   479

Oto ja, służebnica Pańska. 
Niech mi się stanie według słowa Twego.

Służebnica Pańska  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                            480

A Słowo ciałem się stało. 
I zamieszkało między nami.

Słowo .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                    481
Genialny pomysł  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  481
Raduj się i wesel .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                              482

XXIII Litania loretańska  
do Najświętszej Maryi Panny     •      483

Jak zawsze (w.)  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  485
Z włoskiego Loreto  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                            486
Pełna młodości  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   487
Ukryte litanie  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                               488
Bogactwo, chwała i moc  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  488
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Litania i święta  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  489
Jak najpiękniej .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                               490

Święta Maryjo, módl się za nami
„Święta Maryjo”  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                               491
Najdłuższa litania .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                             492
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„Nikt z nas nie jest bezpański”

Świat modlitwy  
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Jezus jest modlitwą. On nie tyle odmawia modlitwy, co „całym sercem, całą 
duszą, i całą mocą” jest w Bogu. Oczywiście, jako praktykujący Żyd, został 
przez swoich bliskich w Nazarecie wprowadzony w bogaty świat żydowskiej 
modlitwy, począwszy od psalmów i tej najważniejszej dla każdego Żyda mo-
dlitwy „Sz’ma”. „Wpoisz je [słowa tej modlitwy] twoim synom” – czytamy 
w Księdze Powtórzonego Prawa. Możemy sobie wyobrazić Jezusa, który jako 
chłopczyk staje przy Świętym Józefie, swoim przybranym ziemskim ojcu, 
przypatruje się jego zachowaniu i śledzi charakterystyczne ruchy w trakcie 
modlitwy. Z czasem, a po obrzędzie Bar micwa obowiązkowo, samodzielnie 
siedem razy będzie powtarzał słowa Tory: „Słuchaj, Izraelu! Wiekuisty jest 
naszym Bogiem, Wiekuisty jest jedyny! […]” (zob. Pwt 6,4–9).

W rozważaniach księdza Jana Twardowskiego o modlitwie, które właśnie 
trafiają do rąk czytelnika, odnajdujemy piękny komentarz do Sz’ma, w kon-
tekście sceny z Ewangelii:

„Effatha”, to znaczy: „Otwórz się!” – powiedział Jezus do głuchoniemego 
(Mk 7,34). Nie powiedział: „Przemów, zacznij mówić!”, powiedział: „Niech się 
otworzą twoje uszy. Słuchaj!”. Najpierw ucho potem język. […] Biegniemy do 
Niego najpierw z językiem, potem z uchem. Od razu opowiadamy Mu o swoich 
kłopotach, nieszczęściach, braku mieszkania. Boga nie słyszymy, ale chcemy, 
żeby nas słyszał, i zapominamy, że zacząć trzeba od słuchania (Effatha!).

Warszawski ksiądz i poeta przypomina o uważności, od której zaczyna 
się modlitwa. Ona wyczula i otwiera nas na pierwotną tajemnicę obecności. 
Modlitwa Sz’ma ma prowadzić do modlitwy serca, czyli nieustannego trwania 
w pamięci o Bogu:

Modlitwa nie jest referatem, odczytem, deklamacją – słowa nie są tak ważne, 
jak poczucie łączności z Bogiem… (Obecność).

Często pytamy: czy modlić się długo, czy krótko? Nie jest ważny czas mo-
dlitwy. Jeżeli ktoś modli się krótko, pięć minut, ale ma świadomość, że jego 
modlitwa jest najważniejszą sprawą dnia, ważniejszą od chleba na śniadanie, 
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od obiadu i kolacji, spraw zarobkowych, wszystkich sympatii, wydarzeń – to 
nawet ta krótka modlitwa nadaje sens całemu życiu. […] Trzeba tylko uchwycić 
moment obecności z Bogiem, nawet najkrótszy w ciągu dnia, wtedy wszystko 
inne nabierze blasku, światła i Bóg będzie pośród nas (Długo czy krótko?).

Religijny Żyd zatopiony w modlitwie Sz’ma niejako oddychał Bogiem, 
trwając w nieustannym tchnieniu Jego obecności. Stąd, w Jezusie, który cały 
był w Bogu, objawiała się ludziom ta szczególna obecność Boga – Emmanu-
ela, Boga z nami. Syn Boży nieustannie trwa w Ojcu, o czym przypomina 
swoim rodzicom w Jerozolimie: „Czyż nie wiedzieliście, że powinienem być 
w tym, co należy do Ojca” (Łk 2,49), a potem swoim uczniom w modlitwie 
arcykapłańskiej ukaże swoje pełne zjednoczenie: „Jak Ty, Ojcze, we Mnie, a Ja 
w Tobie” (J 17,21). W ostatnim zdaniu Prologu św. Jana (1,19) czytamy: „Boga 
nikt nigdy nie widział. Jednorodzony Bóg, który jest w łonie Ojca, On uczynił 
Go znanym”. Jezus w każdej chwili, czy się modli, czy jest aktywny, jest otulony 
modlitwą – rahamim Boga (to jedno z żydowskich określeń na miłosierdzie, 
które wywodzi się od hebrajskiego słowa rehem – „matczyne łono”), miłosierną 
i pełną czułości obecnością. Modlitwa nie jest wpierw czynnością do wykona-
nia, zobowiązaniem, ale bezwarunkowym przyjęciem i utuleniem przez Boga. 
To modlitwa bliskości Boga, która jest darmo nam dana, bez żadnej zasługi 
i wysiłku. I to jest chyba najważniejsza charakterystyka modlitwy, na którą 
zwraca uwagę ks. Jan Twardowski:

Świadomość, że jestem z Panem Bogiem, w Jego ręku i On jest pośrodku 
mnie. Nawet gdybym nie śpiewał i nic nie mówił, Bóg jest przy mnie. Nikt 
z nas nie jest bezpański (Obecność).

Choćby nawet wszystkie psy nas opadły, to jednak On jest z nami. To jest 
radość modlitwy (Radość modlitwy).

Ta szczególna tajemnica bezwarunkowego przyjęcia odsłania się przed 
nami w modlitewnej formule, która wypowiadana jest w czasie chrztu, a która 
pozostaje z nami na zawsze jako trwały początek wszystkiego. „W słowach 
«W imię Ojca i Syna, i Ducha Świętego» jest o Bogu wszystko” – spostrzega 
Twardowski. W znaku krzyża, w jego prostej formie, wyraża się najgłębsza 
treść wiary. To tajemnica naszej najgłębszej tożsamości i wspólnoty, w której 
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Ojciec przyciąga i przyjmuje nas swoimi Dłońmi: Synem i Duchem Świętym, 
jak pisał w II wieku św. Ireneusz z Lyonu. Ksiądz Jan dopowiada:

Mówią o niej także ludzie nieuczeni, nieteologowie. Mówią prościej. Znam 
matkę, urzędniczkę z okienka pocztowego, która ucząc swego pięcioletniego 
syna znaku krzyża, ciągnie jego niesforną rękę i dotyka nią jego czoła, ra-
mion, serca, i mówi: „W imię Ojca i Syna, i Ducha Świętego”. I tak nie wielki 
Tomasz z Akwinu, ale malec z Warszawy razem z matką przywołują Boga 
i Jego tajemnicę, i to jędrną, zdrową, bez komentarzy – tak, jak ją podaje Pan 
Bóg (W jednym zdaniu).

I dodaje:

Nieraz żegnamy się machinalnie, przypadkowo, niezręcznie, byle jak, a jed-
nak ze znakiem krzyża świętego kojarzą się wielkie prawdy naszego życia 
(Potęga – Prawda – Miłość).

Gdy Jezus po swoim zmartwychwstaniu posyła uczniów, mówiąc: „Idź-
cie i nauczajcie wszystkie narody, chrzcząc je w imię Ojca i Syna, i Ducha 
Świętego” (zob. Mt 28,19), to pragnie innych czynić uczniami, tzn. tymi, 
którzy są ukochani: „Posyła w głąb samego Boga, w Jego ojcostwo, w Jego 
dziedzictwo, w Ducha Świętego, który łączy, w jednoczącą miłość”, wyjaśnia 
Twardowski.

Modlitwa to bycie osoby przy osobie Boga. To coś więcej niż odmawianie 
modlitw czy rozmyślanie o Bogu i bycie skupionym na Nim myślami. To wej-
ście w obecność. Ksiądz Jan przypomina: „Jeżeli odnawiamy w sobie kontakt 
z Bogiem, możemy nawet zasnąć – On modli się w nas. Jeżeli nawet będziemy 
po ludzku roztargnieni – On jest w nas”. W końcu Imię Boga to JESTEM, 
KTÓRY JESTEM. Imię, które w języku hebrajskim ma głęboko relacyjne 
znaczenie: JESTEM przy tobie. Samo Imię Boga jest obietnicą, stąd jedna 
z największym nadziei człowieka wierzącego i zanurzonego w modlitwie to 
ta, że nie ma ostatecznej nieobecności. Jeżeli wiara jest relacją, to w relacji 
nikogo się nie zostawia. Ksiądz Twardowski pyta o  to, „co jest najważniej-
sze w  modlitwie? To, co jest najważniejsze w  miłości. […] Trzymanie się 
tego, kogo się kocha. W wypadku modlitwy: trzymanie się niewidzialnego 
Pana Boga”.
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Święty Paweł pisał: „Zawsze się radujcie, nieustannie się módlcie!” 
(1 Tes 5,16). Ksiądz Twardowski w swoich rozważaniach o modlitwie pyta: 

„Czy można się modlić nieustannie? […] Bóg jest poza logiką. To, czego On 
pragnie, jest możliwe. Kiedy uświadomimy sobie, że w każdej chwili Bóg 
przychodzi do nas z miłością – wtedy możemy zawsze się radować. Modlić 
się nieustannie to trwać w miłości Boga, która „nie ustaje” (1 Kor 13,8). Twar-
dowski przywołuje postać św. Karola de Foucauld, który „uważał, że kto się 
nie modli stale, ten się nie modli wcale […] Karol de Foucauld głosił, że ten, 
kto żyje w duchu wiary, nadziei i miłości, stale się modli. […] Człowiek, który 
żyje Panem Bogiem, nawet gdyby usnął, też się modli, gdyż na dnie podświa-
domości ma umiłowanie Boga”.

Modlitwa, o  której opowiada nam Twardowski to rodzaj wzajemnego 
„rozbrojenia” w  relacji. Rozbroić się przed Bogiem, to zaprzestać lękowego 
kontrolowania siebie w  relacji z  sobą i  Bogiem, zdając się ufnie na Jego 
miłujące prowadzenie: „Czy mamy świadomość, że wciąż jesteśmy w niewi-
dzialnych rękach Boga, że wszystko, co dzieje się w naszym życiu, jest pod 
Jego kontrolą i mocą?”. Ksiądz Jan zauważa, że „Dojrzałością modlitwy jest 
bezinteresowność, kiedy, nie myśląc o sobie, nie krążąc wokół samego siebie, 
oddajemy Bogu wszystko, dlatego że jest Bogiem” (por. teksty: Skleroza; 
Bezinteresownie).

Rozważa również o swoistym rozbrojeniu się Boga w tajemnicy wcielenia: 
„Czasem wydaje się, że Pan Bóg wcale nie jest taki wszechmogący. Mówi teolo-
gia «w pozornej słabości Boga»”. Ze strony człowieka modlitwa nie może być 
kartą przetargową służącą temu, by obłaskawić Boga. Bóg przecież sam w sobie 
jest bezgranicznie i nieustannie otwartą na człowieka łaską. Ze strony Boga, 
Jego odpowiedź wobec modlącego się człowieka nie ma charakteru najmniejszej 
presji wobec niego, że należy tak czy inaczej się modlić. Modlitwa nie ma nic 
wspólnego z jakąś stresującą akademią na cześć Boga, w której trzeba idealnie 
wypaść. Modlitwa to relacja kochających się osób, które się odsłaniają przed 
sobą. Modlić się – to pozwolić się po prostu Bogu kochać. Bóg w Chrystusie 
odsłonił się do granic, rozbroił przed człowiekiem i staje niejako w postawie 
żebraka: „Oto stoję u drzwi i kołaczę” (Ap 3,20). Paradoksalne jest to, że Ten, 
który mówi do uczniów: „Każdy bowiem, kto prosi, otrzymuje, kto szuka, 
znajduje, a kto puka, temu otworzą” (Łk 11,10), sam przyjmuje taką pokorną 
i rozbrojoną postawę: „JA pragnę, nie tylko TY pragniesz […] Bóg nas pra-
gnie – On pierwszy nas pragnie. Jest w jakimś sensie żebrakiem, bo zależy od 

Wydawnictwo WAM 
Wszelkie prawa zastrzeżone©



� 11 

„Nikt z nas nie jest bezpański” • Świat modlitwy…

nas – i daje po to, żebyśmy własną wolą dali Mu to, czego On pragnie. Miłości 
pragnie człowiek i Bóg” – kontynuuje Twardowski. Pragnienie przy pragnieniu. 
Wydarza się to w jakimś rozbrojeniu, jak to miało miejsce przy studni Jakuba 
w Sychar. Jezus spotyka się z Samarytankę i prowadzi pełen poszanowania 
dialog, który jest obrazem modlitwy. Jak mówił papież Leon XIV w dniu wy-
boru: „Pokój rozbrojony i pokój rozbrajający, pokorny i wytrwały. Pochodzi od 
Boga, od Boga, który kocha nas wszystkich, bezwarunkowo”. Ksiądz Jan uważa, 
że „nasza modlitwa jest dowodem na to, że sam Bóg nas rozbudził, porwał 
w tym właśnie momencie i chce coś objawić, czegoś nas nauczyć”. To znaczy, 
że Bóg jest spragniony, stęskniony nas. Benedykt XVI w kazaniu na uroczy-
stość Objawienia Pańskiego w 2012 roku, nawiązując do słów św. Augustyna 
o niepokoju ludzkiego serca, mówił: „Ale nie tylko my, istoty ludzkie, jesteśmy 
niespokojni w związku z Bogiem. Serce Boga jest ni spokojne o człowieka. Bóg 
nas oczekuje. On nas poszukuje. Także On nie jest spokojny, dopóki nas nie 
znajdzie. […] Bóg jest niespokojny o nas i poszukuje osób, którym udzieli się 
Jego niepokój, Jego miłość do nas”*.

Oczekiwanie Boga na nasze zwrócenie się w Jego stronę nie ma więc cha-
rakteru presji. I my także nie powinniśmy czynić presji wobec Boga w naszym 
oczekiwaniu czegoś tam. Modlitwa jest relacją wolnych i kochających się osób, 
które pragną wejść ze sobą w pełen szacunku dialog. „Modne słowo «dialog» – 
ale dialog z Bogiem. Tym, który pochyla się nad potrzebami ludzkimi i jest 
dotykalny, jeśli przeżywamy Go na modlitwie” – wnioskuje ks. Twardowski. 
Dialog ma jakieś swoje źródło w odczytywaniu LOGOSU we dwoje – dia-
Logos. Nie tylko my w modlitwie otwieramy się na odwieczny Logos, ale 
także Słowo nas czyta, z poszanowaniem naszej intymnej i niepowtarzalnej 
narracji oraz wolności. Modlitwa zawsze pozostaje jakiegoś rodzaju tajemnicą 
między Bogiem a człowiekiem, choć w niej nikt nie ma nic do ukrycia. Boga 
nie można zawłaszczyć i On również nie chce nas posiadać. On nas przyjmuje. 
Modlitwa to poznanie i przyjęcie wyłącznie w przestrzeni daru. Dar strzeże 
tajemnicy, ale rodzi zaufanie. Widać to w życiu Abrahama, który „żył z wiary”. 
Zaufał, gdy wyruszał z Ur chaldejskiego, a potem szedł z ukochanym synem 
Izaakiem na górę Moria. Tradycja żydowska widzi w tej historii zmaganie 

*	 Benedykt XVI, Homilia podczas mszy świętej w uroczystość Objawienia Pańskiego, 
Bazylika Watykańska, 6 stycznia 2012.
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się Abrahama między Bogiem Żywym, który pragnie wyłącznie zaufania, 
a poznanymi wcześniej bogami, którzy żądają krwawym ofiar z  ludzi. To 
obraz naszego zmagania się różnymi obrazami Boga, które nosimy w sobie, 
a wypływają z różnych doświadczeń i nauczania. Święty Tomasz wyróżnia 
trzy typy wiary: credo Deum, czyli wiarę w to, że Bóg po prostu jest; credo 
Deo, czyli wierzyć Bogu oraz credo in Deum, czego na polski nie da się nawet 
dokładnie przetłumaczyć, a co oznacza w treści skrycie się w Bogu, zdanie 
się całkowicie na Niego.

Droga Abrahama na górę Moria jest drogą oczyszczającego milczenia. 
Bóg długo milczy. Kardynał Ratzinger pisał we Wprowadzeniu w chrześcijań-
stwo, że „Bóg jest nie tylko Słowem, które możemy zrozumieć, które do nas 
przychodzi, ale jest On także tym utajonym, niedostępnym, a niezrozumia-
łym podłożem, które się kryje przed naszym wzrokiem. Oczywiście, istnieje 
w chrześcijaństwie prymat Logosu, Słowa, przed milczeniem. Bóg przemówił. 
Bóg jest Słowem. Ale mimo to nie należy zapominać prawdy o ciągłym ukry-
ciu Boga. I tylko wtedy, gdy doświadczymy Jego milczenia, możemy ufać, że 
usłyszymy także Jego słowa, które głosi w milczeniu”*. Święty Ireneusz mówi 
z kolei, że Słowo od Ojca wyszło w milczeniu. Wierzący Żydzi mówią, że 
najwięcej zostało powiedziane w Piśmie Świętym między literami. Modlitwa 
to proces, w którym człowiek prowadzony jest przez absolutne zaufanie do 
oswojenia z „milczeniem Boga”: „Bóg, który jest naprawdę z nami, jest Bogiem, 
który nas opuszcza. Bóg, który każe nam żyć w świecie, nie używając Go 
już jako hipotezy roboczej, jest Tym, przed którego obliczem stoimy zawsze. 
Właśnie pod wzrokiem Boga, właśnie w Nim żyjemy – żyjąc bez Niego”** – 
pisał pastor i męczennik Dietrich Bonhoeffer. Ksiądz Jan Twardowski tak to 
ujmuje: „ci, którzy dużo się modlą, często męczą się, że się wcale nie modlą. 
Im bardziej chcemy się modlić, tym bardziej odczuwamy brak modlitwy […] 
jeżeli jest w nas taki ból, to chyba wtedy naprawdę się modlimy”. Modlitwa 
bowiem – jak przypomina ks. Jan – jest „pewnym zmaganiem, tęsknotą za tym, 
żeby poznać Pana Boga. Cała święta teologia jest zmaganiem, próbą wejścia 
w tajemnice Pana Boga” (por. Ból modlitwy; Zmaganie).

 *	 J. Ratzinger, Wprowadzenie w chrześcijaństwo, tłum. Z. Włodkowa, Kraków 1996, s. 290 i n.
**	 Cyt. za: A. Morawska, Dietrich Bonhoeffer. Świadek trudnej drogi. Tekst opublikowany 

w setnym numerze miesięcznika „Więź” w 1966 r. pod tytułem Dietrich Bonhoeffer, https://
wiez.pl/2025/06/11/dietrich-bonhoeffer-swiadek-trudnej-drogi/, dostęp 30 lipca 2025. 
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Ksiądz Twardowski był nie tylko poetą, ale przede wszystkim duszpaste-
rzem i cenionym warszawskim kaznodzieją. Pozwolę sobie więc przywołać 
żydowskiego kaznodzieję z warszawskiego getta. W tragizmie tego miejsca 
i losu zamkniętych w nim Żydów cadyk Kelman Kalonimus Szapiro modlił się: 

„Zrobiłeś wszystko, bym stracił wiarę, a ja i tak nadal w Ciebie będę wierzył”. 
I sam innych umacniał w kazaniach: „Nawet w nieszczęściu i ciemności powin-
niśmy to robić [modlić się] służąc Bogu ze złamanym sercem i z przepełnioną 
smutkiem duszą” (20 stycznia 1940); […] Gdyby świat podzielił całe cierpienie 
Boga, to by nie mógł go wytrzymać. Gdyby stworzenie Boże usłyszało dźwięk 
Bożego płaczu, to cały świat by się rozpadł (14 lutego, 1942); „Płacz człowieka, 
gdy ten płacze sam, samotny, może go załamać i powalić, tak że stanie się 
niezdolny do czegokolwiek. Ale płacz, gdy człowiek płacze razem z Bogiem – 
wzmacnia go […] i człowiek znajduje w nim siły, aby rozważać słowa Boże, 
odmawiać modlitwy i wypełniać Boże przykazania” (14 marca 1942)*.

Modlitwa jako relacja tkana jest i  tak naprawdę trzyma się wyłącznie 
na tej delikatnej nici, którą jest bezgraniczne zaufanie. Modlitwa, wcześniej 
czy później, przyjmuje postać nocy. Pod jej osłoną przychodzi się do Jezusa 
z wątpliwościami tak, jak Nikodem czy wręcz szuka się Boga po omacku tak, 
jak oblubienica oblubieńca w Pieśni nad pieśniami. Szukanie Boga wymaga 
przejścia przez noc, a nawet pozostania w niej na długo. Matka Teresa zdecy-
dowała się na zmianę życia i wyjazd do Kalkuty z powodu wyraźnego światła. 
Gdy przyjęła rozpoznaną na modlitwie wolę Boga, bardzo szybko musiała 
wejść w ciemność i nieodczuwanie Boga. W liście do jezuity ojca Neunera, 
najprawdopodobniej napisanym podczas jej rekolekcji w kwietniu 1961 roku 
pisała: „Ciemność jest tak wielka, że rzeczywiście niczego nie widzę – ani 
umysłem, ani rozumem. – Miejsce Boga w mojej duszy jest puste. – Boga we 
mnie nie ma. – Kiedy ból wywołany tęsknotą jest tak ogromny – po prostu 
tęsknię i tęsknię za Bogiem – oto co wtedy czuję – On mnie nie chce – nie ma 
Go tam. – […] Bóg mnie nie chce. – Czasami – słyszę wręcz, jak moje własne 
serce krzyczy – «Boże mój» i nic więcej”**.

   *	 Archiwum Ringelbluma, t. 25a: Kazania rabina Kalonimusa Kalmana Szapiry z lat 1939-
1942, Wydawnictwo ŻIH, Warszawa 2020, http://studnia.org/piaseczno/cadyk.htm, 
dostęp 30 lipca 2025.

**	 Pójdź, bądź moim światłem. Prywatne pisma „Świętej z Kalkuty”, opracowanie i komentarz 
fB. Kolodiejchuk, tłum. M. Habura, Wydawnictwo Znak, Kraków 2015, s. 11–12.
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Bóg jest tak wielki że jest i Go nie ma
tak wszechmogący że potrafi nie być
więc nieobecność Jego też się zdarza
stąd czasem ciemno i serce się tłucze
poskomli nawet jak pies niecierpliwy
[…]
tylko milczenie trwa i gwiazdy w górze
i księżyc sprawiedliwy bo zupełnie nagi
a ważki tak znikome że już wszystko wiedzą
i liść ostatni brzęczy wprost z topoli
że Nieobecny jest
bo więcej boli

ks. Jan Twardowski, Nieobecny jest*

Zastanawiające są słowa biblijnego Hioba, który – gdy wszystko stracił – 
wyznał: „Dotąd moje ucho tylko słyszało o Tobie, a teraz moje oko ujrzało 
Ciebie” (Hi 42,5). Oczyszczenie wzmacnia dar niepodważalnego zaufania. 
W Starym Testamencie powodzenie było często odbierane jako znak Bożego 
błogosławieństwa. Hiob stał się pomostem między taką właśnie wizją drogi 
Izraela, a doświadczeniem, że brak i cierpienie nie są pozbawieniem błogosła-
wieństwa. „Błogosławieństwo utrapionych” zostanie postawione w centrum 
nauczania Chrystusa i w Nim będzie uosobione do granic.

Można nie być przyjętym do ciepłego domu, można być prześladowanym, 
można być bez dachu nad głową – i nie skarżyć się ani na Heroda, ani na 
innych władców tego świata, a myśleć tylko o Ewangelii, o Bogu, o tym, że 
można Mu ofiarować swój największy skarb – dziecko i że można Jezusa 
odnaleźć w człowieku i innych ludziach (Spojrzenie w górę).

– czytamy u Twardowskiego.

*	 J. Twardowski, Miłość miłości szuka I (1937–1984), Miłość miłości szuka. Wiersze 1937-2000, 
zebrała, opracowała, posłowie i kalendarium opatrzyła Aleksandra Iwanowska, t. 1: 
1937-1984, Księgarnia Świętego Wojciecha, Poznań 2002, s. 250. 
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To idealny komentarz do doświadczenia Matki Teresy, dla której ten nama-
calny Bóg nie w modlitwie był, ale na ulicach Kalkuty. Milczenie nie ma nic 
wspólnego z cichymi dniami, które mogą być wyrafinowaną karą w relacjach. 
Bóg nie karze nas przez swoje milczenie. „Modlitwa jest też takim widzeniem 
Boga z tyłu. Widzę, co On działa w moim życiu, co działa w życiu innych ludzi. 
Kiedyś dopiero zobaczę Go twarzą w twarz – dopowiada ks. Jan.

Bezgraniczne zaufanie w modlitwie wymaga nie tyle siłowego samozapar-
cia, ale dziecięctwa. Gdy uczniowie pytali Chrystusa o to, kto jest największy 
w Królestwie Niebios, On „przywołał do siebie dziecko, postawił je pośród 
nich i powiedział: Zapewniam was, jeśli się nie nawrócicie i nie staniecie jak 
dzieci, nie wejdziecie do Królestwa Niebios” (zob. Mt 18,1–5). Joseph Ratzin-
ger pisał kiedyś, że choć nazywamy Chrystusa Panem i Królem, to jednak 
Jego podstawową tożsamością jest bycie Synem, czyli dzieckiem. To jest 
przestrzeń najgłębszego spotkania z Ojcem i otwarcia się na bezwarunkową 
miłość. W tym kontekście dziecięcego zaufania, ciekawe są rozważania księ-
dza Twardowskiego o jednej z pierwszych modlitw, które jest uczone dziecko, 
czyli Aniele Boży, stróżu mój: „Modlitwa do Anioła Stróża to najwcześniejsza 
modlitwa dziecka, które nie umie jeszcze ani Ojcze nasz, ani Zdrowaś Maryjo, 
ale już powtarza Aniele Boży. Modlitwa wyssana z piersi matki”.

Dziecko modli się „zawsze przy mnie stój!”. Znamienne jest to, że gdy 
szatan kusi Jezusa na pustyni, to poddaje próbie Jego dziecięctwo, szyderczo 
odwołując się do zaufania: „«Jeśli jesteś Synem Bożym, rzuć się w dół, jest 
przecież napisane: Aniołom swoim rozkaże o  tobie, a  na rękach nosić cię 
będą, byś przypadkiem nie uraził swej nogi o kamień». Odrzekł mu Jezus: 
«Ale jest napisane także: Nie będziesz wystawiał na próbę Pana, Boga swego»” 
(Mt  4,5–7). Gdy potem Jezus będzie kuszony w  ogrójcu, towarzyszyć Mu 
będzie anioł: „Gdy przyszedł na miejsce, rzekł do nich: «Módlcie się, aby-
ście nie ulegli pokusie». A sam oddalił się od nich na odległość jakby rzutu 
kamieniem, upadł na kolana i modlił się tymi słowami: «Ojcze, jeśli chcesz, 
zabierz ode Mnie ten kielich! Jednak nie moja wola, lecz Twoja niech się 
stanie!» Wtedy ukazał Mu się anioł z nieba i umacniał Go” (Łk 22,40–43). 
Najtrudniejsza próba Jego dziecięce zaufania będzie miała miejsce w trakcie 
ukrzyżowania: „O godzinie dziewiątej Jezus zawołał donośnym głosem: «Eloi, 
Eloi, lema sabachthani», to znaczy: Boże mój, Boże mój, czemuś Mnie 
opuścił” (Mk 15,34). Ksiądz Twardowski w  swoich rozważaniach dzieli się 
z nami taką myślą:

Wydawnictwo WAM 
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Anioł Stróż Pana Jezusa z pustyni. Przyszedł służyć Jezusowi po Jego walce 
z szatanem. Nieraz walczymy z myślami, z czymś, co nas dręczy – pamię-
tajmy wtedy, że jest nie tylko szatan, ale i anioł, który stoi przy człowieku 
i potrafi pomóc w udręczeniu, umęczeniu, wycieńczeniu walką. […] Anioł 
z ogrodu Oliwnego. Zstąpił z nieba po tym, jak Jezus wyznał Ojcu: „Nie 
moja, ale Twoja wola niech się stanie”. Tak często boimy się przyjąć wolę 
Bożą. Ale właśnie wtedy, kiedy akceptujemy wolę Boga, a przy tym swoją 
słabość i niemoc, przychodzi do nas siła, która nas umacnia („Rano, wieczór, 
we dnie, w nocy”).

W innym miejscu nadmienia:

Niedobrze, jeśli modlimy się do Anioła Stróża tylko jako dzieci, tylko wtedy, 
kiedy mamy niewielkie ubranka. Przeważnie z dziecięcej modlitwy wyra-
stamy jak z dziecięcego ubrania. A właśnie na starość, kiedy wszystko może 
się nam wydawać przepaścią, Anioł Stróż jest potrzebny. Kiedyś byłem przy 
umierającym, który prosił mnie o wspólne odmawianie prostego dziecin-
nego pacierza: „Aniele Boży, Stróżu mój, Ty zawsze przy mnie stój” (Nad 
przepaścią).

Nasze dzięcięctwo to może owa izdebka, o której mówi Jezus? „Ale ty, 
gdy się modlisz, wejdź do swojego pokoju, zamknij drzwi i módl się do swe-
go Ojca, który jest w ukryciu, a twój Ojciec, który widzi także to, co ukryte, 
wynagrodzi tobie” (Mt 6,6). Wewnętrzne dziecko w nas to coś najbardziej 
naszego – intymnego. Tu możemy się odsłonić, bo jako dzieci Boga jesteśmy 
bezwarunkowo przyjęci, zauważeni, docenieni. Tu nas nikt nie ocenia, nie 
stwarza presji i nie zawstydza. Ksiądz Twardowski uważa, że:

Jezus mówi o modlitwie serca, modlitwie wnętrza człowieka, bo są modlitwy 
słów, gestów, śpiewów, czasem hałaśliwe, ale są i ciche, których żaden człowiek 
nie widzi i nie słyszy (Urok modlitwy osobistej).

A w innym miejscu dodaje z pewną dozą humoru:

Chyba najbardziej dyskretnym dniem modlitw dla Pana Boga jest ponie-
działek, kiedy cichnie niedzielna trąba. Kościół jest zwykle pusty, uciszony. 
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„Nikt z nas nie jest bezpański” • Świat modlitwy…

W poniedziałek nikt nie sprawdza, czy byliśmy w kościele, czy nie (Nie trąb 
przed sobą).

We wnętrzu naszego dziecięcego serca nie trzeba słów, wystarczy prostota, 
na co zwraca uwagę Chrystus: „W swoich modlitwach nie bądźcie gadatliwi 
jak poganie, którym wydaje się, że zostaną wysłuchani ze względu na swą 
wielomówność. Nie naśladujcie ich. Ojciec wasz bowiem wie, jakie macie 
potrzeby, jeszcze zanim Go poprosicie. Wy zatem tak się módlcie: Ojcze nasz, 
który jesteś w niebie […]” (zob. Mt 6,7–15). Miłość upraszcza relację, co ks. Jan 
tłumaczył następująco:

Jaka jest nasza modlitwa, ta, której nie widać na zewnątrz? Nie recytacyjna, 
trzepocąca jak ptak, ale własna, wewnętrzna, nieraz głucha, sam na sam? 
(Sam na sam).

Ojcze nasz – jest to najbardziej oszałamiające i  radosne stwierdzenie, ja-
kie kiedykolwiek w dziejach usłyszał człowiek. Bóg, Stwórca nieba i ziemi, 
jest Ojcem człowieka! Więc ziemia nie jest miejscem samotników. Uważa 
się, że życie każdego człowieka, i genialnego, i upośledzonego, i pięknego, 
i brzydkiego, i szczęśliwego, i nieszczęśliwego, jest tragedią, bo kończy się 
śmiercią. Jednak to stwierdzenie, że Bóg jest Ojcem wszystkich, odbiera 
tragizm najbardziej nieszczęśliwemu życiu ludzkiemu. Wyszliśmy od Ojca 
i wracamy do Ojca. Ile radości kryje się w pierwszych słowach Modlitwy 
Pańskiej (Ojcze nasz).

Modlitwa Pańska jest naturalnie wpierw po prostu relacją – domem, któ-
rego nigdy nie opuszczamy będąc „pielgrzymami z daleka od Pana”. W niej 
zawsze jesteśmy u siebie, przyjęci i utuleni. Chrześcijanin choć nie wie, jak 
przyjdzie mu w życiu iść – często doświadczając zdezorientowania, destabi-
lizacji i duchowej zadyszki – to jednak dzięki Modlitwie Pańskiej nie traci 
pewności, dokąd idzie. Idziemy do domu Ojca, ale to nie jest kwestia nieokre-
ślonej przyszłości. Dom, „Królestwo Niebios jest w was”.

Modlitwa Pańska jest równocześnie codzienną katechezą, ale i  terapią 
samego Ducha (zob. Rz 8,26–27), w trakcie której mocą miłości Bożej jedna 
nas z samym sobą oraz naszymi siostrami i braćmi. Nie wołamy więc „Ojcze 
mój”, ale „Ojcze nasz”, otwierając się na wzajemną odpowiedzialność za siebie 
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i cały świat. Modlitwa nie może być formą ucieczki w pobożność przed wy-
zwaniami życia. Bóg kocha nas, więc wierzy w nas i wyzwala w nas sprawczość 
uzdalniającą do odważnego wracania do życia i zmierzenia się z dramatyczną 
kondycją samego siebie i całego świata. Ksiądz Twardowski wskazuje na moc 
Modlitwy Pańskiej:

Gdybyśmy żyli tą prawdą i modlili się często: „Ojcze nasz, od którego przy-
szliśmy i do którego wracamy”, na pewno nie istniałyby ani państwa, ani 
granice, ani dyskryminacja, ani szkoły zabijania, ani ruiny (Wrócić do Ojca).

Modlitwa, jak już pisałem, rozbraja. Ona jest promieniowaniem dobra 
i przywracaniem pokoju:

Stale trwa niewidzialne promieniowanie modlitwy, która w świecie wojen, 
nienawiści, zazdrości odkaża powietrze, mówi o miłości, dobroci, poświęceniu. 
Pozornie tego nie widać, ale duchowy wysiłek człowieka nie może pozostać 
bez wpływu na to, co nas otacza (Promieniowanie)

– przypomina ksiądz Twardowski.
Lektura rozważań o modlitwie księdza Jana Twardowskiego nie pozostawi 

czytelnika obojętnym. Ona porusza serce i wzbudza pragnienie Boga. Nie 
jest to bowiem teoretyczny traktat o modlitwie, ale zapis bardzo osobistego 
doświadczenia otwierania się na Boga.

Maciej Biskup OP
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Sam na sam z Bogiem

Kiedy czujemy się najbardziej opuszczeni 
i dotknięci rozpaczą, smutkiem,  

wtedy najłatwiej oczekiwać dotknięcia Bożego.
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Powrót 

Odejść od świata – zanurzyć się w Bogu
a potem znowu być tutaj z powrotem
aby powiedzieć – Już widzę odwrotnie
to co nieważne takie ważne teraz
jak jedno pióro wilgi zgubione w Afryce
jak kasztan co spada i puka do grobu
chłopcu co chrząszcza odnalazł martwego
co miał na krótko dwa wąsy zuchwałe
szepnąć – Patrz dojrzał do dalszej podróży
świętą Agatę budzi na dobranoc
Wszystko umiera co jest nieśmiertelne
ludzie rośliny zwierzęta skazane
deszcz błazen co zlał się na zegar słoneczny
smutna wierność na zawsze ale nie na co dzień
Odejść od świata – zanurzyć się w Bogu
i znowu potem powrócić na ziemię
uścisnąć małpę i ostre kamienie
żółwie bo idą najwolniej do ślubu
Wszystko co przyszło z Niewidzialnej Ręki
widzieć kobietę co biega po dworcu
czeka na tego który nie przyjechał
płacze i nie wie że tak się stać miało
bo miłość starsza od nas i większa niż szczęście
Bocian w gnieździe otwartym obraca się w słońcu
by stale swym cieniem pisklęta zasłaniać

mądrość też starsza od nas – więc czemu się boisz
– nie dręcz nad uchem jak mąż wystudzony
– przecież mogliśmy się tutaj nie spotkać
Kto wrócił stamtąd – nie pyta dlaczego

1986, 1994
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Zanurzyć się w Bogu

Na temat modlitwy tyle napisano i tyle powiedziano! Ileż jest podręczników, 
konferencji…!

Podzielono modlitwę na: błagalną, przebłagalną, dziękczynną, adoracyjną. 
Powiedziano, że modlitwa to wzniesienie duszy do Boga, rozmowa z Bogiem. 
Ale to wszystko teoria.

Modlitwa – to przebywanie z Bogiem. To świadomość, że jest Bóg i je-
stem ja, że się spotykamy i mamy sobie coś powiedzieć. Czasem nawet bez 
żadnych słów. (Dante tylko dwa razy w swoim życiu widział Beatrycze i nie 
wypowiedział do niej ani jednego słowa. Cały czas o niej myślał. Błądził po 
piekle, czyśćcu, niebie, aby ją odnaleźć. Syrenka z opowiadania Andersena 
zakochała się i zamilkła. Nie mogła już niczego powiedzieć – chciała tylko 
być ze swoim ukochanym).

Modlitwa bliskości Boga.
Odejść od świata, zanurzyć się w Bogu i do świata powrócić, ale już na 

wszystko spojrzeć inaczej1.

1986

Pochwycić

Teolog protestancki Karl Barth mówił, że wszystkie drogi prowadzą od Boga 
do człowieka, a nie od człowieka do Boga.

Często chcemy wszystko zaczynać od siebie. Wydaje nam się, że jeśli ktoś 
już ma powołanie, to sam wpadł na ten pomysł. Tymczasem to Bóg go obejmuje.

Definicje modlitwy przeważnie podkreślają, że wznosimy serca ku Bogu, 
mówimy do Boga, prowadzimy z Nim dialog – my.

Jednakże nasza modlitwa jest dowodem na to, że sam Bóg nas rozbudził, 
porwał w tym właśnie momencie i chce coś objawić, czegoś nas nauczyć.

To wielka łaska, jeśli pochwycimy moment modlitwy – interwencję Boga 
w naszym życiu.

1970

1	 Nawiązanie do własnego wiersza pt. Powrót.
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I • Sam na sam z Bogiem

Dialog

To wielka rzecz, gdy zrozumiemy, że wiara oparta jest nie tylko na rozumowa-
niu, ale na doświadczeniu, dotknięciu niewidzialnego Pana Boga. Tyle mówi 
się dzisiaj o dialogach.

Modne słowo „dialog” – ale dialog z Bogiem. Tym, który pochyla się nad 
potrzebami ludzkimi i jest dotykalny, jeśli przeżywamy Go na modlitwie.

Kiedy czujemy się najbardziej opuszczeni i dotknięci rozpaczą, smutkiem, 
wtedy najłatwiej oczekiwać dotknięcia Bożego.

Merton mówił, że rozpacz w życiu chrześcijanina kojarzy się z nadzieją.
Gdy wszystko, co ludzkie, zawodzi, jesteśmy zupełnie przegrani, nie mo-

żemy liczyć na siebie, wtedy Bóg objawia się nam przez dotknięcie. Czasem 
wielki Tabor, a czasem jeden mały promyk łaski zapala naszą wolę, abyśmy 
mogli Boga wybrać.

1967

Podwójny rytm

Jakie to dziwne i ważne. W życiu człowieka wciąż jest droga od Boga do ludzi 
i od ludzi do Boga. Bóg – ludzie, ludzie – Bóg.

Czasem potrzebujemy bezpośredniego kontaktu tylko z Bogiem. Ludzie 
nas męczą. Opuszczamy ich, zrywamy znajomości. Chcemy być tylko sam 
na sam z Bogiem: Bóg i my. Ale po jakimś czasie tak jakbyśmy nie mieli sił 
wytrwać. Zaczynamy się męczyć. Budzi się tęsknota za człowiekiem i ludz-
kimi sprawami. Szukamy ludzi. Spotykamy się z  nimi i  znajdujemy Boga 
w świecie ludzi dobrych, szlachetnych, przyjaznych. To znowu nie wystarcza. 
Znowu pojawia się tęsknota za Bogiem sam na sam. Podwójny rytm w życiu  
człowieka.

Droga od Boga do ludzi, od ludzi do Boga była uświęcona przez Matkę 
Bożą. Była to jedna z Jej dróg.

1962

Ból modlitwy

O modlitwie mówi się dużo i zawsze za mało. Na pytanie: czy modlimy się, 
czy się nie modlimy, usłyszałem kiedyś dwie odpowiedzi.
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Odpowiedź pierwsza, pani z trzeciego zakonu: „Naturalnie, że się mo-
dlę. Odprawiam modlitwy przypisane rano i wieczorem, pacierze tercjarskie. 
Jeszcze modlę się kwadrans po południu. Staram się trzymać przypisanych 
modlitw i godzin, bo jak się modlę – to się modlę!”.

Odpowiedź druga, kleryka: „Wcale się nie modlę. Odmawiam co prawda 
pacierze kleryckie (i staram się jak najlepiej), jestem codziennie na mszy świętej, 
odmawiam Różaniec, ale czy naprawdę się modlę? Czy to jest modlitwa, jeżeli 
spełniam tylko obowiązek i muszę się modlić, bo tak mi nakazano? Często 
nawet nie myślę, co mówię. Modlę się, ale myślę o czymś innym. Jestem roz-
targniony. Modlę się i wcale się nie modlę”.

Modlimy się czy się nie modlimy?
Ci, którzy dużo się modlą, często męczą się, że się wcale nie modlą. Im 

bardziej chcemy się modlić, tym bardziej odczuwamy brak modlitwy.

V
Czy na to wszystko nie jest odpowiedzią przypowieść Jezusa o modlących się 
w świątyni faryzeuszu i celniku? Faryzeusz modlił się i był zadowolony ze 
swej modlitwy, bo spełniał nakazany obowiązek. Celnik natomiast modlił się 
i uważał, że się źle modli, jest niegodzien i nie może Bogu spojrzeć w oczy, 
bo ciągle jest grzesznikiem.

Wydaje mi się, że nasza modlitwa wtedy jest dobra, kiedy modlący się 
człowiek uważa, że się nie modli i jest w nim za mało ducha modlitwy.

W naszym ciągłym bólu z powodu tego, że nie potrafimy się modlić, 
w poszukiwaniu modlitwy, nieodnajdywaniu spokoju – jest chyba nasz duch 
modlitwy. Człowiek nigdy nie potrafi dobrze się modlić. Im bardziej się mo-
dlimy, tym bardziej odczuwamy potrzebę modlitwy, bo Bóg jest nieogarniony, 
nieskończony, więc jak można wyczerpać modlitwy do Niego?

Jeżeli modlimy się tak, jak umiemy, i wciąż czujemy, że się źle modlimy, 
jeżeli jest w nas taki ból, to chyba wtedy naprawdę się modlimy.

1971

Pełnia modlitwy

Zaczynamy zwykle modlić się od najbardziej egoistycznej modlitwy do Anioła 
Stróża: „Bądź tylko mój, stój tylko przy mnie (broń Boże nie usiądź!) i chroń 
mnie przez całe życie”. Szczyt egoizmu.
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I • Sam na sam z Bogiem

Przy Zdrowaś Maryjo dojrzewamy. Prosimy Matkę Bożą, aby się za nas, 
nie tylko za mnie, modliła, poza tym uznajemy siebie za grzeszników.

Dojrzewamy głębiej, odmawiając Ojcze nasz. Mamy świadomość, że Bóg 
jest naszym Ojcem. 

W tajemnicy Trójcy Przenajświętszej Jezus, Syn, stale modlił się do Ojca. 
W jaki sposób? Czy mówił Ojcze nasz, Wierzę w Boga?

Przed Modlitwą Arcykapłańską Święty Jan zapisał słowa Jezusa: „Ale Ja 
nie jestem sam, bo Ojciec jest ze Mną” (J 16,32). Modlitwą Jezusa jest ciągłe 
przebywanie z Ojcem. I to jest pełnia modlitwy.

2000

Przez dziurkę od klucza

Czasem przeżywamy chwile uniesienia: „Panie Boże, otworzę Ci okna i drzwi 
na oścież, już nie boję się niebiańskiego przeciągu. Oddam Ci wszystko, sam 
schowam się w kąt. Moje mieszkanie należy do Ciebie. Gospodaruj sobie po 
swojemu”.

Tak jest najczęściej w teorii i we śnie. W życiu zaledwie czasem Pan Bóg 
może przedostać się do nas przez dziurkę od klucza.

1970

Najważniejsze

Co jest najważniejsze w modlitwie? To, co jest najważniejsze w miłości. W mi-
łości nie słowa są najważniejsze, choć są one oczywiście bardzo ważne. Ludzie 
dobierają słowa dobre, serdeczne, gorące, ale czasem słów wypowiedzianych 
nie ma i miłość też trwa.

Czy najważniejsze są uczucia? Czasem uczucia wyczerpują się, osłabną. 
Najważniejsze jest trwanie. Trzymanie się tego, kogo się kocha.

Są ludzie, którzy się kochają i nic nie mówią, bo słowa już się znudziły. 
Nie wyrażają sobie uczuć, niczego nie oświadczają, a jednak trwają w miłości.

Trzymanie się tego, kogo się kocha. W wypadku modlitwy: trzymanie się 
niewidzialnego Pana Boga.

1995
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Effatha!

„«Effatha», to znaczy: Otwórz się!” – powiedział Jezus do głuchoniemego 
(Mk 7,34). Nie powiedział: „Przemów, zacznij mówić!”, powiedział: „Niech 
się otworzą twoje uszy. Słuchaj!”. Najpierw ucho, potem język.

Warto przypomnieć, że największą modlitwą pobożnego Żyda po przebu-
dzeniu, przed rozpoczęciem każdej innej modlitwy, przed zaśnięciem, są słowa 
ze Starego Testamentu: „Słuchaj, Izraelu, Pan jest naszym Bogiem – Panem 
jedynym” (Pwt 6,4).

Najważniejsze to zacząć słuchać Pana Boga, potem dopiero do Niego 
mówić. Bardzo często uważamy, że modlitwa jest mówieniem do Boga. Bieg
niemy do Niego najpierw z językiem, potem z uchem. Od razu opowiadamy 
Mu o swoich kłopotach, nieszczęściach, braku mieszkania. Boga nie słyszymy, 
ale chcemy, żeby nas słyszał, i zapominamy, że zacząć trzeba od słuchania.

1995

Dwa pragnienia

Katechizm Kościoła Katolickiego (1994) podaje nieznaną dotychczas definicję 
modlitwy: Modlić się to znaczy współpragnąć z Panem Bogiem. Modlitwa jest 
spotkaniem się dwóch pragnień: pragnienia Boga z pragnieniem człowieka2. 
Człowiek ma pragnąć tego, czego pragnie Bóg, i dojrzewa do tego przez całe 
życie.

Cud modlitwy objawił się przy studni Jakubowej, tam gdzie spotkali się 
Jezus i Samarytanka, Bóg i człowiek. Jezus, umęczony żarem południa, usiadł 
przy studni i  powiedział do Samarytanki, która tam przyszła, spragniona 
wody dla siebie i bydła: „Daj mi pić”. To znaczy: JA pragnę, nie tylko TY 
pragniesz. Zdziwiła się bardzo, bo Żydzi nigdy nie rozmawiali z  Samary-
tanami (J 4,5–42).

My też możemy się dziwić, jak Bóg wszechmogący może o coś prosić? 
Bóg dał nam jednak wolną wolę. Prosi o miłość, dlatego że nie może kazać 

2	 Katechizm, odwołując się do myśli św. Augustyna, podaje: „Modlitwa […] jest spotka-
niem Bożego i naszego pragnienia. Bóg pragnie, abyśmy Go pragnęli” (KKK 2560) – 
przyp. red.
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kochać siebie. Spragniony Pan Jezus przy studni Jakubowej to ktoś więcej niż 
człowiek spragniony wody.

Bóg nas pragnie – On pierwszy nas pragnie. Jest w jakimś sensie żebrakiem, 
bo zależy od nas – i daje po to, żebyśmy własną wolą dali Mu to, czego On 
pragnie. Miłości pragnie człowiek i Bóg.

Bóg czeka na akt miłości z naszej strony, czeka, byśmy zwrócili się do 
spragnionego Pana Boga. On, który jest spragniony, chce, byśmy Go pragnęli. 
Bóg pragnie być upragniony. My zaś mamy pragnąć tego, czego On chce.

1995

Porywający

Czy mamy osobisty kontakt z Bogiem? Jest On Tym, z kim można rozmawiać.
Ten, kto ma osobisty kontakt z Bogiem, inaczej rozumie i mszę świętą, 

i wszelką modlitwę liturgiczną.
Mówimy, że Bóg jest porywający, że potrafi porwać serce ludzkie. Tylu 

męczenników nie wahało się oddać życia za Pana Boga, chociaż Go nigdy 
nie widziało, tylu ludzi wstępuje do klasztoru, poświęca życie, zamyka się za 
kratami, ktoś całe życie głosi Pana Boga – porywający Bóg, którego nie widać.

V
Bóg jest jeszcze bardziej porywający, kiedy trudno się modlić; modlitwa wydaje 
się nudna, Kościół wydaje się nudny – i nagle przychodzi świadomość: On 
jest Tym, dzięki któremu żyję. Trzyma mnie w rękach. Dwie najważniejsze 
daty mojego życia – data narodzin i data śmierci – są tylko od Niego zależne. 
Chociaż w tej chwili Bóg nie budzi mojego uczucia i moje serce śpi – całko-
wicie jestem w Jego ręku.

V
Przypominają się słowa uczniów: „Panie, do kogóż pójdziemy?” (J 6,68).

Tylko Ty jeden jesteś. Nie widzę Cię. Nawet nie porywasz mnie w tej 
chwili, ale wiem, że trzymasz mnie w ręku i że ja poza Tobą nie mam sensu.

To jest Bóg porywający.

1974
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Obecność

Czym jest modlitwa? Uchwyceniem Boga za rękę, nawet bez słów. Jego ręka 
stale się ku nam wyciąga i chce nam przyjść z pomocą. Jak często nie chcemy 
jej zobaczyć, bo widzimy tylko swoją łapę.

Modlitwa nie jest referatem, odczytem, deklamacją – słowa nie są tak 
ważne, jak poczucie łączności z Bogiem.

V
Świadomość, że jestem z Panem Bogiem, w Jego ręku i On jest pośrodku 
mnie. Nawet gdybym nie śpiewał i nic nie mówił, Bóg jest przy mnie. Nikt 
z nas nie jest bezpański. Człowiek urodził się, chociaż nie chciał, umiera – też 
nie chce, nawet sam Bóg często ratuje mu życie. Każdy jest rzucony w świat 
przez tajemnicze ręce.

2000, 1993

W blasku słońca

Niektórzy, żeby się modlić, szukają miejsc pięknych, nastrojowych. Ale jak się 
modlić, żeby bardzo zwykłe miejsce, nienastrojowe, zamienić w dom modlitwy?

Niektórzy uważają, że modlitwa jest stratą czasu. Innym wydaje się, że 
ich modlitwa jest banalna, tak beznadziejnie i rozpaczliwie pusta, że nie ma 
po co się modlić. Zapominamy, że wtedy, kiedy się modlimy, nigdy nie je-
steśmy sami.

Kiedy się modlisz, jest z tobą Pan Jezus. Twoja modlitwa może być kiepska, 
ale Jego – jest największa.

Kiedy się modlisz, to już uciekasz spod pochmurnego nieba i stajesz w bla-
sku słońca.

Modlitwa jest darem Boga, dopiero potem czynnością człowieka. Jeżeli 
człowiek się modli, od razu otrzymuje dar modlącego się razem z nim Pana 
Jezusa.

V
Dlaczego nieraz zniechęcamy się do modlitwy? Dlatego, że zapominamy, jak 
modlitwa przemienia. Iluż ludzi przemieniła, obmyła z grzechów, rozpaczy, 
upadku wewnętrznego. Dała moc do przetrwania najtrudniejszych chwil.

Wydawnictwo WAM 
Wszelkie prawa zastrzeżone©



� 29 

I • Sam na sam z Bogiem

Dlaczego garniemy się do świętych? Dlatego, że modlitwa uczyniła z nich 
dobrych Mikołajów, dobrych Marcinów, dobre Małgorzaty Marie, tych, którzy 
mogą nam pomóc wtedy, kiedy już nikt nie pomoże.

Nie modlimy się sami, lecz zawsze z Jezusem.
Modlitwa może nas przemienić i uczynić potrzebnymi dla innych.

1976

Tajemniczy dar

Kiedyś zapytała mnie mała uczennica: „Znam pacierz, bo mamusia mnie 
nauczyła, ale kto uczył modlić się Adama i Ewę, przecież nie mieli mamusi?”.

Modlitwa jest tajemniczym darem Bożym.
Darwin chciał znaleźć naród, który zupełnie nie zna Boga. Wyjechał na 

Ziemię Ognistą, wyspę archipelagu u południowych wybrzeży Ameryki Po-
łudniowej, oddzieloną od kontynentu Cieśniną Magellana. Po tygodniowym 
pobycie powiedział, że nie spotkał tam ani jednego kapłana i nie znalazł ani 
jednej świątyni. Inni uczeni pojechali po nim na kilka lat i powiedzieli, że co 
prawda nie było tam ani kapłana, ani żadnej świątyni, ale naród, który spotkali, 
był niesłychanie wrażliwy na życie pozagrobowe. Tubylcy mieli instynkt życia 
niewidzialnego i każdy z nich był taką świadomością przepojony. Przebywali 
z tajemniczym bóstwem, którego nie rozumieli.

Niech nam się przypomni Noe. Nie było jeszcze wtedy proroków, a on 
otrzymywał od Boga znaki. Zbudował arkę, która uratowała ówczesną ludz-
kość, ponieważ rozmawiał z Bogiem, o którym nikt wcześniej mu nie mówił.

1995

Żywe źródło

Ludzie ze Starego Testamentu uczyli się modlitwy wprost od samego Pana 
Boga: ktoś słyszał Boga we śnie, Bóg mu się ukazywał, gdzie indziej czegoś 
Bóg chciał, budowano arkę, przechodzono przez Morze Czerwone, przez 
pustynię… Tyle wielkich czynności w obcowaniu z niewidzialnym Bogiem. 
Świat modlitwy, świat, w którym człowiek przebywa z Panem Bogiem.

Jak dobrze obudzić w sobie świadomość Boga, żeby bezpośrednio od Nie-
go uczyć się modlitwy, wsłuchiwać się w Niego. On przecież do nas tak samo 
mówi, coś nam stale wskazuje, nas też przeprowadza przez pustynię, tak 
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samo daje nam wielkie radości i smutki, ukazuje się w słońcu i w burzy, jak  
mówią.

Żywe źródło modlitwy – obcowanie z Bogiem na co dzień.

1995

Zobaczyć z tyłu

Mojżesz stale rozmawiał z Bogiem. Wszedł na górę, bo chciał widzieć Boga 
twarzą w twarz. Zobaczył Go jednak tylko z tyłu. Księga Wyjścia mówi, że 
w pewnym momencie Pan Bóg powiedział do niego: „Ujrzysz Mię z  tyłu” 
(Wj 33,23). Mojżesz zobaczył Boga odwróconego plecami.

Widzeniem Boga z tyłu jest dostrzeżenie Jego działania w naszym życiu. 
Mojżesz widział, jak spadła manna z nieba, jak woda wytrysnęła ze skały. 
Widział Boga nie twarzą w twarz, ale z Jego czynów w swoim życiu i w losach 
narodu.

Modlitwa jest też takim widzeniem Boga z tyłu. Widzę, co On działa 
w moim życiu, co działa w życiu innych ludzi. Kiedyś dopiero zobaczę Go 
twarzą w twarz.

1995

Radość modlitwy

Prorok Izajasz, największy prorok Starego Testamentu, mówi, że tych, którzy 
są z Bogiem, Bóg wyprowadzi na górę świętą i rozweseli w domu modlitwy:

Cudzoziemców zaś, którzy się przyłączyli do Pana, ażeby Mu służyć i aże-
by miłować imię Pana i zostać Jego sługami – wszystkich zachowujących 
szabat bez pogwałcenia go i trzymających się mocno mojego przymierza, 
przyprowadzę na moją Świętą Górę i rozweselę w moim domu modlitwy 
(Iz 56,6–7).

Co to znaczy, że modlitwa może człowieka rozweselić? Co to znaczy: 
radość?

Radość jest wtedy, kiedy doświadczamy, że nie jesteśmy sami, że nie jeste-
śmy niepotrzebni, zbyteczni, że jest Bóg, na którym się opieramy.
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Choćby nawet wszystkie psy nas opadły, to jednak On jest z nami. To jest 
radość modlitwy. Człowiek jest z Kimś, oparty jak na skale.

Modlitwa daje człowiekowi radość. Daje świadectwo obcowania z Bogiem.

1994

Nieustannie

Zawsze się radujcie, nieustannie się módlcie! (1 Tes 5,16).

Czy można się modlić nieustannie?
Wydaje się, że jest to niemożliwe. Człowiek zasypia, przewraca się ze 

zmęczenia, wykonuje codzienne czynności. Jakub zapadł w sen. Śniła mu się 
drabina sięgająca nieba – spał i modlił się snem. Jednak to, co wydaje się po 
ludzku niemożliwe, w świetle wiary staje się możliwe.

Bóg jest poza logiką. To, czego On pragnie, jest możliwe. Kiedy uświa-
domimy sobie, że w każdej chwili Bóg przychodzi do nas z miłością – wtedy 
możemy zawsze się radować. Przecież cierpienie, upokorzenie daje nam moż-
liwość udziału w cierpieniu Pana Jezusa.

Modlitwa zawsze jest możliwa.

1995

Nieustannie się módlcie

Pan Jezus powiedział: „Czuwajcie więc i módlcie się w każdym czasie” (Łk 21,36). 
Zapisał te słowa Święty Łukasz. Święty Paweł w liście do Tesaloniczan mówi: 

„Nieustannie się módlcie!” (1 Tes 5,17). W liście do Efezjan prosi: „Przy każdej 
sposobności módlcie się w Duchu!” (Ef 6,18).

Karol de Foucauld uważał, że kto się nie modli stale, ten się nie modli 
wcale. Jak to zrozumieć? Jak możemy stale się modlić, skoro tyle rozmaitych 
kłopotów, tyle nastrojów? Raz ktoś chce służyć Panu Bogu i ludziom, drugi raz 
myśli sobie: „Jak będę słodki, to mnie zjedzą, jak będę gorzki, to mnie wyplują”.

Jak modlić się nieustannie?
Według Świętego Jana Damasceńskiego modlitwa jest wzniesieniem serca 

do Pana Boga, według Świętego Augustyna – dialogiem: Pan Bóg do nas mówi, 
a my Mu odpowiadamy.

Jak rozumieć polecenie samego Pana Jezusa, by modlić się nieustannie?
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Niech nam stanie w oczach przypowieść Jezusowa o faryzeuszu i o celniku. 
Faryzeusz modlił się stale. Ale – chociaż modlił się stale – właściwie wcale się 
nie modlił. Tymczasem celnik – wydawało się, że się nie modlił wcale – modlił 
się stale. Jak to zrozumieć?

Faryzeusz wszystkie swoje modlitwy odmawiał porządnie. Należał do 
sekty kapłanów, miał przepisane modlitwy, przychodził do świątyni. Gdyby 
go zapytali: „Czy się modlisz?” – odpowiedziałby: „Naturalnie, że się modlę”. 
Jednak chociaż się modlił, nie miał ducha modlitwy. Postępował tak, jakby 
wcale Boga nie widział, dlatego że myślał o sobie, a nie o Bogu. Dla niego 
Bóg był Bogiem tylko jego interesu. Nie ufał Bogu, tylko własnej mądrości 
i własnym zdolnościom. Był napęczniały od myśli o sobie. Ludzi też nie kochał. 
Na biednego celnika patrzył z góry i mówił, że jest złym człowiekiem, a on, 
faryzeusz, dobrym. Odmawiał pacierze, ale nie modlił się wcale.

Celnik, o którym powiedzielibyśmy, że się wcale nie modlił – modlił się 
stale w duchu prawdziwej modlitwy. Przyszedł do świątyni i widział wielkość 
Boga, a swoją nędzę. Ufał tylko Bogu:

Ufam Tobie, boś Ty wierny,
wszechmocny i miłosierny.
Dasz mi grzechów odpuszczenie,
łaskę i wieczne zbawienie.

Ufał i kochał, bo chociaż faryzeusz go krzywdził, jednak nie krytykował 
go, nie śmiał na niego nawet oczu podnieść.

V
Kiedy naprawdę się modlimy?

Wtedy, kiedy mamy ducha prawdziwej wiary, nadziei i miłości.
Nawet gdybyśmy nic nie mówili, tylko po prostu wierzyli, że Bóg jest, 

ufali, że jest Tym, na Kim można się opierać, i kochali ludzi – bylibyśmy 
w ustawicznym nastroju modlitwy.

Najważniejszy jest kontakt z Bogiem, bo modlitwa jest „byciem z Bogiem”.
Karol de Foucauld głosił koncepcję nazaretańskiego życia, to znaczy mówił 

o Jezusie w Nazarecie, Tym, który jeszcze nie głosił kazań, nie leczył, tylko 
był, istniał, chodził po uliczkach, działał przez samą swoją obecność. Karol de 
Foucauld głosił, że ten, kto żyje w duchu wiary, nadziei i miłości, stale się modli.
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W starej pieśni śpiewamy: „Niech Cię nawet sen nasz chwali”. Człowiek, 
który żyje Panem Bogiem, nawet gdyby usnął, też się modli, gdyż na dnie 
podświadomości ma umiłowanie Boga.

1971

Wrócić do Ojca

Czy umiem modlić się w ciągu dnia? Nawet bardzo krótko. Taka modlitwa 
to nasz powrót do Ojca.

Spotyka mnie cierpienie. Czy umiem nagle porzucić świat rozpaczy, bez-
nadziei i wrócić do Ojca, przypomnieć sobie Ewangelię, tę największą nadzieję, 
jaką daje Pan Jezus?

Jestem na wczasach, wśród pięknej przyrody. Czy umiem popatrzeć na przy-
rodę nie tylko jak na laboratorium badawcze, pracownię pejzażystów, lecznicę dla 
chorych, ale jak na radość życia? Czy widzę Boga, Stwórcę wszystkiego i Źródło 
radości? Uważajmy, by wiedza tak nas nie oślepiła, że staniemy się krótkowzroczni.

Czy umiem, uwikłany w grzech, wyskoczyć z niego i wrócić do Ojca?
Człowiek wyszedł od Boga i do Niego wraca.
Gdybyśmy żyli tą prawdą i modlili się często: „Ojcze nasz, od którego 

przyszliśmy i do którego wracamy”, na pewno nie istniałyby ani państwa, ani 
granice, ani dyskryminacja, ani szkoły zabijania, ani ruiny.

1968

Dniem i nocą

„A Bóg, czyż nie weźmie w obronę swoich wybranych, którzy dniem i nocą 
wołają do Niego, i czy będzie zwlekał w ich sprawie?” (Łk 18,7). Inaczej: Czy 
Bóg wysłucha tych, którzy stale się modlą?

Co to znaczy stale się modlić?
Jeśli chodzi o nas, to albo wcale się nie modlimy, albo rzadko, albo bardzo 

cierpliwie i wytrwale „na całego”, ale tylko w niezwykłych sytuacjach życio-
wych. Na przykład, kiedy mąż dostanie zawału, żona biegnie do Pana Jezusa, 
do Matki Bożej Częstochowskiej, albo do Świętego Judy Tadeusza, ale kiedy 
zachoruje tylko na katar, często nie modli się nawet rano i wieczorem. Gdy 
pali się dom, zbliża się wojna, wszyscy modlą się cierpliwie i wytrwale, ale 
kiedy mleko wykipi – taka mała rzecz! – któż wtedy myśli o Bogu?
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Gdy przyjedzie misjonarz z Afryki i pokazuje na wideo, jak nawraca lu-
dożerców, wszyscy od razu też chcą ich nawracać i modlą się za nich długo 
i cierpliwie, ale już mniej cierpliwie modlą się o nawrócenie sąsiada pijaka 
czy narkomana.

Kiedy mamy modlić się stale?
Modlitwa to nie tylko mówienie, recytacja, śpiewanie, bieganie po ko-

ściołach. Jest to nastawienie naszej duszy, która stale widzi swoją zależność od 
Boga; dziecięctwo Boże, świadomość, że Bóg jest w najdrobniejszych sprawach 
mojego życia.

Tym jest stała modlitwa duszy, która wie, że cokolwiek zdarzy się w jej 
życiu, pochodzi od Boga. Obudziłem się, spotkałem kogoś, mam coś do zro-
bienia – i wierzę, że we wszystkim zależę od Boga.

Ten modli się stale, kto ma świadomość, że jest dzieckiem Boga i w każdej 
chwili może się do Niego zwrócić.

Ciekawe, że Pan Jezus uzależnił trwanie wiary od stałej modlitwy na co 
dzień.

1986

Święci i modlitwa

Może być modlitwa krótka i długa, modlitwa przed Najświętszym Sakramen-
tem i pod gołym niebem. Tajemnicze spotkanie na modlitwie można przeżywać 
wszędzie, także na schodach, w piwnicy, dokąd się poszło po ogórki, przy 
malowaniu plakatu, w pralni. Wtedy, kiedy patrzy się przez okno i widzi się 
śnieg, deszcz, pogodę i niepogodę.

Ile razy Święty Franciszek z Asyżu był w ogrodzie i zobaczył ptaka, mówił, 
że ptak wznosi go do Pana Boga.

Kiedy Święta Zyta obierała kartofle, odrzucając obierki, myślała, że od-
rzuca zło tego świata.

Święta Edgarda, kiedy prała habit, myślała, że pierze swoją duszę.
Ile razy Święty Augustyn widział deszcz, cieszył się i myślał o oczysz-

czeniu świata. Uważał, że deszcz obmywa świat z brudu, kurzu. Powiedział: 
„Prawdę przynosi deszcz”.

1995
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Długo czy krótko?

Często pytamy: czy modlić się długo, czy krótko? Nie jest ważny czas modlitwy. 
Jeżeli ktoś modli się krótko, pięć minut, ale ma świadomość, że jego modlitwa 
jest najważniejszą sprawą dnia, ważniejszą od chleba na śniadanie, od obiadu 
i kolacji, spraw zarobkowych, wszystkich sympatii, wydarzeń – to nawet ta 
krótka modlitwa nadaje sens całemu życiu.

Czas poświęcony Bogu jest zawsze ważny – Bóg chce posługiwać się na-
szą modlitwą. Trzeba tylko uchwycić moment obecności z Bogiem, nawet 
najkrótszy w ciągu dnia, wtedy wszystko inne nabierze blasku, światła i Bóg 
będzie pośród nas.

1993, 2000

Dar czasu

Modlitwa jest naszym darem, złożonym Panu Bogu z  tego, co jest najcen-
niejsze w naszym życiu. Ktoś złoży Bogu na tacę dziesięć złotych, ktoś złoży 
na ołtarzu różę, ktoś ufunduje wotum – dary pobożnego serca, ale nie z tego, 
co najcenniejsze.

Jedynym sensem modlitwy jest poświęcenie Bogu czasu. Stale się jednak 
tłumaczymy: „Nie mogę się modlić, bo mam pracę naukową do wykończenia, 
muszę dokończyć obraz, ciotka przyjechała”. Stale nas coś od Boga odrywa. 
Boimy się, że dając Bogu czas, coś stracimy. Niczego nie stracimy. Bóg odda 
nam czas – jeszcze więcej, niż się spodziewaliśmy.

1992, 2000

Nie trąb przed sobą

Nad ranem, gdy jeszcze było ciemno, wstał, wyszedł i udał się na miejsce 
pustynne, i tam się modlił (Mk 1,35).

Jak jest z naszą modlitwą? Czy nie przypomina innego fragmentu Ewangelii: 
„Kiedy więc dajesz jałmużnę, nie trąb przed sobą” (Mt 6,2)?

Obawiam się, że nieraz modląc się w niedzielę, trąbimy o sobie, trąbimy, 
bo idziemy do kościoła, trąbimy na innych, żeby szli, bo i my idziemy.
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Chyba najbardziej dyskretnym dniem modlitw dla Pana Boga jest ponie-
działek, kiedy cichnie niedzielna trąba. Kościół jest zwykle pusty, uciszony. 
W poniedziałek nikt nie sprawdza, czy byliśmy w kościele, czy nie.

We wtorek trąbią do Świętego Antoniego, w środę do Świętego Józefa, 
w czwartek i w piątek znów głośno na nabożeństwach, w sobotę brzmi cała 
orkiestra na cześć Matki Bożej.

Został poniedziałek, taki bez przydziału, kiedy wszyscy mniej się modlą, 
bo się w niedzielę wymodlili.

Dobry dzień, by przyjść tylko dla samego Pana Boga i nie pokazywać, że 
się było w kościele.

1976

Gadulstwo

Powiedział mi kiedyś pewien ksiądz:
–	 Chcesz się modlić – mów do Pana Boga.
–	 A o czym?
–	 O wszystkim.
W takiej postawie kryje się dziecięca dusza. Mówić Panu Bogu o wszyst-

kim, co nas spotyka, nie tylko recytować pacierze wyuczone na pamięć, ale 
modlić się opowiadaniem Mu, co się stało, co boli, co dręczy.

Bardzo to piękne, ale i niebezpieczne. Czasem bowiem można mówić Panu 
Bogu tylko o sobie i zapomnieć o Nim samym. Widzieć – z jednej strony – 
tylko samego siebie, swoje kłopoty, troski, z drugiej zaś zamienić modlitwę 
w potok słów.

Trzeba przyznać, że wyrażanie modlitwy słowami jest sprawą ogromnie 
ważną. Nadajemy bezkształtnym myślom kształtną formę. Jeśli nazywamy 
coś po imieniu – łatwiej nam się porozumieć. Modlitwa słów jest pierwszą 
zasadniczą modlitwą od dzieciństwa.

Jednakże nie można ograniczyć się tylko do niej. Istnieje niebezpieczeń-
stwo, że będziemy na modlitwie gadatliwi. Pan Jezus przed tym przestrzegał. 
Możemy tak dużo mówić, że Pana Boga nie dopuścimy do głosu, bo będziemy 
słyszeć tylko siebie.

1995
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Wpatrywać się

„Kontemplacja” znaczy po łacinie dosłownie: „intensywne wpatrywanie się”. 
Można kontemplować obraz, to znaczy intensywnie się weń wpatrywać. Można 
wpatrywać się w fotografię, ogród. Można wpatrywać się w Boga.

O adoracjach Najświętszego Sakramentu Święty Franciszek mówił w Fi-
lotei: „Wpatruj się w Jezusa cierpiącego, obnażonego, biednego”. Święta Mał-
gorzata tak się w Niego wpatrywała, że wreszcie Go zobaczyła.

Bóg powołuje każdego do tajemniczego spotkania z Nim na modlitwie. 
Ten, kto widzi Boga w życiu – nie mówi, nie śpiewa, ale po prostu przebywa 
z Bogiem. Jego modlitwa jest tajemniczym spotkaniem i zadziwieniem.

1995

Medytacja

„Medytować” dla jednych znaczy „rozmyślać”, dla innych „przeżywać”.
Rozmyślanie jest poszukiwaniem myśli potrzebnych do pogłębienia wiary.
Święty Franciszek Salezy podaje w Filotei dziesięć przykładów modlitwy 

zakończonej ćwiczeniami, dobrymi postanowieniami. Rozmyślanie pozwala 
w tekście, powtarzanym nieraz do znudzenia, znaleźć coś inaczej odczytanego.

Każda homilia powinna być takim rozmyślaniem, odczytaniem Ewangelii 
trochę inaczej. Wtedy stare staje się nowym. Na tym polega urok sztuki. Na 
przykład malarz potrafi dostrzec śnieg inaczej, niż dostrzegają go tysiące ludzi. 
Rozmyślanie jest pewną twórczością, ale nie trzeba specjalnie nastawiać się 
na coś niezwykłego.

1995

Wzmacniać

Można wzmacniać rozum, zdrowie i ducha.
Kiedy uczymy się – wzmacniamy rozum.
Kiedy wchodzimy do ogrodu, oddychamy świeżym powietrzem – wzmac-

niamy zdrowie.
Kiedy modlimy się – wzmacniamy ducha.

1995
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Jak chleb

Modlitwa jest tak ważna jak chleb, jak powietrze. Jeżeli nie będziemy jedli, 
oddychali, poschniemy jak patyki i pomrzemy.

Temu, kto się nie modli, nie szuka kontaktu z Bogiem – czy to przez słowo, 
śpiew, czy przez milczenie – umrze dusza. Nawet gdyby żył, będzie chodził 
z duszą do niczego, z nieboszczykiem w swoim życiu.

1994

Zmaganie

Czytamy wspaniałą historię o walce Jakuba z aniołem (Rdz 32,25–31). Jakub, 
przed spotkaniem z bratem Ezawem, przechodził przez bród potoku Jabbok 
i spotkał się z tajemniczym aniołem, który z nim walczył. Tajemniczy młodzie-
niec nie wypowiedział swojego imienia. Mówią dzisiaj, że ta walka jest obra-
zem modlitwy: Jakub zmaga się z Bogiem, bo chce Go poznać, chce wniknąć, 
wedrzeć się w Jego tajemnicę. Przed świtem prosi Go o błogosławieństwo, bo 
czuje, że zmaga się z istotą bardzo dobrą, nie widzi w niej wroga i za wszelką 
cenę chce ją poznać. Bóg go błogosławił, to znaczy ta walka i Bogu się podobała.

Podobnie modlitwa. Jest ona pewnym zmaganiem, tęsknotą za tym, żeby 
poznać Pana Boga. Cała święta teologia jest zmaganiem, próbą wejścia w ta-
jemnice Pana Boga.

1995

O trudnościach na modlitwie

Jakie mogą być trudności na modlitwie?
Człowiek, który się modli – walczy z roztargnieniem, oschłością, ze zmę-

czeniem, poczuciem, że to, co czyni, nie ma wielkiego znaczenia.

V
Roztargnienie. Modlitwa wymaga wielkiego natężenia uwagi.

Roztargnienie jest obnażeniem naszej słabości. Roztargnienie ma też swoje 
dobre strony. Jeden z przewodników duchowych uważał, że dzięki roztargnieniu 
człowiek uprzytamnia sobie, ilu fałszywym bożkom służy. Ktoś modli się i rap-
tem przypomina sobie człowieka, którego nie znosi: objawił się bożek – czcząc 
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Boga, patrzy jednocześnie na kogoś, kim bardziej się interesuje. Nagle przypo-
minamy sobie obiad, pokusę wygodnictwa, rzeczy przyziemne – wszystko to 
pokazuje nam, ilu fałszywym bożkom służymy. Ilu bożków przeszkadza nam 
w oddawaniu siebie Panu Bogu! Trzeba z tym walczyć. Ktoś powiedział: „Trzeba 
też dziękować za cierpienie, bo roztargnienie jest cierpieniem w życiu człowie-
ka. Skupienie uwagi, żeby wytrzymać na modlitwie, można sobie wymodlić”.

V
Oschłość. Przychodzi czas, kiedy człowiek nie może się modlić, kiedy wyschło 
w nim źródło modlitwy i wszelkich przeżyć religijnych.

Święty Franciszek Salezy pisze w Filotei: „Pamiętaj, że wtedy Bóg prowadzi 
ciebie przez pustynię. Powiedz wówczas: nie puszczę Ciebie, dopóki mnie nie 
pobłogosławisz. Nie załamię się. Czekam, aż przyjdziesz z błogosławieństwem 
i wydobędziesz mnie z tej strasznej podróży. I szczenięta jedzą okruchy ze 
stołu pańskiego”.

Przypomina mi się czasem Magdalena nad pustym grobem Pana Jezusa. 
Zerwała się o świcie, pełna nadziei i religijnego przeżycia. Przygotowała won-
ności w koszyku, pobiegła i zobaczyła pusty grób, tak jak wyschnięte źródło. 
Tak jakby wszystko wyschło: jej tęsknota, wyczekiwanie. To, w co włożyła tyle 
serca, okazało się grobem. Nie wiedziała, że tuż przy niej, o parę kroków, był 
zmartwychwstały Pan Jezus. Taka bliskość dwóch spraw – poczucie oschłości, 
kompletnej beznadziejności, a tuż obok Jezus, który wstał z grobu.

W chwilach oschłości warto pamiętać, że może wtedy najbliżej jesteśmy 
Pana Jezusa zmartwychwstałego. Od rozpaczy do nadziei jest czasem tylko 
jeden krok. Oschłość jest doświadczeniem w wierze, przez które przeprowadza 
nas Bóg.

V
Zmęczenie. Kiedyś powiedział pewien niewierzący, jak bardzo jest zdumiony 
tym, że Ojciec Święty tyle wielkiego czyni w zmęczeniu.

Kiedy człowiek jest zmęczony, dlatego że grzeszy – jego zmęczenie jest 
beznadziejne. Jeżeli zaś męczy się dla sprawy Bożej – szybko się odradza.

Mówi Izajasz, że nieraz ludzie młodzi upadają ze znużenia, a ten stary, 
który ufa Panu Bogu, odmładza się, biegnie jak młodzieniec, bo ufa Bogu i uf-
ność odradza jego siły: „Bóg jest wieczny, nie męczy się i nie nuży. Męczą się 
i nużą chłopcy, chwieją się i słabną młodzieńcy, ale temu, który Bogu ufa, siły 
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powracają, jak orłom skrzydła rosną, bez znużenia idą dalej, bez zmęczenia 
biegną” (por. Iz 40,28–31).

Nie trzeba bać się zmęczenia, trudu poniesionego dla sprawy Bożej. Zmę-
czenie może być przynajmniej połową miłości.

V
Poczucie, że to, co czynię, nie ma wielkiego znaczenia. Pokusa stwierdzenia, 
że modlitwa nic nie daje. Modlę się – i co właściwie z tego mam? Ktoś modli 
się pół godziny, a w tym czasie mógłby przeczytać książkę.

Święty Jan zapisał słowa Jezusa: „Jeżeli ziarno pszenicy, wpadłszy w ziemię, 
nie obumrze, zostanie tylko samo” (J 12,24), czyli nie wyda owocu. Jeśli da się 
Panu Bogu w ofierze czas, dla naukowca jest to czas w jakimś sensie stracony. 
Jednak stracony pozornie, bo jest ziarnem, jakie obumiera, by wydać potem 
stokrotny owoc.

Ten, kto się modli – nabiera sił, odradza się. Wstępują w niego niezwykłe 
siły i sprawy, choć wydaje mu się, że traci czas. Jednak właśnie wtedy współ-
pracuje z Bogiem w wielkim dziele zbawienia świata od rozpaczy.

1995

Jak żołnierz

Przypomnijmy sobie początek Księgi Hioba (Hi 1,7–11). Bóg rzekł do szatana:
–	 Skąd przychodzisz?
Ten odpowiedział:
–	 Z wędrówki po ziemi.
–	 Czy zwróciłeś uwagę na mojego sługę Hioba, bo nie ma człowieka 

bardziej pobożnego, bardziej sprawiedliwego od niego?
–	 No tak, ale on ma majątek, owce, barany, żonę, dzieci, wielbłądy, wi-

nogrona, daktyle. Tyle dałeś mu bogactwa! Ale dotknij go jakim cierpieniem, 
a zobaczysz, że będzie Ci złorzeczył, patrząc w twarz.

Wiemy, że Bóg doświadczył Hioba. Ten, choć utracił wszystko, jednak nie 
załamał się w wierze. Może rozpaczał, smucił się, ale nie śmiał sądzić Boga 
mądrzejszego od siebie.

Często skarżymy się, że nie odbieramy pociech na modlitwie, modlimy 
się i czujemy oschłość serca. Wydaje nam się, że tracimy czas. Dobrze nam 
modlić się tylko wtedy, kiedy przeżywamy radości.
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Wtedy, kiedy uciekamy od modlitwy, chyba podobamy się diabłu, któ-
ry powiedział, że człowiek tylko wtedy służy Bogu, gdy jest przez Niego 
opłacony.

Zwróćmy uwagę na taką modlitwę, która sprawia nam trudność, która jest 
dla nas ciężarem. Nie odchodźmy od niej, będzie to tak zwana ofiara modlitwy.

Czy potrafimy tak się modlić, żeby po prostu ofiarować Bogu siebie, mo-
dlącego się wtedy, kiedy nie odbieramy żadnych radości, żadnych pociech, 
tylko trwamy jak żołnierz na warcie, palimy się jak lampka wieczna przed 
Najświętszym Sakramentem?

Nie ma straconego czasu na modlitwę. Jest czas poświęcony modlitwie.
Właśnie wtedy, kiedy nie mamy ochoty się modlić, kiedy nie rozumiemy 

modlitwy, kiedy słabnie serce, nie mamy sił – przetrwajmy. Dajmy Bogu czas – 
czas poświęcony tylko Jemu. Trzeba niekiedy umieć zarżnąć siebie jak cielaka 
w ofierze złożonej Panu Bogu.

1976

Wyjść poza siebie

Mówi się, że modlitwa to jest wzniesienie umysłu i serca do Boga, Święta 
Teresa od Dzieciątka Jezus dodała: „W radościach i smutkach naszego życia”.

Człowiek, kiedy się modli – podnosi się. Wznosi się nad swoją grzeszność, 
słabość. Kiedy się modli – przerasta samego siebie.

Modlitwa jest wyjściem z samego siebie, wyrzuceniem z siebie wszystkich 
niepotrzebnych gratów – po to, żeby zamieszkał w nas Pan Jezus.

1995

Promieniowanie

Stale trwa niewidzialne promieniowanie modlitwy, która w świecie wojen, 
nienawiści, zazdrości odkaża powietrze, mówi o miłości, dobroci, poświęceniu. 
Pozornie tego nie widać, ale duchowy wysiłek człowieka nie może pozostać 
bez wpływu na to, co nas otacza.

Merton uważał, że wojny wybuchają dlatego, że ludzie złoszczą się, nie-
nawidzą, sprowadzają chmury, które zaciemniają świat.

Każdy człowiek, który nienawidzi, odpowiada za wybuch wojny. Modli-
twa jest gromadzeniem najczystszych sił, pracą ducha, który chce tego, co 
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najczystsze, co inspiruje dobre dzieła, ale przede wszystkim sprowadza Boga 
na świat, przebija kanał, przez który Bóg przychodzi.

1995

Zauważyć

Dużo modlimy się o miłość do ludzi, ale mało o miłość do Pana Boga. Ktoś 
powie, że to to samo: jak ktoś kocha Boga, to i kocha ludzi. Niezupełnie.

Dlaczego Bóg daje człowiekowi przeżywać samotność? Bo w samotności 
człowiek widzi Boga. Modli się, jest sam na sam z Bogiem, jakby wcale nie 
było koło niego ludzi. To jest samotność.

Czego nieraz uczymy się, patrząc na umierających? Umierający na po-
czątku myśli o najbliższych, ale kiedy już umiera, obojętny mu jest i ojciec, 
i matka, i dziecko. Kto to widział, zapamiętał: umierający odchodzi do Boga, 
ważniejszego od ukochanych ludzi.

Jak kochać niewidzialnego Boga?
Jeżeli kochamy człowieka, musimy go najpierw spotkać, poznać i poko-

chać za odruchy serca. Podobnie z Bogiem: musimy najpierw zauważyć Go 
w życiu. Bóg jest niewidzialny, nie chce siebie pokazać. Nawet wtedy, kiedy 
kocha, kocha nas poprzez ludzi, nie bezpośrednio.

2000

On mnie kocha

Czy pamiętamy o tym, że Bóg nas kocha?
Modlić się to oderwać się od świata, od ludzi i uprzytomnić sobie, że jest 

Bóg – Ten, który mnie naprawdę kocha, który prowadzi mnie niewidzialną 
ręką, dał mi tyle dobrego i nawet przeprowadza mnie przez cierpienia po to, 
abym zmądrzał.

Czy pozwalamy się Bogu kochać?
Odnosimy się często do Niego tak, jakbyśmy nie chcieli Jego miłości. Nie 

przychodzimy do Niego, chociaż stale czeka na nas w kościele, nie odpowia-
damy na przysyłane do nas listy – Ewangelię świętą. Zachowujemy się tak, 
jakbyśmy odtrącali Go od siebie.
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V
Modlić się – to pozwolić się Bogu kochać. Na modlitwie człowiek widzi tylko 
Boga i uświadamia sobie, ile dobrego może przez Niego uczynić, gdy otworzy 
się całkowicie dla Jego miłości i dobroci.

Bóg kocha mnie bardziej, niż ja kocham ojca, matkę, siostrę, brata. Ko-
cha mnie bardziej, niż ja ich, bo nie kocham ich tak, jak On naprawdę chce, 
żebym ich kochał. 1983

Sam na sam

Bóg jest niewidzialny, ale jest poznawalny dla rozumu. Kieruje naszą duszą, 
daje powołania, uczy modlić się, prowadzi do siebie przez komunię świętą.

Stale wędrujemy od siebie do siebie, od Pana Boga do Pana Boga.
Jako stary już ksiądz wiem, że każde moje upokorzenie i to, co uważałem 

za krzywdę, było wolą Bożą i dla mojego dobra. Boga mam poznawać, ale też 
mam zrozumieć, że On zawsze daje dobro, nawet jeśli wydaje mi się inaczej.

Kiedy uprzytomnimy sobie, że Bóg, chociaż niewidzialny, jest z nami 
i czyni wszystko dla naszego dobra – zaczynamy Go kochać. Staje się On 
najważniejszy. Możemy być z Nim sam na sam.

V
Ciekawe, że człowiek, kochając człowieka, może go kochać za bardzo. Miłość 
jest ułomna. Miłością można zanudzić. Opowiadał mi ktoś, że żona zanudziła 
go miłością: codziennie pytała, jak on się czuje, martwiła się, że ma zimne 
nogi, że za gorące jedno ucho, doradzała jeść owoce przed obiadem, nie po 
obiedzie, martwiła się, że kaszle jak owca, którą ostrzyżono i było jej zimno. 
Nie mógł wytrzymać.

Boga nigdy nie można kochać za bardzo. Jeśli nawet ktoś kocha Go naj-
bardziej, to zawsze jeszcze za mało.

Myślę, że w życiu duchowym za mało modlimy się do samego Pana 
Boga. Modlimy się w intencji innych, i to jest ważne, ale mamy modlić się 
do Boga i być z Nim sam na sam. Święci w rozmowie z Bogiem opowiadali nawet 
o tym, co jedli wieczorem, w poniedziałek, we wtorek… Przeżywali szczęście 
obcowania z Bogiem sam na sam.

Trzeba takich świętych chwil szukać w swoim życiu.
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