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MOWA PUSTEGO GROBU

Z Ewangelii według św. Jana (21,1–9)

Pierwszego dnia tygodnia, wczesnym rankiem, kiedy było 
jeszcze ciemno, przyszła do grobu Maria Magdalena i zoba
czyła kamień odsunięty od grobowca. Pobiegła więc i przy
szła do Szymona Piotra i do drugiego ucznia, którego Jezus 
miłował. Powiedziała do nich: Zabrali Pana z grobu i nie 
wiemy, gdzie Go położyli. Wyszedł więc Piotr i ten drugi 
uczeń, i udali się do grobu. Biegli razem, lecz ten drugi uczeń 
wyprzedził Piotra i pierwszy przybył do grobu. Nachylił się 
i zobaczył leżące płótna, jednak nie wszedł do środka. Przy
szedł także Szymon Piotr, który z nim podążał, i wszedł do 
grobowca. Zobaczył leżące płótna oraz chustę, która była na 
głowie Jezusa. Nie leżała ona z płótnami, ale była zwinięta 
oddzielnie, na jednym miejscu. Wówczas wszedł również 
ten drugi uczeń, który przybył pierwszy do grobu, zobaczył 
i uwierzył. Jeszcze bowiem nie rozumieli Pisma, które mówi, 
że On musi powstać z martwych. Następnie uczniowie po 
wrócili do siebie.

Wydawnictwo WAM 
Wszelkie prawa zastrzeżone©



16

ROZMOWY PIERWSZEGO DNIA

Pragnienie spotkania. Pragnienie Marii Magda
leny idącej do grobu, by namaścić ciało Jezusa. Tej 
ostatniej posługi nie mogła dopełnić z powodu 
rozpoczętego w chwili Jego śmierci szabatu. Prag
nie nie Piotra biegnącego, by usłyszeć słowo prze  
ba czenia od Tego, który sam mu mówił, że bratu 
należy przebaczyć aż siedemdziesiąt siedem razy. 
Czyż Piotr nie był dla Jezusa jak brat? Tęsknota 
Jana, który na ostatniej wieczerzy trwał oparty 
o pierś Jezusa, zasłuchany w rytm Jego serca. Ca 
łym sobą przylgnął do testamentu Mistrza, który 
mó  wił uczniom, że „umiłował swoich w świecie, 
i to umi   łował ich do końca” (J 13,1). Słowa „do 
koń ca” nosił w sobie jako obietnicę i nadzieję na 
to, że Mi      łość nie może ustać. Trwał ufnie pod 
krzyżem, a teraz pierwszy przybiegł do grobu. 
Głęboko wierzył w słowa Nauczyciela, przypomi
nając Samuela, który „nie pozwolił, aby nie speł
niło się żadne z jego [Boga] słów” (1 Sm 3,19). 
Nadzieja uczniów na po nowne spotkanie była 
więc silniejsza niż śmierć. Gdy czytamy, jak zbo
lali i zdruzgotani śmiercią pośpiesznie biegną do 
miejsca, gdzie złożono grobu ich Pana, to możemy 
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domyślać się i wczuć w to, z jaką ufnością oczekują  
ponownego spotkania z Nim.

Pożądaj tej jasności, tego źródła, tego światła, którego nie 
znają jeszcze wasze oczy. Aby je ujrzeć, przygotowuje się oko 
wewnętrzne, aby z niego zaczerpnąć, płonie wewnętrzne 
pragnienie. Biegnij do źródła, pożądaj źródła. Nie zwalniaj 
biegu, biegnij ochoczo, pożądaj źródła… Pragnij biec do 
źródła: Bóg bowiem może was orzeźwić i wypełnić pragnie
nia tego, który doń zdąża [...]6.

A sam Rabbuni? On, Pierwszy pośród synów 
ludz   kich, zasiadający po prawicy Ojca, a wybrał 
ostatnie miejsce – krzyż i Szeol. On, Źródło życia, 
a poszedł spocząć do krainy umarłych, z którymi 
już nikt z żyjących się nie liczy: „W Nim też poszedł 
[Bóg Ojciec] i ogłosił ocalenie duchom zamknię
tym w więzieniu, nieposłusznym wówczas, gdy Bóg 
wyczekiwał cierpliwie za dni Noego, kiedy była 
budowana arka” (1 P 3,19). Bóg zajął w Chrystusie 
ostatnie miejsce tego świata, bo „Jezus jest wszędzie 
tam, gdzie są «potrzebujący» – i wszędzie tam oni 
(i On w nich) są dla nas «okazją», otwartą bramą 
do Ojca. A gdzie nie ma Jezusa? Nie ma Go tylko 
w jednym miejscu: czyli w tych i z tymi, którzy 
sami siebie uważają za sprawiedliwych, widzących, 
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którzy wykluczają innych, a ze słów Jezusa czynią 
bramy, strzegąc je lękliwie, i choć sami do niej nie 
wchodzą, innym wejść nie pozwalają”, jak pisał 
ksiądz Tomáš Halík w książce Dotknij ran 7.

W Jego zmartwychwstaniu nie ma nic spektaku
larnego. Stąd wpierw zstępuje do piekieł, co wyzna
jemy w Składzie Apostolskim, bo tam nie spotka się 
z poklaskiem, który wyrażają wyłącznie żywi, liczący 
na zauważenie i docenienie. Nieprzypadkowo w tra
dycji wschodniej podstawową ikoną okresu zmar
twychwstania jest ikona Anastatis (Zstąpienie do 
piekieł). Syn posłuszny Ojcu, w którego ręce złożył 
swe życie, zstępuje do Szeolu i czeka jak każdy poto
mek Adama. Powstał z martwych też nie swoją mocą, 
ale „Bóg wskrzesił Go trzeciego dnia” (Dz 10,40), 
wskrzesił w milczeniu, tak jak w czasie stworzenia 
świata „Słowo od Ojca wyszło w milczeniu” (św. Ire
neusz). W milczeniu wraca do żywych: „Dobrze jest 
czekać w milczeniu zbawienia od PANA” (Lm 3,26). 
Nie ma tu miejsca na jakąkolwiek demonstrację 
siły wobec tych, którzy nie uwierzyli i poniżyli Syna 
Bożego. To triumf nad grzechem i śmiercią, ale nie 
nad człowiekiem. Jedynymi świadkami są aniołowie. 
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I właśnie taki czekający, spragniony pomocy od 
Ojca, czeka na tych, którym Duch udzieli tej samej 
ufności. Ukazuje się tym, którzy Go szukają i pragną 
spotkać. Porusza serca uczniów, bo „tylko serce mo  że 
ujrzeć Słowo”, aby „ciało dostrzec i oczami ciała” 
(św. Augustyn). Nad pustym grobem Jezus ćwiczy 
uczniów i wzmaga tęsknotę, ukazując się wpierw jako 
ogrodnik i wędrowiec. Uczniowie muszą po zmar
twychwstaniu doświadczyć swoistej metanoi według 
Ducha, by Chrystusa rozpoznać „w innej postaci”. To 
postać Oblubieńca, który po zaślubieniu się z ludzko
ścią na krzyżu wraca z wesela u Ojca, by zasiąść do 
stołu z uczniami: „Niech wasze biodra będą przepa
sane, a lampy zapalone. I wy bądźcie podobni do ludzi 
oczekujących swego pana powracającego z wesela, 
żeby mu zaraz otworzyć, kiedy przyjdzie i zapuka. 
Szczęśliwi ci słudzy, których pan, gdy nadejdzie, za 
stanie czuwających. Zapewniam was, przepasze się, 
posadzi ich przy stole, a obchodząc będzie im usłu
giwał. Czy nadejdzie o drugiej, czy o trzeciej straży, 
szczęśliwi oni, gdy ich tak zastanie” (Łk 12,35–38). 

Zmartwychwstanie, wolne od taniego happy endu,  
nie usuwa dramatyzmu: Maria Magdalena szuka 
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Pana z płaczem, a uczniowie są zatrwożeni i wylękli. 
Zmartwychwstały ukazuje się z zapisaną na ciele 
bolesną historią – swojej męki i śmierci. Chrystus 
nie zaprzecza, że jest ból, że są łzy, że był grzech 
i śmierć, ale zarazem głosi przezwyciężenie zła przez 
miłość. Trzeba przejść przez Wielki Piątek, by wbiec 
w poranek wielkanocny. Przy umierającym Mistrzu 
nie było większości uczniów, stąd w pustym grobie 
muszą równocześnie dojrzeć i śmierć, i życie. Tak 
jak Eucharystia będzie obchodzona przez uczniów 
Jezusa jako pamiątka Jego śmierci i zmartwych
wstania, tak każdy uczeń musi być świadkiem nie 
tylko Zmartwychwstałego, ale i Ukrzyżowanego. 
Jan i Maria Magdalena byli pod krzyżem świad
kami śmierci. Zabrakło Piotra, więc może dlatego 
z braterską miłością są przy nim, gdy dotyka atrybu
tów śmierci: pustego grobu, leżącego płótna i chu
sty, która była na głowie Jezusa? Jezus mówił im na 
ostatniej wieczerzy o nowym przykazaniu, które 
te  raz mogą w mocy Ducha dającego życie wypeł
nić: „Będziecie Mnie szukać, ale jak powiedziałem 
Żydom, tak i wam teraz mówię: Dokąd Ja idę, wy 
przyjść nie możecie. Nowe przykazanie wam daję, 
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abyście się wzajemnie miłowali. Jak Ja was umiło
wałem, tak i wy miłujcie jedni drugich. Po tym 
wszyscy poznają, że jesteście Moimi uczniami, jeśli 
będziecie się wzajemnie miłowali. […] Zapytał Go 
Szymon Piotr: Panie, dokąd idziesz? Jezus odpowie
dział: Dokąd Ja idę, ty teraz ze Mną iść nie możesz, 
ale pójdziesz później” (J 14,33–36). 

Szukają ciała Jezusa, ale za chwilę sam Duch 
Je zusa zmartwychwstałego im objaśni, gdzie i jak 
Go szukać. Przykazanie miłości im wszystko wy
jaśni. Nie w pojedynkę, jak tego próbował Piotr, 
któ   ry sam chciał obronić Mistrza. Nie z obojęt
nością, jak wówczas, gdy pozostawiono Judasza 
samego w ciemności. Żaden z pozostałych uczniów 
za nim nie pobiegł! A przecież także Judaszowi 
Jezus podał kawałek chleba – cząstkę płomiennej 
miłości, którą tamten zabierze ze sobą w swoją 
nieszczęsną noc (J 13,26). Tymczasem chrześcija
nin to z istoty i definicji człowiek, który ma sio
stry i braci. Królowanie Jezusa polega zasadniczo 
na przynależności. On sam ją ukazał przez wcie
lenie i Paschę. Przynależy do nas, ludzi, w sposób  
nieodwołalny.
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Emmanuel Levinas pisał:

Jestem odpowiedzialny za bliźniego, nie czekając na jego 
wzajemność. […] Od momentu, gdy bliźni patrzy na mnie, 
jestem za niego odpowiedzialny, nie będąc nawet zmuszo
nym wziąć za niego odpowiedzialności; jego odpowiedzial
ność spada na mnie. Jest to odpowiedzialność, która wykra
cza poza to, co czynię, […] jestem odpowiedzialny za jego 
własną odpowiedzialność8. 

Teraz więc Piotr i Jan – tak jak i wcześniej, gdy 
byli posyłani przez Jezusa „po dwóch” – zaufawszy 
słowom Miriam z Magdali, solidarnie biegną ra zem 
do grobu, wierni słowom Mistrza: „Trwajcie w Mojej 
miłości” (J 15,9). To jest nie tylko kwestia jakiegoś 
imperatywu etycznego przekazanego przez Je    zusa, 
ale przede wszystkim Jego obietnica, której czło
wiek potrzebuje najbardziej. Każdy z nas tęskni 
za trwaniem, za wiernością własną i innych. Tęsk
nimy za tym, żeby nikt nas nie zawiódł. Nieobec
ność rani najmocniej. W głębi serca chcielibyśmy 
nikogo nie zostawić, nikim się nie zgorszyć, ale 
trwać jeden przy drugim do końca. I tęsknimy 
tak  że za tym, żeby nami nikt się nie zgorszył, nie 
znudził, nie odszedł. Imię Jezus – JHWH zba
wia – jest wypełnieniem tej obietnicy zawartej 
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w Imieniu Boga: „Jestem, który Jestem”. Jezus nie 
„bywa” w naszym życiu. On jest przy nas, bo trwa 
w Ojcu i pragnie, byśmy się całymi sobą zanurzyli 
w tym wiernym trwaniu: „Trwajcie we Mnie, a Ja 
będę trwał w was. Tak jak latorośl nie może sama 
przynieść owocu sama z siebie, jeśli nie pozostaje 
w krzewie winnym, tak i wy, jeśli we Mnie nie 
będziecie trwać” (J 15,4). Martin Buber, żydow
ski filozof dialogu, pisał: „Dopóki ktoś zbawia się 
tylko w swej jaźni, dopóty nie może dać światu ani 
miłości, ani cierpienia, nie ma z nim do czynienia. 
[…] tylko wtedy, gdy kochamy świat prawdziwy, 
który nigdy nie chce dać się usunąć – i kiedy 
naprawdę kochamy go w całej jego grozie – mamy 
odwagę objąć go ramionami naszego ducha i nasze 
dłonie spotykają dłonie, które go trzymają”9.

Maria Magdalena, Piotr, Jan… biegną do grobu, 
by w jego otchłani, jak w lustrze, dostrzec to, co 
sami w tych dniach paschalnych pogrzebali. Muszą 
przeżyć żałobę po własnych stratach, szczególnie 
tych związanych z relacjami, i oczyścić się z zamy
kającego w przeszłości żalu i smutku. Przy gro
bie Jezusa chrześcijanie uczą się akceptacji faktu 
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śmierci, złożenia do grobu i zasunięcia kamienia na 
tym wszystkim, co wydaje się ważne i konieczne, 
niezbędne dla samorealizacji. Rezygnacja z wielu 
rzeczy, które mogłyby nadać człowiekowi pewną 
tożsamość, otwiera drogę do przyjęcia, tego, co nie
utracalne – ukrytej w głębi serca godności. To god
ność córek i synów, którzy przez chrzest jednocze
śnie są pogrzebani w Chrystusie i w Nim powstali 
do życia. Ten niezmywalny charakter chrztu uzdal
nia do tego, by tak jak Maria Magdalena, Jan i Piotr 
w pustym grobie zobaczyć nie tylko nieobecność 
zmarłego, ale także „czytać ten ślad”, który pozo
stawił Zmartwychwstały, i wyruszyć w stronę Jego 
obecności. „Człowiek staje się Ja w relacji do Ty. 
Naprzeciw pojawia się i znika, wydarzenia relacji 
zagęszczają się i rozpraszają, a w tej przemienności 
rośnie świadomość niezmiennego partnera, świa
domość Ja”, jak pisał Martin Buber10.

Nie można się zatrzymać przy grobie. A jest to 
pokusa bardzo realna. Pozwolę sobie tutaj przywo
łać przejmujący, mądry życiowo i głęboko chrześci
jański list biskupów polskich w pierwszą rocznicę 
katastrofy smoleńskiej: 

Wydawnictwo WAM 
Wszelkie prawa zastrzeżone©



25

MOWA PUSTEGO GROBU 

Sposób przeżywania przez nas rozstania objawia nam 
sa   mym, kim właściwie jesteśmy; chrześcijanami czy poga
nami? Joseph Ratzinger w książce Śmierć i życie wieczne 
pisał: 

„O człowieczeństwie człowieka decyduje jego postawa 
wobec cierpienia. […] Odpowiedź człowieka może być 
dwojaka: Może być nią opór, próba zdobycia mimo 
wszystko autonomicznej władzy – a więc przyjęcie postawy 
rozpaczliwego, gniewnego buntu. Ale odpowiedzią może 
też być powierzenie się tej innej Mocy, ufne poddanie się 
jej kierownictwu bez lękliwego oglądania się na siebie”. 
Zewnętrzne przejawy bólu z powodu trudnego doświad
czenia są normalnymi, ludzkimi reakcjami. Ważne jednak, 
abyśmy się na nich nie zatrzymali i uczynili jeden krok 
dalej – krok wiary, tzn. powierzyli Panu Bogu bolesną rze
czywistość oraz siebie samych (por. Łk 23,46a). Dopiero 
wtedy cierpienie nie tylko nie będzie nas niszczyć, ale 
uczyni nas bogatszymi wewnętrznie. […] Właściwe granice 
żałobie wyznacza miłość. Lecz cmentarz nie może stać się 
naszą świątynią ani naszym domem. Nie pomożemy zmar
łym, zatrzymując się w nieskończoność przy grobie. Nie 
odnajdziemy tam naszych bliskich, ponieważ oni przeszli 
już do wieczności i odtąd miejscem spotkania z nimi jest 
wiara i ufna modlitwa, a także podjęcie ideałów ich życia. 
Natomiast samo doświadczenie żałoby może zaowocować 
naszą większą dojrzałością duchową. Śmierć ukazuje nam, 
jak kruche jest wszystko to, w czym dotąd pokładaliśmy 
nadzieję: życie, zdrowie, miłość drugiego człowieka, dobra 
materialne, dokonania. Utrata tego, co przemijające, może 
otworzyć nas na poszukiwanie głębszych motywacji życia, 
mocniejszych podstaw ludzkiego szczęścia i powodzenia, 
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a w konsekwencji ukierunkować na samo Źródło mocy 
i życia – na Boga, który w Jezusie mówi nam: „Odwagi! Ja 
jestem, nie bójcie się!” (Mt 14,27)11.

Byłem na dole 
W samej pieczarze
Na samym dole 
Gdzie mórz są dna.
Głębiej niż Jonasz 
Głębiej niż ryba
Nikt nie był głębiej 
Niż byłem ja.

Zaszedłem głębiej 
Niż kopalń sztolnie
Głębiej niż diament 
Niż kruszców piach
Na samym dole 
Byłem jak diabeł
Nawet on nie był 
Głębiej niż ja.

[…]

Nie ma znaczenia
Jak mnie umęczą
Gdzie mi grób znajdą
To bez znaczenia
Jakże bezsilne ich nieprawości
Dotknąłem bowiem
Wiary korzenia.
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[…]

I gdy myśleli 
Że już nie wrócę
Że koniec 
W piekle chyba utkwiłem
Wtedy na powrót 
Ciało przybrałem
Z głębin wyszedłem 
W dzwon uderzyłem

Thomas Merton, Na samym dole12
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