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POCZATEK



Lekarz psychiatra, ktérego PESEL si¢ga
pierwszej potowy XX wieku, rozmawia
z 10-letnia dziennikarka iz spe.

Pytania bezposrednie i proste bywaja
najtrudniejsze. A w kazdym razie wy-
muszaja gruntowng refleksje. Trochg tu
watkéw osobistych, trochg spraw zyciowo
zasadniczych, a w gruncie rzeczy otrzy-
mujemy zapowiedZ tego, o czym bedzie
mowa w nast¢pnych rozdziatach.
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Stowa, ktore lecza

(rozmawiata Hanna kabedzka, lat 10)*

Jakie jest pana ulubione stowo?

Lubig stowa, wicc jednego takiego nie mam. Lubig cate zdania, ktére
sa znakiem mitosci.

A gdyby dzisiaj, tak jak to byto dawno, dawno temu, ludzie prze-
stali sie porozumiewac za pomoca stéw, to jak by wygladal swiat?
Zapraszasz mnie teraz do utozenia bajki?

Tak.

Hmmm... W tym $wiecie bytoby wigcej przytulania, ale tez i bicia.
A gdyby nam w tej chwili zabraklo mowy, to zrobitbym gest, by ci
pokazad, ze to jest méj gabinet, w ktérym pracuje. A mrucze¢ w tym
$wiecie wolno?

*

W Nocie redakcyjnej na kofcu ksiazki podane sg zZrédia tekstéw
(przyp. red.).
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Nie wolno.

Ale utrudniasz, Haniu! Bo dawno temu to mruczeé byto wolno.
Zapewne istnialo mruczenie wrogie albo mruczenie czule. Lub j¢-
czenie z bolu czy okrzyk radosci. Nie bylo tak 7Zle — uczucia dalo si¢

wyraza¢ dzwigkami.

Czyli slowa nie sa najwazniejsze?
Swiat bez stéw bylby catkiem inny, to na pewno.

Ale tak mocne uczucie — mito$¢ czy gniew — mozna okazywaé
bezstownie. Méwi si¢ nawet, ze kiedy ludzie ze soba rozmawiaja, to
najwigcej informacji plynie nie z tego, co jest méwione, lecz z tego,

jaki kto$ przyjmuje ton, jakie wykonuje gesty, jak patrzy.

Moze patrzeé zle.
I nie méwi¢ zadnego zlego stowa, prawda? Mozna tez uzywac bardzo

eleganckich stéw na ponizenie drugiego cztowieka.

To wlasciwie dlaczego czlowiek wymyslit wulgarne stowa?

By potaczy¢ ztos¢ z przekraczaniem tabu.

To teraz troche zmieni¢ temat, dobrze? Czy dorosty powinien
rozmawiad inaczej z dzieckiem niz z dorostym?

W rozmowie z dzieckiem dorosly nie powinien si¢ wymadrzaé.
Wazne jest, by to byla rozmowa, a nie jakie$ przeméwienie. Wtedy
si¢ zrozumiemy i wtedy rozmowa bedzie dla nas ciekawa. I oboje
czuwamy, by by¢ w tej rozmowie. Na przyktad ty teraz oczami
i ruchem glowy pokazujesz mi, ze jestes ze mna w kontakcie, a dla
mnie to jest znak, ze pozostajemy w rozmowie. Ale gdyby twoja
twarz w pewnym momencie st¢zala, to dla mnie bylby to sygnat,

ze rozmowa sie zerwata.
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SLOWA, KTORE LECZA

Czyli wazniejsze od stéw sa gesty i miny!
One na pewno wzmacniaja lub ostabiajg stowa. Ludzie potrafig

udawaé — méwié co innego, a czué co$ innego.

To si¢ bardzo czesto zdarza! A o czym pan lubi rozmawiad ze
swoim wnukiem?

Trochg go lubi¢ pouczaé, lecz on nie zawsze ma na to ochote. M6-
wi¢ mu na przyktad, ze od tacinskiego stowa parria, ktére oznacza
»ojczyzna’, pochodzi stowo ,patriotyzm”. A wnuk na to, dobrotliwie:
,Dziadek, znowu ta tacina...”.

Lacza nas wspélne sprawy, jedna z nich jest pitka nozna, bo
on si¢ na niej $wietnie zna. A jeszcze lepiej ode mnie zna si¢ na
przyrodzie. Codziennie mam okazj¢ z nim rozmawiaé, bo od-
woz¢ go do szkoty do Krakowa. Mieszkamy blisko siebie pod

miastem.

Czym si¢ r6zni zawéd psychologa od psychiatry?

By zosta¢ psychiatra, trzeba najpierw zosta¢ lekarzem, stowem:
skoriczy¢ medycyne. A w praktyce oznacza to, ze psychiatra moze
przepisaé lekarstwa. Psycholog pomaga tylko rozmowa. Czasami

ona jest najwazniejsza.

Rozmowa bardziej leczy niz lekarstwo?
Zdarza si¢, ze nie ma wyjscia i lek trzeba poda¢. Kiedy kto$ jest
w bardzo glebokim smutku — lekarze to nazywaja depresja — to do-
brze dobrane lekarstwa z tego stanu wyprowadza.

Ale to, co jest najciekawsze, to zwiazek migdzy tym, co si¢ dzieje
w uczuciach, i tym, co si¢ dzieje z cialem ludzkim. Na przyktad
jesli dziecko jest swiadkiem wielu kiétni miedzy rodzicami, to spa-

da odpornos¢ jego organizmu i czgéciej cierpi na zapalenie gardfa.
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[ wtedy potrzebne sa lekarstwa. Wigc zte rozmowy migdzy rodzicami
wymagaja lekarstw dla dziecka.

A czy panu samemu pomagaja czasami rozmowy z pacjentami?
One musza by¢ dla tych pacjentéw. Gdy z nimi rozmawiam, to nie
wolno mi zajmowac¢ si¢ soba. Potem mogg czu¢ satysfakgje, ze sig
przydalem. Albo smutek, ze nie mogtem poméc.

Cieszy pana ten zawéd?

Lubig go, ale nie wiem, czy mogg powiedzie¢, ze mnie cieszy.

Jak to?

Bo mam do czynienia z ludzkimi smutkami, konfliktami, cierpie-
niem. Wigc trudno méwié, ze to jest praca dajaca fatwa radosé. Ale
mam poczucie, ze si¢ przydajg ludziom. Poza tym rozmowa o osobi-
stych problemach moze by¢ niezwykle ciekawa, a wnikanie w zaka-
marki ludzkiej psychiki — pasjonujace. Ale nie moze to by¢ zwykta
ciekawskos¢, lecz uwazna wspélna podréz w glab trudnych spraw.

Kiedy pan postanowil zosta¢ psychiatra?

W chwili, gdy zdawatem na medycyng. Czyli strasznie dawno temu.

Gdy byl pan w moim wieku, to kim chcial pan by¢ w dorostosci?
Pitkarzem. A wcze$niej, zadna w tym oryginalno$é: takséwkarzem.
Stopniowo zmieniatem zainteresowania, coraz bardziej ciekawit
mnie cztowiek.

Whnetrze?
Tak, interesowato mnie, co przezywa. Lubitem czyta¢ ksiazki. A ulu-

biona z tamtych czaséw? Trzej muszkieterowie.
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Czy dzi$ czuje si¢ pan szczesliwym czlowiekiem?
To zalezy, czy chodzi o chwilg, czy o dtuzszy stan.

Chodzi mi o ten dluiszy.

Boje si¢ powiedzie¢, ale chyba tak.

A gdy czlowieka zdradzi przyjaciel, to juz bedzie pamietal to
cale zycie?

Jesli przyjaé, ze zycie jest droga, to rzadko kiedy bywa ona prosta
i gtadka. Na ogét jest kretg i wyboista $ciezka, czasami pod gére,
czasami w d6t. Sytuacja, gdy przyjaciel sprawi zawéd, na pewno jest
trudna. A jednocze$nie upadki, zranienia, niepowodzenia mogg by¢
zapamictane jako bolesne doswiadczenie i tkwi¢ w czlowieku jako

rana, ktéra nie chce sie zabliZnié.

Te upadki moga nam pomagaé w zyciu?

Moga. W szkole uczymy si¢ matematyki i fizyki, ale zycia uczymy
si¢ w trakcie tego zycia. Na przyktad jak bede zlosliwy wobec
przyjaciela, on si¢ ode mnie moze odwréci¢. To bardzo wazna
nauczka i lepiej takie wydarzenie zapamigtad, by w przysztosci nie
powtérzy¢ tego bledu.

To znaczy, ze trudne sytuacje w naszym zyciu sa lepsze niz
te przyjemne?

Chyba obie sg potrzebne. Dobrze jest umie¢ si¢ cieszy¢, ale tez
radzi¢ sobie z przeszkodami. Gdyby nasze zycie sprowadzato si¢
wylacznie do przyjemnosci, bytoby ptytkie. A gdyby$my mieli
same trudy, to moglyby nas przygnies¢. Wigc najlepsza jest

réwnowaga.
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Pana kiedys zdradzil przyjaciel?

Ale zadajesz, Haniu, osobiste pytania... Ty mnie teraz pytasz, czy
umiem wybacza¢, prawda? Staram si¢. Pamietam o tym, ze czlowiek,
ktéry mnie skrzywdzil, zrobil tez dla mnie co$ dobrego. Dlatego
obok spisu jego przewinien staram si¢ mie¢ tez list¢ jego dobrych
uczynkéw. Bardziej mi si¢ podoba wdzigczno$é i umiejgtnosé wy-

baczenia niz zacieklo$é i méciwosé.

Jakiego uczucia najbardziej potrzebuje czlowiek do zycia?

Oczywidcie: mitosci i przyjazni.

Dlaczego?
Bo one s3 zarazem i dawaniem, i braniem dobrego.

Haniu, mogg zmieni¢ temat? Czy ty chodzisz do ,,czwérki” — bo
widzg, ze nosisz jej tarczg.

Chodzg!
Ja tez dawno temu tam chodzitem. I bardzo t¢ szkote lubitem. Wy-

glada na to, ze faczy nas nie tylko ciekawo$¢ $wiata i ludzi.

10-letnia HANIA zapisata sie na kotko dziennikarskie. Dostata zadanie,
by przeprowadzi¢ wywiad ze stawng 0sobg. Pierwszym nazwiskiem, ktore
Hani przyszto do gtowy, byt ks. Adam Boniecki. To jej druga opublikowana
w,Tygodniku Powszechnym” rozmowa,



POKONAC
SWOJA HISTORIE



Od psychoterapeuty oczekuje si¢ tzw.
neutralnosci: nie ma oceniaé, nie ma in-
gerowaé w system wartosci tych, ktérzy
przychodza do niego po pomoc. Ale jak
tu nie by¢ stronniczym, kiedy cierpienie
jest skutkiem przemocy? Przemocy, ktéra
bywa nie od razu wyrazna i oczywista, bo
dzieje si¢ w przestrzeni rodzinnej lub dusz-
pasterskiej. To jedno z najwazniejszych
i by¢ moze najtrudniejszych wyzwad,
przed jakim staje terapeuta: rozumie¢
i by¢ wrazliwym na problemy, z ktérymi
zmagaja si¢ pacjenci, poméc i ochroni¢
ich przed ztem — a z drugiej strony nie by¢
pedagogiem, rodzicem ani s¢dzia.
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Gra w obwinianie

(rozmawiata Agnieszka Jucewicz)

Chcialabym zacza¢ od poczucia winy.

WHiasnie — poczucia. Bo wina i krzywda to kategorie etyczne, a tym
psychoterapeuta si¢ nie zajmuje. Przynajmniej nie powinien. Nato-
miast poczucie to sprawa psychologiczna.

Ale jak ja mam pani powiedzie, co to jest?

Bywa, ze jest ono uzasadnione, kiedy kogo$ skrzywdziliémy,
powiedzielismy co$, czego zalujemy...

My, czyli kto? Sa ludzie, ktérym ten stan jest zupetnie obcy. I tacy,
ktérzy czujg si¢ winni na okraglo, mimo ze nikomu nic zlego nie
uczynili. Tych pierwszych nazywa si¢ czasem psychopatami albo
socjopatami.

Jesliby zatozy¢, ze kazdy w nas ma w sobie, metaforycznie méwiac,
dziecko, dorostego i rodzica, to poczucie winy czgsto pojawia si¢
pod wplywem glosu tego ostatniego. To glos, ktéry méwi, co dobre,
a co zle. Jest peten dezaprobaty, kiedy nabroimy albo pomyslimy cos
niecnego. Nie musi by¢ glosny ani dewastujacy, wystarczy, ze tak
sobie szemrze: , Tego nie rob”, ,Wstydz si¢”.
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Ten glos w zdrowych proporcjach jest potrzebny.
Ale sa ludzie, ktérzy go nie stysza.

Bo on jest bardzo nieprzyjemny. Freud twierdzil, ze poczucie
winy to co$, czego ludzie za wszelka cene beda chcieli uniknad.
I robig to na rézne sposoby. Na przyktad racjonalizuja: ,Nie mozna
bylo inaczej”. Albo dysocjuja: ,,To nie ja”. Ludzie potrafia si¢ tak
rozszczepié, ze ciemna strona ich duszy realizuje jaki$ haniebny czyn,
a im si¢ wydaje, ze to z nimi nie ma nic wspdlnego.

Dziecko czasami na pytanie: ,Dlaczego wylales$ zupe?”, odpowia-
da: ,Bo mnie diabet podkusit”. Dorosty tez potrafi powiedzie¢: ,,Co$
mnie tak porwato!”. Skoro go porwalo, to przeciez nie jego wina.

222

Mozna takze zwali¢ na kogos. Albo zapomnie¢. P6j$¢ w sublimacje.

W sublimacje?
Na przyktad kto§ ma w sobie taki agresywny impuls, ze lubi zabijac.
Ale gdyby go do siebie dopuscil, toby si¢ czut winny, wigc — jakby
»wzamian” — chodzi na strzelnicg albo poluje na sarny ,,dla zachowa-
nia réwnowagi ekologicznej” i mysli, ze jest w porzadku, bo przeciez

nie morduje. No, ale moze lepiej polowaé, niz mordowac.

Jak mozna ,,zdrowo” obejs¢ si¢ z poczuciem winy?
Poczucie winy to informacja: ,,Zrobitem Zle”, ktéra powinna prowa-
dzi¢ do pytania: ,Jak teraz zrobi¢ dobrze?”.

Nalezaloby sprawdzi¢, w czym si¢ nawalilo, gdzie i dlaczego.
I na tej podstawie stworzy¢ system wczesnego ostrzegania czy
system hamulcowy, zeby juz tego nie powtarzaé w przyszlosci.
To rozwojowe skonsumowanie sytuacji. Niektorzy po to ida do
spowiedzi.
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A potem i tak robia to samo.

Jedni tak, inni nie. Dobry spowiednik zatrzyma si¢ nad tym, dla-
czego kto§ ,trwa w grzechu”, wciaz go powtarza. Ale my przeciez
nie o konfesjonale mamy méwic. ..

Co z tymi, ktérzy czuja si¢ winni na okraglo?

Ci, dla ktérych poczucie winy jest stata nuta? By¢ moze regularnie

styszeli od ktéregos z rodzicéw: ,Cokolwiek tkniesz, to zepsujesz”
albo , Do niczego si¢ nie nadajesz”. Zdarza sig, ze dziecko potem

taki glos uznaje za wlasny i w swoim sercu zamienia go z ,,jestes do

niczego” na ,jestem do niczego”.

Ale te komunikaty nie musza by¢ takie wprost.

Oczywiscie. Wystarczy kamienna twarz rodzica. Grymas. Brak
reakji albo milczaca obraza. Bo dziecko potrzebuje do zycia — prze-
praszam za takie banaty — bezpiecznej mitosci. U Johna Bowlby’ego,
tworcy teorii przywiazania, to si¢ okresla mianem bezpiecznej wigzi.
Jesli tej wigzi brakuje, to dziecko ma klopot i wzrasta w poczuciu,
ze jest ,nie OK” — jak méwi inny znany amerykariski psychiatra
Eric Berne.

W tej relacji, jak rozumiem, dominuje karcacy sposéb
wychowywania.
Karcacy czy odrzucajacy albo lekcewazacy.

Prosze spojrzeé, jaka pickna ustawilem konstrukeje z tego wi-
delczyka do ciasta i tyzeczki. Jako Zywo przypomina Patac Kultury,
nie sadzi pani?

Dziecko, ktére w przysztosci bedzie si¢ czué wiecznie winne, raczej
nie bedzie stysze¢ od rodzica: ,Boze, dzidbeczku, jaki ty jeste$ twor-

czy! Sprawdz, moze jeszcze jakos inaczej uda ci sig te sztuéce ustawic”,
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tylko: ,,Co ty, talerzyk chcesz rozbi¢?! Szlaban na komputer”. I to
bedzie raczej stata reakcja na rézne przejawy takiej ,,twérczoéci” niz
incydentalna.

Kiedy czlowiek z takim bagazem wchodzi w dorostos¢, to jak
si¢ kontaktuje z innymi i ze $wiatem?

Weiaz styszy w sobie ten glos: ,Jeste$ nie OK”. To nie musi by¢
nawet wyraznie zwerbalizowane. To moze by¢ rodzaj dyskomfortu,
niezadowolenia z siebie, opér. Moze nie chcie¢ bada¢ $wiata, nie
eksperymentowaé, trzymac si¢ schematu, stucha¢ ,starszego”, kim-
kolwiek on bedzie — przefozonym, naczelnikiem. .. Nawet jak zrobi
co$ dobrego, co$ mu si¢ uda, to b¢dzie w nim tkwito przekonanie, ze
jest nie taki, jak trzeba. Nie méwiac o tym, co w nim zajdzie, kiedy

ustyszy krytyke. Wtedy ta wrazliwa struna bedzie gra¢ bardzo glosno.

I potwierdzi, ze na nic innego nie zastuguje.
Przed chwilg mnie pani poprosita, zebym schowat telefon, bo moze
si¢ sprz¢ga¢ z dyktafonem. Gdybym mial problem z uogélnionym
poczuciem winy, to mégtbym pomysle¢: ,Jezu, znowu co$ nie tak
utozylem. Nie zauwazylem, ze moglem pani nagranie popsué. Taki
ze mnie glupek, ze nawet nie wiem, na czym polega X X1 wiek”.
W skrajnej formie to beda urojenia winy i grzesznosci. W glebokiej
depresji czesto wystepuje taki objaw: ,,Potwornie zgrzeszylem i teraz
czeka mnie wieczne potgpienie. Za to, co si¢ dzieje, za cale moje
zycie, za wszystkie moje bledy”. Ale tym juz si¢ zajmuja psychiatrzy.

Wyobrazam sobie, ze z nuta wiecznego poczucia winy mozna
tez w miar¢ dobrze funkcjonowad.
Najwyzej w miarg. Cho¢ sa i tacy, ktérzy w poczuciu winy si¢ roz-

gaszczajg. [ weale nie cheg z niego wychodzic.
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Alfred Adler, austriacki terapeuta, uwazal, ze poczucie winy
to ,unik i wycofanie si¢ z dziatania”.
A wie pani, ze on swoja teori¢ psychoterapeutyczna opart na obser-
wacji bawiacych si¢ w parku dzieci i na watku dotyczacym instynktu
mocy, tego, ze cztowiek potrzebuje by¢ sprawczy, lepszy, mocniejszy?
Poczucie winy, w ktérym si¢ utyka, to zaprzeczenie sprawczosci:
~Wszystko to moja wina. No, ale taki juz jestem i nic na to nie po-
radz¢”. Taka nisza.

I co w niej fajnego?
Wygodnie moze by¢.

Przede wszystkim nie trzeba ryzykowaé czego$ nowego. Spraw-
dza¢, czy daloby si¢ inaczej, czy mozna mie¢ jednak jaki§ wplyw
na rzeczywisto$¢.

Powiedzmy, ze ojciec w szkole ciagle styszy, ze syn sprawia ktopo-
ty. I za kazdym razem czuje si¢ z tego powodu winny, ale nic w tej
sprawie nie robi poza tym, ze czasem powie do syna: ,Nie przejmuj
si¢. To przeze mnie. Ja chyba po prostu jestem kiepskim ojcem”.
A méglby sprébowac przejé¢ do ofensywy i pomysle¢, w jakim stop-
niu rzeczywiscie jest wspotodpowiedzialny za t¢ sytuacj¢. Jak moze
synowi pomoéc? Jaki ma wplyw na zmiang jego zachowania?

Mnie si¢ wydaje, ze po drugiej stronie poczucia winy jest pytanie
o tworczo$¢. Takg przez mate ,,t”. O dziatanie.

To skostnienie w poczuciu winy, o ktérym pan méwi, przy-
pomina mi opowiadanie wybitnego terapeuty Irvina Yaloma
z jego zbioru studiéw o pacjentach pt. Kat mitosci. Pacjentka
po czterech latach od $mierci cérki weiaz thkwi w poczuciu winy,
ze kiedy chora na raka céreczka umierala, ona akurat usne-

la. To kompletnie zastania jej pozostata dwéjke dzieci, synéw,
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ktérzy sprawiaja duzo probleméw wychowawczych. Pozwala
jej nie zajmowac si¢ tym, czym powinna si¢ zajac.

Nie pamigtam tego opowiadania, ale nie wiem, czy to poczucie winy
jest po to, zeby ona mogla nie zajmowac¢ si¢ synami, czy dlatego nie
zajmuje si¢ synami, ze tkwi w poczuciu winy i w depresji. Moze
to tzw. sprzgzenie zwrotne. Kobieta zaniedbuje pozostate dzieci, bo
jest pograzona w niedokoriczonej zatobie, ktéra trudno zakonczy¢,
gdyz jest ona zakotwiczona w poczuciu winy. Ta wersja wydaje
mi si¢ najbardziej uzyteczna, bo ostrzega przed realnym zagrozeniem
wynikajacym z utkwienia w takim poczuciu: inni bliscy przestaja

by¢ dla mnie wazni, tak mnie ta wina pochtania.

Jak si¢ pracuje z kims, kto w poczuciu winy jest zasklepiony?
Mnie si¢ podoba docieranie do réznych gloséw, ktdére w nas sa. Za-
pytatbym kogo$ takiego na przykfad: ,No dobrze, czujesz si¢ bez
przerwy winny. Ale jak to si¢ stato? Bo ja nie wierzg, zeby to byl twdj
glos. Ludzie w spos6b naturalny chca zadbac o siebie, a ten glos jest
przeciwko twoim fundamentalnym interesom. Wigc do kogo on tak
naprawdg nalezy — rodzica, babci, dziadka, nawet pradziadka”. Dalej
mozna si¢ zastanawiaé: ,A co by$ mu chcial odpowiedzie¢?”, ,lle
chciatby$ mu da¢ nad sobg wladzy?” itd.

Czyli pracowalby pan nad sprawczoscia?

Mnie si¢ to stowo wydaje kluczowe.

Trudno$é polega na tym, ze osoby, ktére maja w sobie glos: ,,Je-
stem nie OK”, cz¢sto w doroslym zyciu wybieraja na partneréw
tych, ktérzy méwia do nich podobnym karcacym glosem.

Oczywiscie oni zwykle nie wiedza, ze tak wybrali. To tak zwa-

ne odtworzenie. Szuka si¢ kogos, kto pomoze odtworzy¢ sytuacje
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z dziecinistwa, na przyktad relacje niesforne dziecko — surowy rodzic,

majac nadziejg, ze w ten sposéb. ..
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