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Prolog

Krakdw, koniec wrzesnia 1939 roku

Przepchnat si¢ przez ciasny korytarz urzedu kwaterunkowego.
Zgromadzily si¢ na nim grupki rozmawiajacych i zywo gestyku-
lujacych mundurowych, ktérzy przyjechali do miasta w ostatnich
dniach, podobnie jak on. W koricu dotart do drzwi. Pchnat je szyb-
kim, mocnym ruchem i wreszcie znalazt si¢ na dworze. Zamknat
oczy. Wziat kilka glebszych oddechéw.

Jeszcze miesiac temu nie zamierzat przyjezdzaé do Krakowa.
Ostatni raz byt tu doktadnie rok temu, pierwszego pazdziernika.

Przyjechat, zeby si¢ z nia zobaczy¢. Usmiechnat si¢ na tamto
wspomnienie. Moze pogoda nie byta taka pickna jak dzis, kiedy
koniec wrze$nia wcigz cieszyt letnim cieplem, ale on czut si¢ wtedy
znakomicie. Z jego twarzy nie schodzit usmiech, kiedy patrzyt na
jej szczgdliwa, roze$miang twarz.

Wygladata pigknie.

Moglby z najdrobniejszymi szczegétami opisaé, co miata wtedy
na sobie. Pamigtal, ze inne dziewczgta postawily na ciemne sp6d-
nice, biale proste bluzki i czarne albo granatowe zakiety, ale Estera
jak zawsze wyrézniala si¢ na ich tle. Nigdy wezesniej nie widziat tej
sukienki, musiat jednak przyznad, ze lezata na niej idealnie. Waska
géra z dtugimi rekawami z mankietami, odcinana w pasie, przez
co kreacja mocno akcentowata waska tali¢ Kaufmannéwny, zas dét
w ksztalcie litery ,A”, siegat do potowy smuktej tydki w ciemnych
poticzochach. Na glowie miata maly kapelusik, kt6ry nadawat jej

figlarnego wygladu.
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Odglos przyciskanego w ztosci klaksonu wyrwal go z zamy-
$lenia. Rozejrzat si¢ i dopiero po chwili zdat sobie sprawe, ze stoi
na ulicy, blokujac przejazd. Skinat reka w gescie skruchy, a potem
zrobit kilka krokéw do tytu. Nagle poczut si¢ w tym miescie obco.
Zawsze wracal tu z radoscia i bijacym sercem, ale kiedy dzisiaj
rano przyjechat i zameldowat si¢ na Grottgera 1, gdzie swojg sie-
dzib¢ miato dowddztwo ss, czul zmieszanie, wstyd i co$ na ksztatt
strachu.

Czul jeszcze cos.

Czut wiciekto$¢ i bezsilnosé.

Rozmowa, a whasciwie ostra kldtnia z ojcem, ktéra byla bez-
posrednim powodem jego przyjazdu do miasta, wcigz nie chciata
opusci¢ jego mysli. Natretnie tkwita w jego glowie. Nie potrafil
zapomnie¢ o stfowach, jakie wéwczas padly. Nie potrafit si¢ skon-
centrowad, skupic i pozby¢ trawiacego go gniewu, ktdry zatruwal
mu serce i rozum.

— Nienawidzg ci¢! — wrzasnal na cale gardlo, patrzac wéwczas
z pogarda na Ernesta von Rietberga. — Stracite§ méj szacunek juz
po tym, co zrobile$ matce, ale mimo wszystko staratem si¢ znalez¢
jakies wyttumaczenie dla tego czynu. Moze ci nie przebaczytem,
jednakze postanowitem, podobnie jak Manfred, nie zrywac z tobg
kontaktéw. W jakis sposéb wspétistniec i wspétdziatat. W koricu
bytes, jeste$ i zawsze pozostaniesz naszym ojcem, nawet jezeli bede
starat si¢ wymaza¢ twoja osobg z pamieci, umystu i serca. A wierz
mi, po tym, czego si¢ wlasnie dowiedziatem, przyjdzie mi to z duza
tatwoscig i z przyjemnoscia to zrobig.

Sven patrzyt na struchlalego starszego mezczyzng, ktéry w tam-
tej chwili w ogéle nie przypominat glowy rodu von Rietbergéw.

Ernest skulit sic w sobie. Zamknat. W oczach czait si¢ strach
przed odrzuceniem. Przed samotnoscig i brakiem akceptacji ze
strony rodziny.
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— Zrobitem to dla ciebie — wyszeptat wreszcie. Méwit tak ci-
cho, ze Sven bardziej domyslit si¢ wypowiedzianych stéw, niz je
ustyszal. — Dla twojej kariery, dla twojego dobra. Przeciez wiesz,
jak byto. Jak jest... — Méwiac to, uniést si¢ lekko z fotela, jakby
chciat wstac i podejsé¢ do syna, ale zacigta mina Svena skutecznie
odebrata mu na to ochotg. Ci¢zko wzdychajac, z powrotem opadt
na migkkie siedzisko.

— Jezeli cheesz dla mnie co$ zrobi¢, to uruchom swoje znajomo-
$ci. Zawsze si¢ nimi tak chelpiles. Udowodnij, ze jeszcze co$ zna-
czysz. Ze jeszcze co$ mozesz. Zréb wszystko, abym jak najszybciej
mogt si¢ znalez¢ w Krakowie. I nie cheg styszed, ze to sig nie uda,
bo jak mi Bég mity, zrobi¢ wszystko, nie baczac na konsekwencje,
ktore zapewne w efekcie obejma calg nasza rodzing, by pograzy¢ cig
catkowicie. Zniszczg cig, nawet gdyby to miafo zniszczy¢ takze mnie.

Tamtego dnia wypowiedziat wiele okrutnych stéw. Analizowat
je pozniej wielokrotnie, ale za kazdym razem dochodzit do tego
samego wniosku: wypowiedzialby je ponownie i za kazdym razem
miatby poczucie, ze byly wlasciwe.

Nie miat wyrzutéw sumienia. Nie dazyt do uzyskania przeba-
czenia czy nawet powiedzenia prostego, ale majacego ogromne
znaczenie stowa ,przepraszam”. Na razie Ernest von Rietberg,
ktéry spetnit jego zadanie, dzigki czemu byt w Krakowie wlasnie
teraz, przestat by¢ dla niego ojcem. Ernest von Rietberg przestat
na razie dla niego istniec.

Spojrzal na zegarek.

Powinien juz i$¢ i czym predzej zatatwi¢ sprawe zakwaterowa-
nia. Nie potrafit jednak zmusi¢ si¢ do tego. Jeszcze nie teraz. Za
kwadrans, moze dwa. Najpierw postanowit sprawdzi¢, jak zmienit
sie Krakéw.

Wiedziat, ze przeprowadzono bombardowania, ale w niewiel-
kim zakresie, tak aby nie zniszczy¢ miasta, a jedynie pozbawic je
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infrastruktury, z ktérej mogto korzysta¢ Wojsko Polskie, dlatego
zawrdcil w strone dworca.

Podobno bombardowania byly precyzyjne. Pociski spadly na
plac przed dworcem oraz rozjazdy kolejowe, blokujac catkowicie
ruch pociagéw. Zrzucono je takze na hangary, w ktérych staty
lokomotywy spalinowe.

Dzis, pod koniec wrze$nia, prawie trzy tygodnie od zajécia,
dworzec znowu wygladat niemalze jak kiedys. O tym, ze zostat
zbombardowany, $wiadczyta jedynie uszkodzona motowagonow-
nia. Jej zelazne dzwigary, ktére stuzyly jako podpory, lezaly teraz
beztadnie, tworzac gaszcz stali przypominajacy artystyczng wizjg
szalonego twércy.

Sven stat na peronie przez kilka chwil. Przygladat si¢ ludziom,
ktérzy gdzie§ wyjezdzali. Prowadzili normalne rozmowy. Pochto-
nigci wlasnymi sprawami, w po$piechu, nie baczac na innych,
mijali go niczym ducha, przy czym on byl nieobecny myslami,
a nie ciatem.

Nie mégt odsuwaé w nieskorniczono$¢ tego, co bylo nieuniknio-
ne. W koricu sam do tego dazyt. Zrobit wszystko, aby dostac to,
czego pragnat, i mial pewnos¢, ze nie stanie si¢ inaczej. Idac niczym
skazaniec na $cigcie, ruszyt z wolna w strong Rynku Gtéwnego.

Na widok smuklego gmachu bazyliki Mariackiej i dumnie pre-
zentujacych si¢ Sukiennic usmiechnat si¢ szeroko. Po raz pierwszy
czul, ze jest na swoim miejscu.

Poczut, ze wszystko, co robit do tej pory, zmierzato do tej chwili.
Od dawna wierzyt, ze nie jest kowalem wiasnego losu. Ze cokol-
wiek robimy w zyciu, jest z géry ustalone, chociaz wydaje sig, ze
sami jeste$Smy odpowiedzialni za wlasne czyny.

Chcial podejs¢ do jednej z krakowskich kwiaciarek, ale osta-
tecznie zrezygnowat. To nie bylo miejsce ani czas na takie gesty.
Pomyslat, ze moze powinien wejs¢ do kosciota.
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Pomodli¢ si¢. Poprosi¢ o wsparcie. O wstawiennictwo. O po-
myslno$¢. Ale tego tez nie zrobil. Nie byl hipokryta. Juz dawno
zapomnial, jak to jest si¢ modli¢. Nie zamierzal stawad si¢ jed-
nym z tych, ktérzy w chwili trwogi zwracali si¢ do Boga, chociaz
weze$niej nie chcieli mie¢ z Nim nic wspdlnego.

W koficu ruszyt w strong Matego Rynku. Szedt pewnym kro-
kiem. Uniést glowe, zeby zajrze¢ do znanych mu okien, w chwili
kiedy kamienica Kaufmannéw pojawita si¢ przed jego oczami.

Za jedng z firanek zauwazyl jej sylwetke.

Stata odwrécona do niego tytem. Wydawato mu sie, ze z kims
rozmawia. Przystanat. Przez chwile przygladat si¢ temu obrazkowi.
Chciat, zeby si¢ odwrécita i spojrzala na niego, ale Estera wciaz
do kogo$ méwita.

Ruszyt do drzwi wejsciowych. Klatka schodowa jak zawsze
toneta w mroku. Poczut panujacy tu chiéd. Bylo cicho, zimno
i ciemno. Przeszed! go dreszcz. Wydawato mu si¢, ze nie miat on
nic wsp6lnego z warunkami, jakie panowaly w budynku.

Szedt powoli, stapajac po cichu, tak aby echo jego krokéw nie
roznosito si¢ po calym domu. Stanat przed dobrze znanymi mu
drzwiami. Siggnat do dzwonka i nacisnat go stanowczo.

Czekal.

Nadstawit uszu. Gdyby nie fake, ze przed chwilg widziat Esterg
w oknie, przysiaglby, ze nie ma nikogo. W mieszkaniu panowata
przejmujaca cisza. Zadzwonil raz jeszcze. Wreszcie uslyszat jakies
poruszenie i przyciszone, zdenerwowane glosy. Przysiaglby, ze
rozpoznat glos Oli, ale ona, jak mniemal, byta w Anglii ze swoim
mezem. Musiat si¢ przestysze¢.

Wyprostowat si¢. Poprawit mundur, zeby wyglada¢ nieskazitel-
nie. Strzepnat z marynarki niewidoczne pytki.

W chwili kiedy chciat $ciagnaé czapke oficerska i przygtadzi¢
wlosy, drzwi otworzyly si¢ z impetem. W progu staneta Estera.
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Tuz za jej plecami zobaczyt Aleksandre. Zatem miat jednak dobry
stuch. Usmiechnat si¢ do niej. Odpowiedziata tym samym. Wyko-
nata ruch, ktéry wskazywat, ze chciata podejs¢ i si¢ przywitaé, ale
w ostatniej chwili zmienita zdanie. Skingta tylko gtowa, a potem
odwrdcita si¢ i znikneta w glebi domu.

Skierowat wzrok na Estere.

Na jej twarzy malowalo si¢ przerazenie pomieszane z konsterna-
cja. Jej oczy l$nity, jakby zaraz mialy si¢ wypetni¢ fzami, zas kaciki
ust unosily si¢ lekko, chociaz ostatecznie, zamiast rozciagnad sig
w u$miechu, pozostaly zaci$nigte w waska kreske.

Zrobila dziwny ruch, keéry wskazywal, ze chciata zamkna¢
drzwi. NajwyraZniej ostatkiem sit powstrzymala si¢ przed tym
gestem. Jej reka drzata. Byl pewny, ze probowala nad soba zapa-
nowaé. Na razie udawalo jej si¢ to skutecznie.

Patrzyt na nig z powaga.

Ich spojrzenia spotkaly si¢ od razu. Tak jak wtedy, dawno temu,
w Wiedniu, kiedy wypatrzyt ja, siedzac w jednej z gondoli diabel-
skiego mlyna, i potem w kawiarni, gdy postawit na stoliku maty
prezent wybrany specjalnie dla nie;j.

Panujaca migdzy nimi cigzka, przytlaczajaca cisz¢ przerwaly
stowa Estery, ktére chociaz wypowiedziane szeptem, szerokim
echem odbily si¢ od $cian zimnej klatki schodowe;j.

— To ty — powiedziala, patrzac prosto w niebieskie oczy Svena.
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Krakéw, cmentarz Rakowicki, zima 1935 roku

— Przez Jezusa Chrystusa, ktdry jest zmartwychwstaniem i zy-
ciem, przedstawiamy Bogu Ojcu bogatemu w mifosierdzie nasze
modlitwy i btagania. — Donos$ny glos ksi¢dza odprawiajacego msz¢
pogrzebowa Olgi Dziatoszyniskiej nidst si¢ daleko po cmentarzu
Rakowickim.

Estera opuscita glowe. Nie byta w stanie patrze¢ na zalzawiona
twarz Franciszka Dziatoszyniskiego, ktory wspieral si¢ na lasce, tak
jakby tylko ona byta jego podporg i dawata mu ochrong przed
upadkiem. Stat sam, oddalony od przyjaciét i rodziny. Razaca wy-
dawata si¢ nieobecno$¢ Ludwika, ktéry weiaz przebywat w szpitalu.

Przez szum drzew, ktérych pozbawione lisci korony poruszaly
si¢ w rytm mocnego, zimnego wiatru, przebijat si¢ wyrazny szloch
zszokowanych zatobnikéw.

— Médlmy sie za Kosciét Swiety, aby nieustannie glosit cate-
mu $wiatu nadziej¢ zmartwychwstania w Chrystusie. — Zebrani
powtorzyli stowa ksigdza.

— Médlmy si¢ za wszystkich grzesznikéw, aby odmienili swoje
zycie i calg ufnos¢ ztozyli w mitosierdziu Pafiskim. — Glos kaptana
rozbrzmiewat posréd podmuchéw wiatru, ktdry nasilat si¢ z kazda
chwila.

Estera uniosta glowe i w koricu powiodta wzrokiem po zebra-
nych. Nie znata tych ludzi, ale byta im wdzigczna, ze mimo nie-
przyjemnej aury przybyli tak licznie, aby pozegna¢ panig Dziato-
szynfiska i w ten symboliczny sposdb ztaczy¢ si¢ w bélu z jej mezem.

II
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Nagle absurdalna mysl pojawita si¢ w jej glowie. Jakis nieznosny
podszept kotatat si¢ w myslach, powtarzajac raz za razem pytanie,
czy gdyby byli praktykujacymi zydami uczgszczajacymi do synago-
gi, przyszliby tu dzi$ i staneli nad grobem matki Ludwika? Chociaz
nie chciata o tym mysle¢, nie potrafita si¢ pozby¢ tego pytania.

Pewnie tak, zapewniata si¢ w duchu. W koricu Dziatoszyniscy
byli przyjaciétmi rodziny. Bardzo bliskimi przyjaciétmi. Poza tym
tylko ojciec byl wyznania mojzeszowego. Zbesztata si¢ za idiotycz-
ne mydli, ktére nigdy wezesniej jej nie nachodzily, i aby przesta¢
zawraca¢ sobie nimi glowe, wrécita do wydarzen sprzed kilku dni.
Wydarzen weiaz $wiezych, zywych i wyrazistych.

— Wydarzyt si¢ wypadek. .. — Wypowiedziane tamtego poranka
stowa nadal brzmialy jej w uszach.

W przedpokoju mieszkania Kaufmannéw, gdzie zebrali si¢ pra-
wie wszyscy wiedzeni ciekawoscia, kto moze si¢ do nich dobija¢
z samego rana, zaledwie kilka godzin po skofczonym balu syl-
westrowym, kiedy pewnikiem wigkszo$¢ krakowian spata, zalegta

grobowa cisza.

— Méwze! — wykrzykneta w koficu Ola, wskazujac reka na kart-
ke, ktéra lezata u stép Estery.

— Méw — ponaglifa matka.

Estera siggneta po telegram. Nie musiata do niego zagladac.
Tych kilka stéw, ktdre zostaly tam zapisane, wyrylo jej si¢ w pamigci.

— Dzialoszyniscy mieli wypadek samochodowy — wyszeptata,
kierujac si¢ do pokoju.

Nagle poczuta, ze jej nogi zrobity si¢ migkkie jak z waty, i wie-
dziata, ze jedli nie usigdzie od razu, to upadnie tam, gdzie stata.
Pozostali domownicy ruszyli za nig niczym niechciane widma.
Rozsiedli si¢ w salonie. Siedzieli tam przez jaki$ czas, moze nawet

kilka kwadranséw, w ciszy, bez stowa.
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— Jad¢ do Franciszka, on juz bylby u nas z pytaniem, czy nie
chcemy pomocy. — Po tych stowach Aaron Kaufmann zerwat si¢
z kanapy i ruszyt do sypialni.

— Pojadg z tobg — odezwat si¢ Dawid, idac w jego $lady.

Estera juz si¢ podnosita, aby dotaczy¢ do ojca i brata, ale stowa
matki zatrzymaly ja w miejscu.

— Usiadz, kochanie. Nie mozemy jecha¢ wszyscy. Niech jedzie
ojciec z Dawidem. Niech dowiedzg si¢ wszystkiego. Ojciec bedzie
najlepiej wiedziat, co robic¢ i jak poméc.

Matka miata racje, tego Estera nie mogta negowad, ale nie po-
dobalo jej si¢, ze musiata zosta¢ w domu. Jednak w takiej chwili
nie zamierzata polemizowad. Postusznie usiadta.

Moze powinna si¢ wtedy czyms zajaé, aby jej mysli nie biegly
w niepozadanym kierunku, malujac w glowie najczarniejsze
scenariusze. Serce bilo jej jak oszalale, kiedy wspominata Lu-
dwika, modlac si¢ w duchu, aby jemu i jego rodzicom nic sig
nie stato.

Tymczasem zamiast poszukaé sobie zajecia, zalegta na kanapie,
nie doprowadzajac si¢ nawet do porzadku po nieprzespanej nocy.
Nie ona jedna zapomniata si¢ tamtego dnia. Takze Ola zasiedziala
si¢ obok niej cicha, zamyslona i przygnebiona. Na jej gtadkiej
twarzy pojawilo si¢ kilka zmarszczek, a pod oczami uwidocznity
si¢ ciemne kregi.

— Przygotuje¢ $niadanie — odezwata si¢ Marianna, maszerujac
w strone kuchni.

Chwile pézniej salon opuscita takze Zofia, udajac si¢ do sypial-
ni, w ktérej do drogi szykowat si¢ ojciec.

— Jestem okropnym czlowiekiem — wyszeptata Ola, patrzac
wciaz w strong okna. Kiedy jednak odwrécita si¢ i spojrzata na
Ester, jej oczy blyszczaly od tez.

— O czym ty méwisz?

13
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— Kiedy powiedziatas, ze zdarzyt si¢ wypadek, od razu pomysla-
tam o Thomasie. Setki mysli wirowato w mojej glowie. Wyrzuca-
tam sobie swoj upér, ze nie chciatam si¢ z nim zobaczy¢. Ze bytam
zbyt dumna, aby zmierzy¢ si¢ z uprzedzeniami jego rodzicéw, przez
co karatam nie tylko Thomasa, ale i siebie. Och, Estero, panicznie
batam sie tego, co mogtas powiedzie¢. Ze to Thomas...

Z oczu Oli poplynely tzy. Estera objela siostre.

— Takie mysli nie czynig cig ztym czlowiekiem. — Probowata jg
pocieszaé, ale Aleksandra rozkleita si¢ na dobre. Szlochata coraz
mocnie;j.

— Nie — méwita rwanym glosem. — Oczywiscie, ze nie. — Za-
chiysneta si¢ wlasnymi fzami. — Ale to, ze odetchnetam z ulga, kiedy
powiedziatas, ze to Dzialoszyniscy mieli wypadek, juz tak. Rozu-
miesz? — zapytata, ale nie pozwolita Esterze odpowiedzie¢. — Ode-
tchnetam z ulga i podzigkowatam Bogu, ze to nie méj Thomas.

Estera mocniej przytulila siostre. Przez chwilg obejmowaly sie,
milczac, az w koricu miodsza z dziewczat odezwata si¢ szeptem.

— W takim razie ja tez jestem ztym czlowiekiem, poniewaz
podobnie jak ty odetchngtam z ulga, ze Sven jest caly i zdrowy.
Wstydze¢ si¢ swoich mysli — dodata szybko, odsuwajac si¢ od sio-
stry. — Wstydzg si¢ i cigzko mi o nich nawet mysle¢, a co dopiero
moéwic na glos, ale tak wlasnie bylo, a przeciez to chodzi o Ludwika
i jego rodzicéw...

Przez kolejne godziny siedzialy w salonie w milczeniu i ner-
wowym oczekiwaniu na powrét ojca i Dawida. Z trudem zjadly
$niadanie przygotowane przez Marianng. Gdyby nie matka, nie
skubnelyby ani kesa, ale Zofia Kaufmann byta nieugieta, wmu-
szajac w c6rki jedzenie.

— Aby zmierzy¢ si¢ z tragedia i trauma, trzeba by¢ silnym. Nie
pozwole wigc, abyscie urzadzaty glodéwki. Moze i jestescie juz
doroste, ale ja wcigz jestem wasza matka i mam caly wachlarz
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narzedzi, aby jezeli zajdzie taka konieczno$¢, wmusi¢ w was tych
kilka kromek $wiezego chleba z mastem i konfitura.

O dziwo zjadly wszystko ze smakiem, uswiadamiajac sobie
po pierwszym kesie, jak bardzo byly glodne. Jednak na obiad
poprosily tylko o co szybkiego i lekkiego, dlatego tez siadajac do
stotu jeszcze w nocnych koszulach i szlafrokach — chociaz Zofia
Kaufmann nie pozwolita sobie na takie zachowanie i zaraz po
wyjéciu Aarona przebrata si¢ i pomalowata, jak to miata w zwycza-
ju — podzigkowaty Mariannie za pachnacy ztocisty rosét.

Byto juz ciemno, kiedy Aaron i Dawid wrécili do domu. Po ich
strapionych minach i zaczerwienionych oczach zebrane w salonie
panie domyslily si¢ prawdy.

— To niemozliwe — szlochala Zofia, prébujac wyprze¢ ze $wia-
domosci fake, ze Olga Dziatoszyriska, jej wieloletnia przyjaciétka,
kobieta mtoda, bo w koricu raptem kilka miesigcy wezesniej ukoni-
czyta pigédziesiat jeden lat, nie zyje. — To zapewne jakas koszmarna
pomytka. Aaronie, czy nie tak si¢ wlasnie stato? Wszak ludzie
wciaz jeszcze walczg z wezorajszym przepiciem. Kto§ musial co$
zle zanotowad. To nie moze by¢ prawda — narzekata, wtulajac si¢
w meza, keéry kotysat ja delikatnie w ramionach.

— Niestety, o zadnej pomylce nie moze by¢ mowy. Sprawdzili-
$my wszystko doktadnie, zdajac sobie sprawe z okolicznosci, w ja-
kich wypadek si¢ wydarzyt. I nawet gdyby$my z catych sit zaklinali
rzeczywisto$¢, nie wréci to zycia Oldze.

— Jak to si¢ zatem stalo? — zapytata Estera, ktdra na razie sie-
dziata cicho z kolanami pod broda, myslac o rannym Ludwiku,
ktory jak przekazat im w krétkich stowach Dawid, przebywat
w szpitalu.

Jedynie pan Dziatoszyniski wyszed!t ze zdarzenia bez szwanku,
jesli tak mozna powiedzie¢, bo zaledwie z kilkoma niegroznymi

zadrapaniami.
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— Wiem tylko tyle, ile udato nam si¢ dowiedzie¢ na komisa-
riacie, a i tak mieli$my szczgdcie, ze oficer, ktory zechciat z nami
rozmawiaé, okazat si¢ dos¢ kontaktowy i nie miat obiekeji podzieli¢
si¢ pewnymi wiadomosciami z ludZmi, ktérzy jakkolwiek na to
patrzed, nie sa rodzing Dziatoszyniskich. Dobrze trafilismy, bo 6w
cztowiek zna Franciszka i wie, ze ten od lat przyjazni si¢ z nami
i traktuje nas jak rodzing wiasnie.

— Och, btagam ci¢, Aaronie, méwze juz, jak do tego doszto —
stabym glosem poprosita Zofia, patrzac na meza z pretensja.

— Okazalo si¢, ze na pomyst, aby na kilka godzin uda¢ si¢ do
gospody w Czyzynach, wpadt Franciszek. Nie mam pojecia, co
go podkusito. Nie chciatem o tym z nim dzi$ dyskutowaé. Pewne
jest, ze pojechali tam w tréjk¢ samochodem, ktéry Dziatoszyriski
kupit niedawno Ludwikowi w prezencie za uzyskane prawo jazdy.

Estera mimo okoliczno$ci musiata u§miechna¢ sie na te stowa,
przypomniata sobie bowiem, ze Ludwik, ktéry z wiadomych po-
wodéw stronit od niej ostatnio, napisat do niej dtugi list, taki jak
kiedys, chwalac si¢ w nim nie tylko zdanym egzaminem, z ktdérego
byt niezwykle dumny, ale przede wszystkim piejac z zachwytu nad
samochodem marki Avions Voisin.

Ekscytacja wylewata si¢ dostownie z kart otrzymanego przez
Esterg listu. Weiaz pamigtata stowa Ludwika, ktéry pisat, ze to
jedna z najbardziej ekstrawaganckich marek francuskich, jakie
kiedykolwiek stworzono. Chociaz nie miala okazji by¢ przy wre-
czaniu kluczykéw do modelu Czs, ktéry zadebiutowat zaledwie
przed rokiem, styszata okrzyki radosci Ludwika.

— Gdybym mégt w jakis sposéb cofnaé czas — méwit Kauf-
mann — staralbym si¢ przekona¢ Franciszka, aby za nic w $wie-
cie nie pozwolit siada¢ w takich okolicznosciach za kierownica
miodemu, niedos§wiadczonemu kierowcy. Zreszta Franciszek
znal moje zdanie na ten temat. Kiedy w tajemnicy zdradzit

16



Wydawnictwo WAM

Wszelkie prawa zastrzezone©

mi, ze kupit samochéd Ludwikowi, mialem watpliwosci, ale
kiedy wyznal, o ktéry model chodzi, powiedziatem mu, ze to
lekkomyslnos¢. Oczywiscie nie wini¢ Ludwika... — Kaufmann
zawiesit glos. — Ale sadzac z tego, co méwit policjant, mozliwe,
ze gdyby auto prowadzit bardziej doswiadczony kierowca, efek-
tem bylyby zaledwie zadrapania. Jechali w nocy — méwit Aaron,
opisujac cale zajscie. — Bylo okoto drugiej. Z naprzeciwka jechat
inny kierowca, c6z moge powiedzie¢, mocno nietrzezwy, wcigz
jeszcze w szampaniskim sylwestrowym nastroju. Ludwik wpadt
zapewne w panike, widzac nadjezdzajacy zygzakiem samochdéd.
Szarpnat kierownica zbyt gwattownie, a dodatkowo, cheac wyha-
mowa¢, szybko nacisnat hamulec z catych sit. Wpadli w poslizg.
A jaki jest tego efekt, juz wiemy. Olga niestety nie przezyta,
Ludwik w stanie powaznym, ale cale szczgdcie niezagrazajacym
zyciu, jest w szpitalu, a Franciszek ma raptem kilka zewnetrznych
zadrapani. Na temat ran wewng¢trznych nie bedg si¢ wypowiadal,
bo te nigdy si¢ nie zagoja.

Patrzac teraz na Dzialoszyniskiego, Estera wspominata stowa
ojca. Byla gotowa zgodzi¢ si¢ z nim w calej rozpigtosci. Obawiata
si¢ 0 pana Dziatoszyniskiego. Miata dziwne wrazenie, ze pragnat
dotaczy¢ do zony, rzuci¢ sig za opuszczang do grobu trumna, a je-
dyne, co go przed tym powstrzymywato, to troska o Ludwika.

Ceremonia pogrzebowa powoli dobiegata korica. Ksiadz za-
intonowal ostatnie stowa, potem podszedt do Dziatoszynskiego,
aby ztozy¢ mu kondolencje. Rozmawiali ze sobg przez chwile,
szepczac. W konicu kaptan skinat gtowa i zrobil miejsce dla pozo-
stalych zatobnikéw, ktérzy czekali z niecierpliwoscia, aby podejs¢
do Dzialoszyriskiego z wyrazami wspétczucia.

Kaufmannowie stali z boku. Postanowili podej$¢ na samym
koricu, aby wesprze¢ przyjaciela takze po ceremonii. Zapytaé o jego
potrzeby i zaoferowaé pomoc.
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Czekajac, az kolejka skladajacych kondolencje zmniejszy sie,
Estera rozejrzata si¢ po cmentarzu Rakowickim.

Lubita zachodzi¢ na cmentarze. Przyglada¢ si¢ nagrobkom.
Zastanawiac si¢ nad zyciem pochowanych tam ludzi. Mysle¢ o cza-
sach, w ktérych przyszto im si¢ urodzi¢ i zy¢. Lubita w glowie
malowad scenariusze dla zmartych. Jak spedzali dzieciristwo, jakich
mieli rodzicéw. Jak kochali i nienawidzili.

— To nienormalne. Kto z wlasnej woli chodzi na cmentarz? Na
spacer mozna i$¢ do parku albo na Planty, ale na cmentarz? — Ola
za kazdym razem wyglaszata glosno i dobitnie swoje zdanie na
ten temat, lecz stowa i niezrozumienie ze strony siostry nigdy nie
zniechecaly Estery do spaceréw po krakowskich nekropoliach.

Dziwne, przemknelo jej teraz przez mysl, ze byla tu raptem
dwa razy.

Zerkneta w strong ojca. Uchwycit jej spojrzenie. Skinat gtowa,
pozwalajac na samotny spacer wérdd nagrobkéw. Potrzebowata tego.

Oddalenia, samotnosci, uspokojenia. Potrzebowata chwili, aby
zrozumieé, dlaczego wydarzyta si¢ rzecz tak straszna i niepojeta.
Wszystko bylo jeszcze §wieze i takie niezrozumiate.

— Czy bedziesz mie¢ co$ przeciwko? — Staby glos Oli wdart si¢
do umystu zamyslonej Estery. Podata siostrze ramig, zgadzajac
si¢ bez stéw na jej towarzystwo. Szly powoli, oddalajac si¢ od zatob-
nikéw, ktdrzy weiaz jeszeze sktadali Dziatoszyriskiemu kondolencje.

— Wihasnie myslatam o tym, ze bytam tu raptem dwa razy —
odezwala si¢ Estera. — Dziwne — dodata po chwili.

Ola stuchata jej stéw, patrzac gdzie§ w dal, przed siebie. Nie
miala ochoty na dysputy, ale Esterze milczenie siostry nie prze-
szkadzato. Byta gotowa prowadzi¢ monolog,.

— Czy wiesz, ze to najstarsza nekropolia w miescie? Ma juz
ponad sto lat. Caly wiek. Tak niewiele i tak duzo zarazem. W ta-

kich chwilach jak dzi$ czas staje si¢ wrecz namacalny. Czas i nasza
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kruchos$¢. Nagle cztowiek zdaje sobie sprawe, ze nic nie trwa wiecz-
nie. Ze zycie, tak radosne, wesote, dopiero bedace na poczatku
drogi, moze si¢ nagle skoficzy¢. Bez uprzedzenia. Gasnie niczym
$wieczka, ktérej ptomient zdmuchnat wiatr.

— Mam zamiar napisa¢ do Thomasa. — Ola zerkneta przelotnie
na Esterg, kt6ra zatrzymata si¢ obok jednego z nagrobkéw.

— Kiedy patrzg na te daty, a szczegdlnie na datg urodzin, zawsze
zastanawiam sig, jak by to bylo pojawic si¢ na $wiecie na poczatku
ubieglego wieku, albo jeszcze wezesniej. Sto, dwiescie, a nawet pigé-
set lat. Jakie zycie prowadzita ta kobieta? - Méwiac to, Estera skingta
glowa w strong nagrobnej plyty. — Kim byta? Czy byta szcze¢sliwa?
Czy miala dzieci? Czy kochata? Myslatas kiedys o tym? — zapytata,
nie patrzac w ogéle w strong siostry. — Jak by to byto cofna¢ si¢
w czasie? Zobaczy¢ na wlasne oczy to, o czym mozna przeczytad
jedynie w ksiazkach. Poczu¢ zapach Krakowa sprzed wiekéw? Zajs¢
do Sukiennic, kiedy kramy byly surowe, a towar prosty i zwyczajny.
P6j$¢ na msz¢ do kosciota Mariackiego. Zobaczy¢ ottarz taki blysz-
czacy, pachnacy wrecz nowoscia. Spotkad wérdd zebranych mistrza
Stwosza. Myslata$ kiedys$ o tym? — powtérzyta pytanie z zapatem.

Na policzkach miata wypieki, a oczy l$nily, nie od tez, ale raczej
od goraczki, ktéra Estera czuta pod skéra.

— Mam wrazenie, ze co$ zlego wciaz wisi w powietrzu. — Ola
szeptata te stowa jakby do siebie. Nie miala zamiaru odpowiada¢
na pytania Estery. Najwyrazniej obie prowadzity wlasne monologi.
Nie przeszkadzato im to w zaden sposéb. To glosne wyrazenie mysli.
To potrzeba uzewngtrznienia swoich lgkéw.

Zatrzymaly si¢ w czgéci wojskowej, ktéra przylegata do ulicy
Prandoty.

— Wszystko to taka bezsensowna $mier¢ — odezwata si¢ Alek-
sandra. — ChodZmy juz — dodata po chwili nieco glosniej, ciagnac
Ester¢ z powrotem na miejsce pochéwku pani Dzialoszyniskiej.
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Kiedy dotarty do rodzicéw, Franciszek stat samotnie nad gro-
bem zony. Modlit si¢ w ciszy, nie niepokojony juz przez nikogo.

— Idzcie do domu — szeptem odezwal si¢ Aaron, patrzac na zone
i corki. — Ty tez, Dawidzie. Ja zostang z Franciszkiem. Nie wiem,
czy zamierza wraca¢ do domu, ale postaram si¢ naméwi¢ go na
wizyte u nas.

— Koniecznie — wtracita Zofia. — On nie moze, ba, nie powinien
zostawa¢ teraz sam. Nie przyjmuj odmowy. Zresztg powiedz, ze
tak bedzie wygodniej. Wszak Ludwik jest tu, w miescie, w szpitalu.
Nie ma powodu, dla ktérego Franciszek miatby dojezdza¢ z Czy-
zyn, zeby odwiedza¢ syna, skoro u nas miejsca jest pod dostatkiem.

>

— Drogi Svenie — pisata Estera, szepczac do siebie po cichu —az
trudno uwierzy¢, ze to juz potowa lutego. — Méwiac to, oderwata
reke od biatego papieru i spojrzata w strong okna.

Na dworze byto ciemno. Dochodzita wprawdzie dopiero osiem-
nasta, ale $wiat juz dawno zrobil si¢ czarny, rozswietlony jedynie
blaskiem latarni i lezacego na chodnikach $niegu, ktéry weiaz

padat.

Whasnie teraz, patrzac przez okno na icie zimowy krajobraz, zda-
tam sobie sprawe, ze nie pamigtam, czym zajmowatam si¢ rok
temu o tej porze. Pomyslisz zapewne, czy to wazne? Pewnie nie,
ale melancholijny nastréj, ktéry nie opuszcza mnie od tygodni,
sprawil, ze poczutam jakies dziwne uktucie niezadowolenia z tego
fakeu.

Czujg si¢ rozkojarzona, rozbita i weiaz smutna. Powiesz, ze to
naturalne w takich okolicznosciach, ale fakt ten jest takze efektem

znuzenia atmosferg panujaca w domu.
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Kiedy ojciec wrécit z panem Dziatoszyriskim tamtego wieczora,
po pogrzebie pani Olgi, poczutam ulgg, ze udato mu si¢ prze-
moéwi¢ mu do rozumu i ze zdecydowal si¢ przyja¢ nasza goscing.
Mama stangta na wysokosci zadania, otaczajac go opieka.

Zreszta kazdy z nas starat si¢ zapewni¢ mu poczucie komfortu
i bezpieczeristwa. Ojciec, kiedy tylko pozwalaty na to obowiazki,
wychodzil razem z Dzialoszyriskim w odwiedziny do Ludwika,
ktéry dopiero kilka dni temu pozwolit, aby wizyte mégt ztozy¢
ktos inny niz ojciec. Oczywiscie od razu skorzystatam z tej okazji,
ale na razie nie o tym chciatam pisaé. Wréce do tego w dalszej
czeded listu.

Musz¢ komus o tym powiedzie¢. Muszg¢ wylaé z siebie ten zal,
ktéry siedzi mi w sercu i zatruwa moje mysli. Cheiatam podzieli¢
si¢ tym z Ola, ale w koricu dosztam do wniosku, ze nie powinnam.
Jestem pewna, ze Aleksandra wystuchataby mnie z uwaga, boje si¢
jednak, ze mogtaby mnie nie zrozumieé.

Tymczasem nie cheg wyj$¢ na osobe bezduszng, ale mam juz
dos¢.

Wspoétczujemy Dzialoszyniskim, lecz ta zatoba pochtania nas
wszystkich. Mam wrazenie, ze mama takze zaczyna czu¢ si¢ osa-
czona, jednakze z uwagi na dobro Dzialoszyniskiego nie ma serca
prosi¢ go, aby wrdcit juz do siebie.

To nie tak, ze pan Franciszek nam wadzi. Bron Boze, nie. Jest
cztowiekiem mitym, serdecznym, pomocnym i cichym, ale wciaz
gleboko przezywajacym strate najblizszej osoby. On cierpi. Wida¢
to na kazdym kroku. Nie dziwig si¢ i nie potgpiam. Nie wiem,
jak to mozliwe, ze potrafi to przezy¢. Watpig, abym ja potrafita.
Nie chcg nawet mysle¢ o podobnej sytuacii.

A jednak to jego cierpienie udzielajace si¢ nam wszystkim staje
si¢ dla mnie brzemieniem, ktére mnie dfawi. Duszg¢ si¢ w tej zato-

bie. Zapomniatam, jak to jest u§miecha¢ si¢ serdecznie, zartowaé
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i $miad si¢ do rozpuku. Boj¢ si¢ powiedzie¢ co$ radosnego i we-
sofego, aby go nie urazié.

Wychodzg na spacery tak czgsto, jak tylko jest to mozliwe. Zwie-
dzam Krakéw, chociaz znam to miasto jak wlasna kieszeri. Z tego
wszystkiego ostatnio nieco nadwatlitam swoje zdrowie i przezigbi-
tam si¢. Cale szcz¢scie wszystko minelo tak szybko, jak si¢ pojawito,

i mogtam wreszcie odwiedzi¢ Ludwika.

Estera odlozyta piéro. Zamkneta oczy. Wspomnienie wczoraj-

szej wizyty wcigz byto $wieze i bolesne.

Jej szybkie kroki niosty si¢ po korytarzu Wojskowego Szpitala
Okregowego na Wroclawskiej. Estera zdjeta juz rekawiczki, ale
nadal czula odr¢twienie w palcach. Dzien byt niestychanie mrozny
i chociaz szta tutaj zwawym marszem, przecinajac ulice Stawkow-
ska, zeby wreszcie dotrze¢ na Dluga, weiaz trzgsta sig jak osika.

Najchetniej zaczetaby biec, zeby wymusic szybsze krazenie, ale
nie odwazylaby si¢ na takie posunigcie. Zresztg i tak zostata juz
zgromiona wzrokiem przez mijana pielegniarke, nie zamierzala
jednak zwalnia¢. Idac, zagladata do przepetnionych sal. W myslach
dziekowata za dobre zdrowie. Za nic w $wiecie nie chcialaby leze¢
czy to w tym, czy w innym szpitalu. Wszak wszystkie wygladaty
podobnie.

Nie byto tu jakiegokolwicek ciepta czy radosci, ktéra moglaby
sprzyjac szybszemu powrotowi do zdrowia i lepszej rekonwale-
scencji. Pokrecita glowg niezadowolona. Zamyslita si¢ nad wystro-
jem tego miejsca tak bardzo, ze prawie mingta salg, w ktdrej lezal
Ludwik. Zobaczyta jego chuda, wymizerowana twarz w ostatniej
chwili.

— Ludwiku — rzekta, wywotujac na jego ustach dziwny grymas,
ktory wziela za delikatny, prawie niewidoczny usmiech.
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Wchodzac, przywitala si¢ z pozostalymi pacjentami. Byto ich
sporo. Sala okazala si¢ mata, a 16zek stato duzo, panowat wigc za-
duch. Miata ochote otworzy¢ okno i przewietrzy¢ pomieszczenie,
ale obawiata si¢ reakgji tak personelu, jak i samych pacjentéw.
Podeszta do 16zka Ludwika.

Przez chwilg stata obok Dziatoszyniskiego, rozgladajac si¢ za
czyms, na czym moglaby spoczaé. Kiedy jednak nie zauwazyta
zadnego krzesta, po prostu przysiadla na rogu jego t6zka.

Studiowata jego twarz. Byl wymizerowany i przerazajaco smut-
ny. Chciata powiedzie¢ co$, co mogloby go rozweseli¢, ale chociaz
goraczkowo szukata w myslach odpowiednich stéw, nic nie przy-
chodzito jej do glowy.

Milczata zatem. Siegneta po jego dlori i zamkneta szczupte,
zimne palce w swojej nieco juz cieplejszej rece.

— Wezoraj na kolagji twéj ojciec méwil, ze czujesz si¢ juz lepie;j.
Zdrowiejesz. Pan Franciszek ma nadzieje, ze niedtugo bedzie mégt
zabra¢ ci¢ do domu. Tam z pewnoscia szybciej dojdziesz do siebie.
Nigdzie nie jest tak dobrze jak w domu.

Estera spogladata na Ludwika, ktéry wciaz unikat jej wzroku,
patrzac w strone okna. Zerkneta w tym samym kierunku. Snieg
znowu zaczal intensywnie sypac.

— Idac do ciebie, zmarztam prawie na ko$¢ — zasmiata si¢
cicho. Scisneta jego reke, chcac zmusié go, zeby wreszcie na nig
spojrzal, ale Ludwik nie reagowal. — Nie pamig¢tam, kiedy byto
tak zimno. Chodniki sg zasypane, dzieci dokazuja i ciesza si¢ ze
$wiezego puchu, ktéry przy takim mrozie skrzypi pod nogami
i pigknie si¢ skrzy. Az sama miatabym ochote pojezdzi¢ na sankach.
A ty? — Zadala to glupie pytanie, bo nie miala pojecia, jak z nim
rozmawiac.

Westchneta. Siggneta po torbe, ktdra potozyta obok siebie na

16zku.
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— Marianna na wie$¢ o moich odwiedzinach przygotowata ci
kilka specjatéw. Zostawi¢ na szafce. Jest twoje ulubione ciasto
czekoladowe ze skérka pomarariczowa i paszteciki. Zjedz koniecz-
nie. Mam tez trufle, ktére zrobilysmy z Ola specjalnie dla ciebie.
Pamigtam, ze to twoje ulubione stodycze. Nie powinny$my tego
robi¢, ale dodaly§my odrobing rumu — szepngla, nachylajac si¢
w strone Ludwika.

Nagle odwrécit si¢ w jej strong. Patrzyt na nia, ale jego wzrok
byt nieobecny, jakby nie mial pojecia, ze siedziala na jego 16zku
juz od jakiego$ czasu.

— Ludwiku, spéjrz na mnie, prosz¢ — méwita do niego tagod-
nie. — Ludwiku — nalegala, lecz jego spojrzenie wciaz byto nieobec-
ne, zamglone.

— To moja wina — szepnat niewyraznie. Bardziej domyslita si¢
jego stéw, niz je ustyszata. — To moja wina — powtdrzyt nieco glosnie;.

— Nie, Ludwiku. Na pewno nie twoja. — Estera probowata do
niego dotrze¢, jednak on nie stuchat.

— To moja wina! — méwit coraz glosniej. — Moja wina! Moja
wina! Moja wina! — Jego krzyk nidst si¢ nie tylko po pokoju, ale
i po catym korytarzu.

— Ludwiku, prosze, uspokj si¢. — Estera pochylita si¢ nad nim.
Delikatnie dotkneta jego twarzy, lecz odsunat si¢ gwaltownie, rzu-
cajac si¢ na tozku.

— Prosz¢ odejs¢. — Glos pielegniarki, ktéra wpadta do sali, prze-
dart si¢ przez powtarzane okrzyki Ludwika. — Proszg juz i§¢. Zaraz
dostanie co$ na uspokojenie.

Estera odsungta si¢ od 16zka Dzialoszyriskiego. Patrzyta na nie-
go zaniepokojona. Z catych sit powstrzymywata tzy, ktdre zbieraty
si¢ jej pod powiekami. Chciata co$ powiedzie¢, ale Ludwik w ogéle
nie zwracat na nia uwagi. Miotat si¢ na tézku, powtarzajac wciaz te

same stowa niczym mantre. Zrezygnowana wyszta z jego pokoju.
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Siedzac teraz przy biurku i patrzac na list, keéry wlasnie pisata, zno-
wu poczuta dojmujace uczucie smutku. Siggneta po piéro. Musiata
kontynuowa¢. Chciata wyrzuci¢ z siebie wszystkie zale i troski.

Czulam si¢ taka bezradna. Patrzytam na niego i nie potrafitam
w tym chudym, wymizerowanym mlodym mezczyznie zobaczy¢
swojego dawnego przyjaciela. To byla jego twarz, jego glos, ale
oczy nie nalezaly do niego. Takie dzikie. Takie puste...

Nie wrécitam od razu do domu. Posztam na dhugi spacer. Byto
przerazliwie zimno, ale musiatam ostudzi¢ rozpalona glowe i ga-
lopujace mysli, w ke6rych przewijaly si¢ setki pytan, a wszystkie
podobne do siebie.

Co si¢ stanie z Ludwikiem? Czy wyzdrowieje? Moze fizycznie
tak, ale czy psychicznie wréci do siebie? Czy w tym dziwnym,
obwiniajacym si¢ cztowieku odnajd¢ dawnego przyjaciela? Czy
kiedy wréci do domu, bedzie umiat zachwycaé si¢ rézami? Wszak
one beda mu przypominaty o matce.

I jeszcze pan Dziatoszyriski. .. Trzyma sig, bo musi. Nie dla siebie,
tego jestem pewna, ale dla syna, dla Ludwika. Czy i on z czasem
si¢ podda i zapadnie w sobie, jak Ludwik? Czy kiedy zrozumie,
ze przez ten tragiczny wypadek w pewnym sensie stracit nie tylko
zong, ale i syna, zostanie przy zdrowych zmystach?

Och, Sven, kochany, nie ogarniam tego tragizmu. Wciaz si¢
zastanawiam, dlaczego to musiato si¢ sta¢? Co takiego zrobili
Dziatoszyniscy, ze zostali ukarani w tak okrutny sposéb?

Staram si¢ zajmowa¢ mysli czyms$ innym. Czytam, malujg, ale
ten smutek, ktory w koricu obecny jest w naszym domu przez caly
czas, nie pozwala mi si¢ od tego oderwa¢ catkowicie.

Dlatego posztam na ten spacer. Krazytam po miescie, nie widzac
i nie styszac. Mialam wrazenie, ze zesztam Krakéw wzdtuz i wszerz.

Gdzie ja nie bytam?
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Pod zamkiem, na Plantach, na Rynku. Wesztam nawet do kos-
ciota Mariackiego. Rzadko zachodz¢ do $wiatyni. Przypomniatam
sobie, ze kiedy bytam w Wiedniu, moja droga Miriam, ktérej tez
opisatam to straszne wydarzenie, zapytata mnie, czy chcg wejs¢
do katedry $w. Szczepana. Odpartam jej wéwezas, ze nie. Ze
prawie wcale nie chodz¢ ani do kosciota, ani do synagogi, ale
ztapatam si¢ na tym, ze jezeli juz najdzie mnie przemozna sila, aby
si¢ pomodli¢ i poprosi¢ o wsparcie, wtedy wchodze do kosciota.
Moze powinnam si¢ nad tym glebiej zastanowi¢? Moze powinnam
zrewidowad swoje poglady?

Moze jednak opowiesci Mamy, w szczeg6lnosci te, ktdre snuta
w okolicach Bozego Narodzenia, bardziej do mnie przeméwity
niz skromne historie Ojca, ktéry nigdy za bardzo nie wdawat si¢
z nami w dyskusje na temat wiary i religii.

Céz, jak widzisz, tragedie zblizaja nas do $wigtosci. Jakiez praw-
dziwe staje si¢ powiedzenie, ze ,kiedy trwoga, to do Boga”.

Gdy opuscitam koscidt, naprawdg poczutam sig lepiej. I nawet
teraz wciaz zywi¢ nadzieje, ze bedzie dobrze. Nie od razu. Nie
jestem naiwna, ale z czasem wszystko sie uloiy. Z czasem wrdci
dawny Ludwik.

Bedac na Rynku, zasztam jeszcze do Sukiennic. Lubi¢ tam spa-
cerowal. Zaglada¢, co sprzedawcy wyktadaja na kramach. Ogla-
da¢ rekodzieto. Podziwia¢ zreczno$é ludzkich dtoni. Przymierza¢
kolorowe chusty. Usmiecha¢ si¢ na widok blyszczacego w $wietle
latarni zlota i srebra. Jestem niczym sroka, ktéra zachwyca si¢
btyskotkami.

Usmiechasz si¢ na te stowa, prawda?

Nie ma Ci¢ przy mnie, ale wyraznie styszg, jak méwisz, ze
wszystkie kobiety zachwycaja si¢ blyskotkami. Pewnie masz racje. ..

W koricu zrobito si¢ pézno i spacerkiem wrécitam do domu.

Nie chciatam, zeby rodzice zacz¢li si¢ martwié. Juz raz wprawitam
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ich w tak wielkie zmartwienie, ze do dzi§ mam z tego powo-
du wyrzuty sumienia i nie chciatabym tego powtarzaé, nawet
przypadkowo.

Idac w stron¢ domu, znowu pomyslatam o Ludwiku, ale tym
razem nie w kontekscie wypadku i jego pobytu w szpitalu. Przy-
pomniatam sobie bowiem jego usmiechnieta twarz, kiedy podczas
jednej z naszych wizyt w Czyzynach pochwalit sig, jaka przyjem-
noscia jest prowadzenie wlasnego samochodu. Byt taki radosny,
taki szczgdliwy...

Dton Estery zawista nad kartka. Dziewczyna zerknela na siedza-
ca po drugiej stronie pokoju Olg, ktéra czytala gazete ojca, co byto
dla niej nietypowe i wprawito Ester¢ w konsternacje. Ostatnimi
czasy Aleksandra oddawata si¢ lekturze ,Ilustrowanego Kuriera
Codziennego”, czym zadziwiata rodzing zasiadajaca do wspélnego
$niadania. Domagata si¢, aby ojciec nie zabierat prasy ze sobg ani
nie chowat jej w gabinecie.

Estera westchnela. Stowa Oli dobitnie $wiadczyly o tym, jak
bardzo urazila j3 matka Thomasa.

— Myslatam...

— Zle my$latas. — Ola nie data Esterze dokoticzy¢ zdania. — To,
ze martwi¢ si¢ o Thomasa, to, ze bolesna jest sama mygl, ze co$
mogloby mu si¢ przytrafié, to, ze nie potrafitam sobie wyobrazi¢,
ze on mogltby ucierpie¢ w takim wypadku, nie znaczy, ze zmie-
nitam zdanie. Nie, nie zmienitam. Pragne si¢ uczy¢. Doksztatcaé.
Poznawac $wiat, ten bliski i daleki. Cheg im pokazad, ze nie jestem
glupia gesia... — Glos Aleksandry zadrzat podejrzanie.

Estera podniosta si¢ z krzesta i podeszta do siostry. Usiadta obok
Ol, ktéra nagle przytulita si¢ do niej, Sciskajac ja mocno, prawie
zaborczo. Cicho pochlipywala i pociagata nosem. Siedzialy tak
przez jakis czas. Kwadrans, moze dtuzej, a moze krécej.
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— Przepraszam. — Jako pierwsza odezwata si¢ Ola, odsuwajac
si¢ od Estery. — Rozkleitam si¢. To ta sytuacja w domu. Czy tez
czujesz si¢ przytloczona tym smutkiem?

Estera skingta glowa. Nie chciata o tym rozmawia¢. W istocie
pragneta o wszystkim zapomnieé. Ola chyba odczytata intencje
siostry, bo tylko si¢ usmiechneta, sktadajac gazete, ktéra upadta
na podlogg.

— Tak, nie méwmy o tym. Ani o szpitalu. Nie teraz. Poroz-
mawiajmy o czym§ innym. O naszych planach. O marzeniach.
Pofantazjujmy — zawotala zbyt gltosno, zbyt radosnie, ale Estera
nie miala zamiaru studzi¢ jej entuzjazmu.

— W takim razie powiem ci co$ w sekrecie. — Ola zastygta w bez-
ruchu. Intensywnie wpatrywala si¢ w Ester¢. — Sama tylko o tym
mysle. Po cichu, skrycie. Boj¢ si¢ o tym méwi¢ glosno, ale skoro
mamy marzy¢... — Zrobita krétka pauze, budujac napigcie. — Mu-
sisz obiecaé, ze na razie o niczym nie powiesz rodzicom. Jestem
pewna, ze teraz, szczegdlnie teraz, od razu storpedowaliby méj
plan. Obiecaj — naciskata.

— Dobrze — odezwala si¢ Ola, unoszac w gére dwa palce, niczym
do przysiggi. — Obiecuj¢ milczec.

— Chcg sig zapisa¢ na kurs prawa jazdy.

— Nie! — wykrzykneta Ola na cale gardlo. Zaraz jednak zamilk-
ta, zastaniajac usta dionia. — Nie — dodata po chwili juz znacznie
ciszej. — Dobrze wiesz, ze rodzice za nic w $wiecie si¢ nie zgodza.
Moze wezesniej... Moze przed wypadkiem? Ale teraz? Jestem ab-
solutnie pewna, ze odméwia. Nawet gdybys jakim$ cudem prze-
konata pape... Mama jednak na pewno si¢ nie ugnie. Za bardzo
si¢ przerazita tym, co si¢ stalo. A wiesz, jaka mama potrafi by¢
uparta, prawda?

Estera niestety musiata si¢ zgodzi¢ ze stowami siostry. Nie za-
mierzata jednak poddawac si¢ tak fatwo.
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— Zrobitam mate rozeznanie — méwila niezrazona. Ola usiadta
na t6zku wygodniej. Stuchata zainteresowana. — Spetniam zasadni-
czy warunek. Mam ukoniczone osiemnascie lat. Powoli, z pomoca
Ignacego, ktérego miatas okazje¢ poznaé, zapoznaje si¢ z zagadnie-
niami teoretycznymi i praktycznymi. Nie — dodata pospiesznie,
widzac przerazenie malujace si¢ na twarzy Aleksandry — nie jezdzi-
my. Igna$ uczy mnie na razie budowy samochodu. Musz¢ mie¢ t¢
wiedzg chociazby w stopniu podstawowym, zeby w ogdle mysle¢
o podejéciu do egzaminu. Niestety kurs sktada si¢ z dwéch czgsci.
Praktycznej i teoretycznej. A w tej drugiej musze znaé nie tylko
przepisy ruchu drogowego, ale takze budowe pojazdu.

— Po co ci to? — zapytala Ola. — Przeciez ojciec i tak nie kupi
ci samochodu, a nie wyobrazam sobie, zeby pozwolit ci jezdzi¢
naszym rodzinnym. Sama wiesz, jak trzgsie si¢ nad nim, kiedy Da-
wid prosi o kluczyki. Dostaje je tylko wtedy, gdy jest to konieczne
i wiaze si¢ z zatatwianiem spraw naszego sklepu.

— Po co? Po co? — zapytala Estera retorycznie. — Zeby mieé. —
Zasmiala sie z wlasnej odpowiedzi. — Whasnie dlatego. Zeby je
mieé. Zeby by¢ samodzielna. Zeby nie musie¢ prosi¢ o pomoc,
kiedy zajdzie potrzeba wyjechania gdzie$ w naglej sprawie. Zeby
poczué si¢ wolng. ..

— Och, Estero. — Ola pokiwata glowa. — Czasami w ogdle ci¢
nie rozumiem. Kiedy juz mysle, ze jestes taka powazna, odpowie-
dzialna i Ze za nic w $wiecie nie zrobitaby$ takich glupstw jak ja,
jak chociazby uwiktanie si¢ w romans z zonatym mezczyzna, ty
mnie zaskakujesz. Najpierw Sven... Potem ta wrézka. Swoja droga,
czy ty nadal si¢ z nig spotykasz?

— Nie tak czgsto jak kiedy$ — odparta Estera. — To nie wina Mada-
me Widawskiej. Sama nieco si¢ od niej odsungtam. Nie, Zle powie-

dzialam, nie od niej, ale od spraw, ktérymi bytam zainteresowana.
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Przeanalizowatam wszystko i zdalam sobie sprawe, ze nie jestem
gotowa, aby zaglebia¢ si¢ w rzeczy, ktérych chciatam si¢ nauczy¢.
Nie jestem gotowa az tak bardzo si¢ poswigcaé. Oczywiscie nie
porzucitam catkowicie swoich zainteresowar, ale teraz nie odczu-
wam potrzeby zajmowania si¢ tym na powaznie. Po prostu jestem
ciekawa. Nasze spotkania staly si¢ zatem sporadyczne, cho¢ nadal
bardzo serdeczne. Widawska czasami pyta o ciebie. Zawsze mozesz
wybra¢ si¢ do niej razem ze mna.

— Pozdréw ja ode mnie. To wystarczy. Jako$ nie czutam si¢ tam
komfortowo. A wracajac do zaskakiwania mnie, teraz znowu to ro-
bisz, méwiac o prawie jazdy. Jeste$ bardziej szalona niz ja. Ja bytam
przewidywalna, ty nie. Nigdy nie wiem, co wpadnie ci do glowy.

— Musiataby$ mnie zatem widzie¢ kilka dni temu, kiedy pod
komendg Ignasia odbywatam lekcje garazowo-warsztatowe. Ba-
kowski $miat si¢ do rozpuku, widzac mnie w odzieniu roboczym
swojego ojca. Dzigkowatam za to, ze nikt inny mnie nie ogladal,
a juz z pewnoscia Sven. Spalitabym si¢ ze wstydu. Bytam brudna,
spocona i wygladatam jak w worku po kartoflach, ale nauczytam si¢
tego, co konieczne, i jestem z siebie dumna. — Méwiac to, Estera
wypicla piers.

— Chciatabym to zobaczy¢ — za§miata si¢ Ola. — To musiat by¢
niezwykty widok.

— Zeby$ wiedziala. — Twarz Estery nagle zrobila si¢ powazna. —
Naprawdg chcg zaliczy¢ ten kurs. Bojg si¢. Mam $wiadomos¢, ze
samochdd to nie zabawka, ale nie moge odmawia¢ sobie czego$
tylko dlatego, ze nasz przyjaciel ulegt nieszcz¢sliwemu wypadkowi.
Nie on jeden. Mama zawsze powtarza, ze jezeli spadnie si¢ z konia,
trzeba na niego szybko wsia$¢ z powrotem, zeby nie da¢ pokonac¢
si¢ strachowi. I ja nie zamierzam da¢ si¢ mu pokona¢. Zapisze¢ si¢
na kurs. Jezeli bed¢ musiata, zarobi¢ na niego sama, ale zdam go,
zobaczysz. Zdam i bede miata prawo jazdy.
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— A wiec dobrze. — Ola ztapata Estere za rece. Scisneta jej dto-
nie. — Mamy plany i marzenia do spetnienia. Prawo jazdy i studia,
bo ty tez zamierzasz studiowad, prawda?

Estera skingta glowa. Od jakiego$ czasu myslata o nauce, ale
o dziwo juz nie ciagnelo jej tak bardzo na Akademi¢ Sztuk Pigk-
nych. Musiata odda¢ rodzicom sprawiedliwos¢. Malarstwo byto
jej zamitowaniem. Kochata malowa¢ i rysowa¢, jednakze powoli
dojrzewata do tego, aby szuka¢ inspiracji naukowych gdzie indziej.
Jeszcze nie miata sprecyzowanych celéw, ale gdzies w zakamarkach
umystu ksztattowata si¢ pewna idea, o ktdrej myslata coraz czgéciej
i coraz intensywnie;j.

— Tak — potwierdzita stowa Oli. — Prawo jazdy i studia.

— A skoro juz o tym mowa, to chcialam, zebys ze mna poszta
na dwa, a moze trzy wydzialy. Zamierzam dowiedzie¢ si¢ czego$
wigcej. Zobaczy¢ je na wlasne oczy. Poczué ich atmosferg. Co ty
na to?

— Mozesz na mnie liczy¢. Zawsze, w kazdej chwili.

Po tych stowach Estera wrécita do swojego biurka. Siggneta
ponownie po piéro.

A skoro mowa o szczgéciu. .. Czy zobaczymy si¢ niebawem? Twoja
obecno$¢ z pewnoscig bardzo by mnie uradowata. Potrzebuj¢
cho¢by tylko chwili radosci. Mam nadzieje, ze uda Ci si¢ wygo-
spodarowac czas, aby nas odwiedzi¢.

Jezeli jednak nie bedzie nam dane spotka¢ si¢ w najblizszym
czasie, to pisz, prosze, jak najczesciej.

Tesknie.

Twoja Estera
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— Dziwnie si¢ czuj¢ — odezwala si¢ Zofia, patrzac na siedzaca
przy stole rodzing. — Od prawie dwéch i pét miesiaca nie jedli-
$my $niadania we wlasnym gronie. Od stycznia wszak towarzyszyt
nam Franciszek, az do wezorajszego obiadu. Oczywiscie cieszg s,
ze Ludwika wreszcie wypisano ze szpitala i Dzialoszyriscy mogli
wréci¢ do siebie, ale musze przyznal, ze przyzwyczaitam si¢ do
jego obecnosci.

— I owszem — przytaknat Aaron. — Swoja droga, az trudno
uwierzy¢, ze mamy juz potowe marca. Jak ten czas szybko leci... —
Méwiac to, zerknat w strone okna.

— A ja wrecz przeciwnie, cieszg si¢, Ze znowu jesteSmy sami. —
Estera odlozyla czytang przed chwila gazete. — Nie zebym nie lubita
pana Franciszka, ale jego smutek zrobit si¢ zbyt przyttaczajacy.
I prosze, nie méwecie, Ze tego nie czulicie. Mialam wrazenie, ze nie
wypada mi si¢ usmiecha¢, zartowaé. Caly czas uwazalam na stowa,
czyz nie? — Estera powiodta wzrokiem po rodzicach i rodzenistwie.
Wszyscy milczeli. — Och, nie musicie juz udawad. Jestesmy wsréd
swoich. Nikt nikomu nie zdradzi, o czym rozmawiamy przy $nia-
daniu. Ola — zwrécita si¢ do siostry — miejze cywilng odwagg
powtdrzy¢ to, co méwitas raptem kilka dni temu.

Mimo upomnienia Aleksandra milczata. Estera machneta reka.
Siggneta po gazete, ale zanim jg otworzyta, znowu powiodta wzro-
kiem po rodzinie.

— Boje si¢ o Ludwika. Kiedy bylam u niego przedwczoraj, wy-
gladat dobrze. Byta pickna pogoda i poszli§my na maty spacer do-
okota szpitala. Rozmawial ze mng normalnie, ale nie jestem prze-
konana o tym, czy faktycznie czuje si¢ tak, jak stara si¢ wszystkim
udowodnié. Pilnuje si¢. Uwaza na stowa. Na gesty. Usmiecha si¢
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z wysitkiem. Podjal nawet prébe zazartowania, ale to wszystko
byto sztuczne i nienaturalne.

— Kochanie, ale czegéz si¢ spodziewasz? — Zofia odwrdcita si¢
w strong corki. W dloni trzymata filizanke z parujaca weiaz her-
batg z mlekiem, za ktérg przepadata. — Przeciez rany, i nie méwig
o tych fizycznych, ale psychicznych, sg zbyt $wieze. Uwazatabym,
ze zbyt swobodne zachowanie i zbytnia rados¢ sa podejrzane, ale
nie to, co méwisz.

— Mamo, znam Ludwika. Od dziecka. Przyjazniliémy si¢. —
Estera nie byta przekonana do stéw matki. — Doskonale zdaj¢ sobie
sprawe, ze wciaz cierpi. Teskni za matka i to sie nie zmieni do korica
jego zycia. Mimo wszystko uwazam, ze nie jest szczery w swoim
zachowaniu. Ukrywa co$. Chowa si¢ za t3 nowa wystudiowang
maska, ktdra stworzyl na potrzeby lekarzy, ojca i nas.

— Cale szczgscie, ze Franciszek postanowit wyjecha¢ z nim na
jakis czas za granicg. — Do rozmowy wtracit si¢ Aaron. — Spotkatem
si¢ z nim kilka dni temu. Prosto ze szpitala przyszedt do mnie do
sklepu. Dlugo rozmawialiémy o naszych planach i o tym, jak to
wszystko bedzie teraz wyglada¢. Wiedy tez wspomniat o wyjezdzie.
Zabiera Ludwika do sanatorium. Mégtby wybra¢ jakies miejsce
w Polsce. Géry albo morze. Ale wybrat zagranice. Nie za daleko, ale
i nie za blisko. Bierze pod uwage dwie lokalizacje. Obie w Austrii,
nieopodal Wiednia.

Na dzwick tych stéw Estera poczula, jak serce zaczyna bi¢ jej
szybciej. Stowo ,, Wiedert” wywolywato w niej lawing niezwyktych
wspomnieni. Zdata sobie sprawe, ze policzki zaczynaja jg piec. Do-
tkneta jednego z nich zimng dlonia.

Tak, na pewno lekko si¢ zaczerwienita. Powiodta wzrokiem
dookota. Ola wpatrywata si¢ w nig intensywnie. Na ustach sio-
stry igral porozumiewawczy usmiech. Estera odpowiedziata tym
samym. Tymczasem Aaron opowiadat dalej.
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— Najpewniej zdecyduje si¢ na Baden bei Wien, niecale trzy-
dziesci kilometréw od stolicy Austrii. Kiedy znudzi im si¢ klimat
sanatorium, zawsze beda mogli pojecha¢ do Wiednia. Franciszek
zrobit doktadny rekonesans. Jego wiederiscy przyjaciele, ktérzy
opisali mu Baden bei Wien ze szczegétami, utwierdzili go w prze-
konaniu, ze to doskonaty wybér. Jest to miejsce wy$mienite dla
rekonwalescencji i préby pogodzenia si¢ z trauma. Maja tam ba-
seny termalne, park zdrojowy, zrédla siarkowe, a poza tym ten
region stynie z uprawy winorosli. A i pono¢ jest tam takze ogréd
rézany. Jestem pewny, ze w takim miejscu Ludwik szybko wréci
do zdrowia, tak fizycznego, jak i psychicznego. Otoczony bedzie
troska i mitoscia. Zobaczysz. — Méwiac to, Aaron zwrécit sie do
Estery: — Kiedy wréca, Ludwik stanie si¢ tym samym Ludwikiem
co zawsze.

— Mam nadziejg — skwitowata mtodsza z cérek.

W pokoju na kilka chwil zapadto milczenie. Estera wykorzystata
ten moment, zeby znowu zanurzy¢ si¢ w lekturze gazety. Matka
delektowata si¢ herbata. Ojciec weiaz glodny siggnat po doktadke,
tylko Dawid wydawat si¢ dziwnie niespokojny.

— Na lito$¢ boska — warkneta Estera, patrzac na brata. — Jezeli
chcesz co$ powiedzie¢, to powiedz.

Po jej stowach cata rodzina zwrécita si¢ w strong Dawida.

— Tak — zajaknat si¢, poprawiajac si¢ na krzesle. Krecit si¢ na
nim jeszcze jaki$ czas, w koficu zerwat si¢ na réwne nogi. — Tak,
Estera ma racj¢. Chciatem co$ powiedzie¢. Jakis czas temu napisa-
tem do ciotki Marty, wspominajac o swoich planach. Zwrécitem
si¢ do niej jednoczesnie z prosba o mozliwo$¢ przyjazdu. Czekalem
z niecierpliwoscig na jej odpowiedz. Przedwcezoraj, kiedy przeglada-
lem korespondencje, ktéra przyszta razem z gazetami, zauwazytem
list adresowany do mnie. Tak, to byta oczekiwana odpowiedz. Mu-

sz¢ przyznad, ze zdziwitem si¢ mocno. Nie tego si¢ spodziewatem.
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Wihasciwie az trudno bylo mi w to uwierzy¢... — Dawid zrobit
krétka przerwe, zapewne po to, aby zbudowa¢ napiecie i wzbu-
dzi¢ w stuchajacych wicksza ciekawos¢. Estera pokrecita gtowa na
takie zachowanie. — Otéz nasza kochana Marta przeprowadzita
si¢ z Londynu do Szkogji.

— Co!? — Zofia wykrzykneta zaskoczona. Powiodta wzrokiem po
dzieciach. Jej zdumione spojrzenie spocz¢to na mezu. — Aaronie,
czy ty to styszysz? To z pewnoscia jest jakas pomytka. Zapewne
zle zrozumiales. Chodzito jej moze o krétki wypad, jakie$ wezasy,
wycieczkg, leczniczy pobyet, ale nie przeprowadzke. Nie Marta — za-
pewniata Zofia. — Ona ubéstwia Londyn. Kocha to miasto bardziej
niz swojego meza. To niemozliwe.

— A jednak... Zreszta... — Méwiac to, Dawid si¢gnat do kie-
szeni spodni. Wyjat z niej kilka zgietych kartek. — Postuchajcie,
prosze. — Powiédt wzrokiem po tekscie. — O, tu. — Odchrzaknat

i zaczal czytad.

To bedzie dla was wielka niespodzianka. Jestem pewna, ze Zofia
nie da wiary temu, ze z wlasnej nieprzymuszonej woli opuscitam
Londyn, ale tak wlasnie si¢ stato. M6j kochany Michael namawiat
mnie juz na ten krok od bardzo dawna. Wiecie przeciez, ze pocho-
dzi wlasnie ze Szkogji. Nigdy nie skarzyt si¢ na miasto tak duze jak
Londyn, ale wiem, ze tgsknit okrutnie. Starzejemy sig, czas ucieka.
Nie ma co czeka¢ i zwleka¢. Kiedy wigc jakis czas temu znowu
zaczal wspomina¢ rodzinne strony, zaproponowatam wyjazd na
rekonesans. Dom, ktéry nalezat wezesniej do jego rodzicow, a te-
raz, po ich $mierci, automatycznie stat si¢ wlasnosciag Michaela, byt
w doskonatym stanie. Bylismy zdziwieni, ale w koricu osoba, ktdra
oplacalismy, aby go dogladata, spisata si¢ na medal. Nie miatam
zadnych wyméwek. Mogli$my si¢ wprowadzi¢ od razu. Widziatam,
jaki byt szczedliwy. I ja tez czulam si¢ tam doskonale, co musz¢
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przyznaé szczerze, mocno mnie zaskoczyto. Zostalismy tam kilka
dobrych tygodni. Wystarczajaco dtugo, abym miata czas zatgskni¢
za tempem i szumem wielkiego miasta. I wiecie co? Nie tesknitam.
Nic a nic. To mnie ostatecznie przekonato. Pojechalismy wigc do
Londynu tylko po to, aby pozatatwia¢ wszystkie sprawy, spakowaé
si¢ i czym predzej wrécilismy do Montrose.

— Dawid odlozyt list.

W salonie zapadta cisza.

— Niestychane. — Jako pierwsza ponownie odezwata si¢ Zofia. —
Swiat si¢ koriczy...

— Abstrahujac od zaskoczenia, jakie z cala pewnoscia przyniosty
te wiedci, co pisze Marta w sprawie twojego przyjazdu? — zapytat
Aaron.

— Nic, to znaczy zapraszaja mnie z Michaelem serdecznie, jesli
mam zamiar zamieszka¢ z nimi w Montrose.

— A masz? — odezwala si¢ milczaca do tej pory Aleksandra.

— Najpierw odrzucitem propozycje, ale im dtuzej si¢ nad tym
zastanawiatem, tym bardziej si¢ przekonywalem, ze moze to nie jest
taki zty pomyst. Pracowa¢ mogg wsze¢dzie. Niekoniecznie w hand-
lu. Mam dwie rece, jestem zdrowy, mtody i silny. A w koricu
z Montrose do Londynu jest zapewne znacznie blizej niz z Kra-
kowa. Odpowiadajalc na twoje pytanie, ojcze, tak, mam zamiar
wyjechad i zamieszka¢ z ciotka Martg oraz wujkiem Michaelem.

— Alleluja — skwitowata Estera, szeleszczac na powrét gazeta.

— Zastanawia mnie, co jest az tak ciekawego w poranne;j prasie,
ze odcinasz si¢ od rodzinnych rozméw? — zapytat ojciec.

— Przegladam ogloszenia, takze te o pracg. O, chociazby to,
w ktérym poszukuja miodej panienki do pomocy u dentysty na
Karmelickiej 12. Dlaczego miatabym nie sprébowa¢? Chcialabym

chociaz w niewielkim stopniu si¢ usamodzielnié.
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— Czy czego$ ci brakuje? — Zofia wygladata na zdenerwowana.

— Mamo. — Estera przysuneta si¢ z krzestem w strong matki. —
Nie chodzi o to, ze czego$ mi brakuje. Po prostu chciatabym mie¢
wlasne pieniadze.

— Nie musisz prosi¢ o pracg obcych ludzi. Wystarczy porozma-
wiad z ojcem, chyba si¢ nie myle? — Zofia wygladata na urazona.

— Kochanie. — Aaron dotknat jej dfoni. — Sami bylismy mlodzi.
Dobrze pamigtam, ze tez chcialem by¢ samodzielny i nie zamie-
rzalem pracowaé z ojcem. Pozwol Esterze i Oli, jezeli ona réwniez
zapragnie i$¢ do pracy, zeby sprébowaly wiasnych sit.

— Pé6ki co jednak zastanawiam si¢, czy nie wybralibysmy si¢ cala
rodzing do kina. Tak dawno nigdzie nie byliémy, prawda? — Estera
patrzyta na matke, sadujac jej nastrdj. — Zastuzylismy na mata
rozrywke. O, postuchajcie. W Domu Zotnierza graja Pozegnanie
z bronig z Garym Cooperem. Idziemy?

Pytanie na chwile zawisto w powietrzu. Kiedy na ustach Zofii
pojawit si¢ szeroki usmiech, Estera klasneta w dtonie z radoscia.
Cieszyla si¢ jak dziecko na samg mysl, ze wreszcie odetchnie od
przytlaczajacych ja mysli i trosk. Ze chociaz na chwile przestanie

si¢ martwi¢ Ludwikiem i jego powrotem do zdrowia.

m

Od ponad dwéch godzin Estera siedziala zaczytana, pochylajac si¢
nad wtorkowym wydaniem , Ilustrowanego Kuriera Codziennego”,
ktéry ojciec odtozyt na stét po skoriczonym $niadaniu. Zupetnie
uszly jej uwadze prace nad nowa konstytucja. Kiedy wigc zerkneta
do ,Ikaca” z czystej cickawosci, aby si¢ dowiedzie¢, co ciekawego
wydarzylo si¢ nie tylko w miescie czy kraju, ale i na $wiecie, jej
wzrok od razu padt na artykut z pierwszej strony opisujacy wieczor-
ne wydarzenia z poprzedniego dnia. Nagle radosne okrzyki, ktére

37



Wydawnictwo WAM
Wszelkie prawa zastrzezone©

styszata w nocy, a ktére niosly si¢ po Rynku, staly si¢ oczywistymi
przejawami ekscytagji.

— Wyobraz sobie — odezwata si¢ do Oli, ktéra akurat weszta do
jadalni, trzymajac w rece gazetg — ze w nocy nie tylko u nas ludzie
cieszyli si¢ tak gtosno i spontanicznie. Juz wezoraj, lezac w tozku,
zachodzitam w glowe, co si¢ stato. To samo pytanie pojawito si¢
dzis, kiedy z samego rana odezwaly si¢ koscielne dzwony i syreny
strazy pozarnej. Zapomnialam zapytad ojca, zreszta on jak zwykle
tak byt pochlonicty czytaniem, ze nie chciatam mu przerywad.
Dziwig si¢ tylko, ze sam nie zaczat rozprawia¢ o uchwaleniu nowe;j
konstytucji. Pono¢ sejm przyjat ustawg. Czyz to nie ekscytujace?

— Chcesz, zebym zaczeta si¢ fatszywie ekscytowad i udawad, ze
mnie to obchodzi, czy cheesz prawdy?

Estera przewrdcita oczami. Zupetnie wyleciato jej z glowy, ze
Ola nigdy nie interesowata si¢ polityka. Do tej pory, jezeli juz byla
widywana z prasg codzienng w reku, to po to, aby poszukaé nowi-
nek zwigzanych z moda. Estera mimo wszystko zerkneta siostrze
przez rami¢. Tym razem réwniez to nie polityka byta przedmiotem
jej skupienia, a moda wtasnie. Mlodsza siostra u$miechneta si¢
nieco zfosliwie, a potem dodata z przekasem, nie mogac oprzec
si¢ pokusie, zeby dogryz¢ Oli.

— Na twoim miejscu zaczgtabym si¢ nieco interesowad tema-
tem. — W glosie Estery dato si¢ stysze¢ lekka nutke przygany. — Sie-
gaé po gazete nie tylko w poszukiwaniu nowych krojéw sukienek.
To dobra rada i powinnas$ jg doceni¢, a takze wzia¢ pod uwagg,
jezeli faktycznie cheesz zaimponowaé nie tylko Thomasowi, ale
takze jego rodzicom. — Aleksandra wygladata na oburzona. Nie
przywykta do tego, zeby kto$ krytykowat ja tak otwarcie. Wszystko
brata do siebie i uwazata za atak. — Nie chcg sprawi¢ ci przykrosci.
Zreszta dobrze wiesz, ze mam racjg. S¢k w tym, ze powinnas to
robié nie dla nich, a dla siebie.

38



Wydawnictwo WAM

Wszelkie prawa zastrzezone©

Ola westchneta. Jeszcze przez chwile wygladata jak chmura gra-
dowa, w konicu zrezygnowana, z opuszczonymi smetnie ramionami
i zwieszong glowa, usiadta obok siostry.

— Doskonale zdaj¢ sobie z tego sprawe. Staram si¢ zajmowaé
takze czyms$ powazniejszym, ale te rzeczy — méwiac to, wskazata
na gazete lezacg na stole przed Estera — nie interesujg mnie weale.
Chciatabym méc czytad je z takim zacigciem jak ty, lecz nie jestem
w stanie si¢ przeméc. Nudze si¢ $miertelnie. A kiedy to si¢ dzieje,
przestajg¢ rozumieé, o czym czytam. To biedne koto. Najwyrazniej
jestem na to zbyt glupia i matka Thomasa miata racje.

— Ola! — Estera podniosta glos. — Co si¢ do licha z tobg dzieje?
Jeszcze kilka dni temu bytas w bojowym nastroju. Méwitas co$
o wyborze kierunku studiéw. Widzialam w tobie autentyczna,
nieudawana rados¢, a dzi$ cheesz mnie przekonad, ze to wszystko,
o czym moéwita$ i marzytas, bylo bledem rozkapryszonej dziew-
czyny? Nie, nie daje si¢ na to nabral. — Estera odlozyta ,lkaca”.

Wezigta Ole za r¢ce i zmusita ja do tego, aby spojrzata jej w oczy.
Wzrok Aleksandry byt szklisty od powstrzymywanych tez.

— Od jakiego$ czasu czekatam na list od Thomasa. Nie pisat
juz tak dlugo, ale wcale mnie to nie martwilo, poniewaz w po-
przednim liscie wspomnial, ze moze by¢ niebawem mocno zajety.
Zapewniat jednak, ze bedzie wykorzystywat kazda wolna chwilg,
aby napisa¢. Jak zawsze zakoriczyt list wyznaniem, ze wciaz mnie
kocha i zrobi wszystko, aby$my byli razem. Ja jak zwykle wystatam
mu pocztéwke z pozdrowieniami. Kiedy wezoraj wieczorem tatko
dat mi list z Anglii, bytam pewna, ze to od Fitzpatricka, ale okazato
si¢, ze zamiast niego napisata jego matka.

— Ona? —zdziwita si¢ Estera. — Czyzby Thomas byt az tak zajety,
ze do korespondowania ze swoja ukochana wykorzystuje matke?

— Nie wiem, co o tym sadzi¢. — Ola zaczela pochlipywaé, a po-
wstrzymywane do tej pory tzy poptynely jej po policzkach. Estera
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podata jej chusteczke. — Mam wrazenie, ze ona napisala ten list
za plecami Thomasa, ale nawet gdyby tak bylo, czy to, co w nim
umiescita, jest prawda czy zaklinaniem prawdy, a moze po prostu
wierutnym kfamstwem?

— O czym wigc pisze Fitzpatrickowa?

— Poczatek korespondengji jest typowy, nawet mity. Czytajac,
miatam wrazenie, ze zamierza mnie nawet przeprosi¢ za swoje za-
chowanie. Pomyslatam, ze najwyrazniej Thomas w koricu co$ wské-
rat, ale im blizej bytam korica, tym jasne stawalo sig, ze ten list weale
nie mial mnie udobruchaé czy rozweseli¢, a jedynie upokorzy¢ i za-
smuci¢. Zgodniez jej stowami Thomas kogo$ poznat. To jakas boga-
ta klientka. Jest nig zauroczony. Wykorzystuje kazda chwile, aby by¢
z nig, dlatego nie ma czasu, zeby do mnie pisaé. Ona jest nie tylko
pigkna, ale takze bogata i pochodzi z dobrego, arystokratycznego
rodu, a co najwazniejsze, jest wyksztatcona. Tym ostatnim doréwnuje
nawet Thomasowi. Dzigki temu z tatwoscia znajduja wspdlny jezyk.

— Nie widzisz, ze to prowokacja?

— A moze wihasnie tak jest? Moze dlatego Thomas nie pisze? Nie
dlatego, ze jest zapracowany, tylko zakochat si¢ w kim¢ innym?
Dobrze wiesz, ze mito$¢ na odleglos¢ ma niewielkie szanse na
przetrwanie.

— Zapewne moglabym przekonywa¢ ci¢ przez dlugie godziny,
ze to wszystko bzdury i taki whasnie efekt chciata osiagna¢ jego
matka. Zasiata ziarno zwatpienia. Mam jedna gtowe i databym ja
sobie ucia¢, ze Thomas nie ma pojecia o tym liscie i ktamstwach,
jakimi uraczyla ci¢ jego matka.

— Wiec co mam robi¢?

— Napisa¢ do niego — odparta Estera z usmiechem. — Oczywi-
$cie nie powinna$ wspominac o jego matce i o tym, co insynuowata.
Napisz, ze. .. — Estera urwala. Zastanawiata si¢ przez chwile. — Tak,
napisz, ze wiesz z pewnego zrédla o jego nowej mitosci. Nie réb
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mu wyrzutéw. Nie dramatyzuj. Nie szantazuj. Musisz podejs¢ do
tego na chfodno. Powiedz mu, Ze rozumiesz jego motywacje i nie
masz mu za zfe takiego wyboru. Wszak, jak sama powiedziatas
przed chwila, mito$¢ na odlegtos¢ bardzo trudno pielegnowaé.
Chciatabys tylko, aby on osobiscie napisal, jak si¢ sprawy maja,
i zwolnit ci¢ ze wstgpnej obietnicy, zeby$ mogla takie w zgodzie
ze swoim sumieniem znalez¢ sobie kogo$ nowego, tu na miejscu,
w Krakowie.

— Nie mogg tego napisac...

— Mozesz i zrobisz to — odparta Estera, wstajac od stotu w po-
szukiwaniu czystej kartki i czego$ do pisania. — Pisz. — Méwiac
to, podsungta Oli papier i piéro. — A potem péjdziemy wystal
wiadomo$¢ do Londynu. Po drodze mozemy zajrze¢ na wydzialy,
o ktérych wspominatas, prawda?

Ola spojrzata na siostre. Chociaz przyszto jej to z trudem, u$miech-
nela si¢ do niej, a potem skineta glowa.

— Dzigkuj¢ — powiedziata Ola, kiedy par¢ godzin p6zniej zme-
czone, ale szczgéliwe wracaly do domu. — Za to, ze ze mng poroz-
mawiata$ i przeméwitas mi do rozsadku. I za to, ze uprzedzitas
mamg, ze wrécimy pdzno, wigc nie ma co czekad na nas z obiadem.
I oczywiscie jeszcze za to, ze posztas ze mna na uniwersytet, bo
sama chyba nigdy bym si¢ nie odwazyta.

— Nie ma za co — za$miata si¢ Estera. — W koncu bytam ci
to winna za twoje towarzystwo u Madame Widawskiej, ale nie
méwmy dzi$ o tym. I jak? Chciatas sprawdzi¢ tylko dwa kierunki.
Zaskoczyla$ mnie tym wyborem, nie powiem. Oba interesujace,
ale tak odlegte od siebie, jak to tylko mozliwe.

— O potoznictwie myslatam juz jaki$ czas temu. Pézniej, kiedy
odwiedzaty$my Ludwika w szpitalu, kilka razy zasztam na od-
dzial, zeby zobaczy¢ niemowlaki. Miatam wrazenie, ze to moze

by¢ dobry wybér. Gdy kiedys bytas z wizyta u Ludwika, posztam
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do biblioteki. Chciatam nieco poczytaé, czego$ si¢ dowiedzied.
Wypozyczytam nawet podrecznik Aleksandra Rosnera. Przejrza-
tam go z zainteresowaniem. Szczegélnie duzo czasu poswigcitam
rozdzialowi o ciazy blizniaczej. Wysztam z biblioteki z petnym
przekonaniem, ze znalaztam swoj kierunek.

— Wyczuwam jakies ,ale” — wtracita Estera.

— Tak, jest bowiem mate ,ale”. Niedlugo po tym wpadta mi
w rece jedna z gazet mamy, ,, Tajny Detektyw”, ktdrg swego czasu
prenumerowata. Z nudéw, a moze z cickawosci, zajrzatam do
$rodka i zaczytatam si¢ w historii z ubieglego roku. Moze zreszta
pamictasz, byto nawet o tym gltosno. Méwi¢ o $mierci matego
chtopca, trzyletniego J6zetka, ktérego pono¢ miat zabi¢ ojciec.

Estera skingta glowa. Ola méwita dale;j.

— Ojciec od razu przyznal si¢ do winy. Aresztowano go, ale
$ledztwo prowadzono w dalszym ciagu i w jego wyniku okazalo sig,
ze matka weale nie byta bez winy. Zaczgtam czyta kolejne artykuly
i dowiedziatam si¢, ze duzy wktad w rozwiktanie tajemniczych
zbrodni wnosi medycyna sadowa. Dlatego poprositam cig, zeby$my
dzi$ zaszly do katedry medycyny sadowej i policji lekarskiej. Mam
metlik w glowie. Chciatabym studiowad i tu, i tam, ale wiem, ze
sa ograniczenia. Zdaje sobie sprawe, co chcesz powiedzie¢. Ze nie
musz¢ wybiera¢, ale znam siebie i chociaz dzigkuje ci za poktadang
wiar¢ w moje mozliwosci, to muszg si¢ na co$ zdecydowaé. Mogg
i8¢ tylko na jeden z tych kierunkéw. Myslatam, ze dzi$ zdotam si¢
upewni¢ w wyborze, ale jest jeszcze trudnie;j.

— Przeciez nie musisz wybiera¢ teraz. Masz czas. Zastandw sig.
Prze$pij si¢ z tym. Z tego, co wiem, to wstep na wyklady jest wolny.
Jezeli cheesz, mogg to sprawdzi¢. Ignacy na pewno bedzie wiedziat
i z checig nam pomoze. Mozesz i$¢ raz tu, raz tam. Postuchac.
Uczestniczy¢ w jednym lub kilku wykfadach. Przekonasz sig, co

bardziej do ciebie przemawia.
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Powoli zblizaly si¢ do domu. Zwolnily nieco kroku, chcac
dokoriczy¢ rozmowe przed wejsciem do $rodka.

— Chciatabym mie¢ taka pewno$¢, jaka ty masz. Wiesz, ze prag-
niesz studiowa¢ malarstwo i nie masz dylematéw.

— Niestety, ta pewnos¢ gdzie$ znikneta. — Méwiac to, Estera
westchneta glosno. — Juz nie jestem tego taka pewna. Uwielbiam
malowa¢. To moje hobby, a od niedawna takze praca dorywcza,
jesli zdobedziemy z Ignacym jakies zlecenie. Na razie tylko cze-
kamy. — Za$miata sig, ale w jej $miechu nie bylo radosci, raczej
gorycz i rozczarowanie. — Z trudem, ale przyznaj¢ rodzicom racje.
Mam nieodparte wrazenie, ze jezeli skuszg si¢ na nauke, nie bedzie
to raczej Akademia Sztuk Picknych. Tak wigc widzisz, siostrzycz-
ko, obie mamy ten sam dylemat. Musimy dokona¢ wyboru, ktéry
zadecyduje o naszym przyszlym zyciu. — Estera poklepata Olg po
plecach, po czym otworzyta drzwi prowadzace do ich kamienicy.
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