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Prolog

Kraków, koniec września 1939 roku

Przepchnął się przez ciasny korytarz urzędu kwaterunkowego. 
Zgromadziły się na nim grupki rozmawiających i żywo gestyku-
lujących mundurowych, którzy przyjechali do miasta w ostatnich 
dniach, podobnie jak on. W końcu dotarł do drzwi. Pchnął je szyb-
kim, mocnym ruchem i wreszcie znalazł się na dworze.  Zamknął 
oczy. Wziął kilka głębszych  oddechów.

Jeszcze miesiąc temu nie zamierzał przyjeżdżać do Krakowa. 
Ostatni raz był tu dokładnie rok temu, pierwszego października.

Przyjechał, żeby się z nią zobaczyć. Uśmiechnął się na tamto 
wspomnienie. Może pogoda nie była taka piękna jak dziś, kiedy 
koniec września wciąż cieszył letnim ciepłem, ale on czuł się wtedy 
znakomicie. Z jego twarzy nie schodził uśmiech, kiedy patrzył na 
jej szczęśliwą, roześmianą twarz.

Wyglądała pięknie.
Mógłby z najdrobniejszymi szczegółami opisać, co miała wtedy 

na sobie. Pamiętał, że inne dziewczęta postawiły na ciemne spód-
nice, białe proste bluzki i czarne albo granatowe żakiety, ale Estera 
jak zawsze wyróżniała się na ich tle. Nigdy wcześniej nie widział tej 
sukienki, musiał jednak przyznać, że leżała na niej idealnie. Wąska 
góra z długimi rękawami z mankietami, odcinana w pasie, przez 
co kreacja mocno akcentowała wąską talię Kaufmannówny, zaś dół 
w kształcie litery „A”, sięgał do połowy smukłej łydki w ciemnych 
pończochach. Na głowie miała mały kapelusik, który nadawał jej 
figlarnego wyglądu.

Wydawnictwo WAM 
Wszelkie prawa zastrzeżone©



6

Odgłos przyciskanego w złości klaksonu wyrwał go z zamy-
ślenia. Rozejrzał się i dopiero po chwili zdał sobie sprawę, że stoi 
na ulicy, blokując przejazd. Skinął ręką w geście skruchy, a potem 
zrobił kilka kroków do tyłu. Nagle poczuł się w tym mieście obco. 
Zawsze wracał tu z radością i bijącym sercem, ale kiedy dzisiaj 
rano przyjechał i zameldował się na Grottgera 1, gdzie swoją sie-
dzibę miało dowództwo SS, czuł zmieszanie, wstyd i coś na kształt 
strachu.

Czuł jeszcze coś.
Czuł wściekłość i bezsilność.
Rozmowa, a właściwie ostra kłótnia z ojcem, która była bez-

pośrednim powodem jego przyjazdu do miasta, wciąż nie chciała 
opuścić jego myśli. Natrętnie tkwiła w jego głowie. Nie potrafił 
zapomnieć o słowach, jakie wówczas padły. Nie potrafił się skon-
centrować, skupić i pozbyć trawiącego go gniewu, który zatruwał 
mu serce i rozum.

– Nienawidzę cię! – wrzasnął na całe gardło, patrząc wówczas 
z pogardą na Ernesta von Rietberga. – Straciłeś mój szacunek już 
po tym, co zrobiłeś matce, ale mimo wszystko starałem się znaleźć 
jakieś wytłumaczenie dla tego czynu. Może ci nie przebaczyłem, 
jednakże postanowiłem, podobnie jak Manfred, nie zrywać z tobą 
kontaktów. W jakiś sposób współistnieć i współdziałać. W końcu 
byłeś, jesteś i zawsze pozostaniesz naszym ojcem, nawet jeżeli będę 
starał się wymazać twoją osobę z pamięci, umysłu i serca. A wierz 
mi, po tym, czego się właśnie dowiedziałem, przyjdzie mi to z dużą 
łatwością i z przyjemnością to zrobię.

Sven patrzył na struchlałego starszego mężczyznę, który w tam-
tej chwili w ogóle nie przypominał głowy rodu von Rietbergów.

Ernest skulił się w sobie. Zamknął. W oczach czaił się strach 
przed odrzuceniem. Przed samotnością i brakiem akceptacji ze 
strony rodziny.
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– Zrobiłem to dla ciebie – wyszeptał wreszcie. Mówił tak ci-
cho, że Sven bardziej domyślił się wypowiedzianych słów, niż je 
usłyszał. – Dla twojej kariery, dla twojego dobra. Przecież wiesz, 
jak było. Jak jest… – Mówiąc to, uniósł się lekko z fotela, jakby 
chciał wstać i podejść do syna, ale zacięta mina Svena skutecznie 
odebrała mu na to ochotę. Ciężko wzdychając, z powrotem opadł 
na miękkie siedzisko.

– Jeżeli chcesz dla mnie coś zrobić, to uruchom swoje znajomo-
ści. Zawsze się nimi tak chełpiłeś. Udowodnij, że jeszcze coś zna-
czysz. Że jeszcze coś możesz. Zrób wszystko, abym jak najszybciej 
mógł się znaleźć w Krakowie. I nie chcę słyszeć, że to się nie uda, 
bo jak mi Bóg miły, zrobię wszystko, nie bacząc na konsekwencje, 
które zapewne w efekcie obejmą całą naszą rodzinę, by pogrążyć cię 
całkowicie. Zniszczę cię, nawet gdyby to miało zniszczyć także mnie.

Tamtego dnia wypowiedział wiele okrutnych słów. Analizował 
je później wielokrotnie, ale za każdym razem dochodził do tego 
samego wniosku: wypowiedziałby je ponownie i za każdym razem 
miałby poczucie, że były właściwe.

Nie miał wyrzutów sumienia. Nie dążył do uzyskania przeba-
czenia czy nawet powiedzenia prostego, ale mającego ogromne 
znaczenie słowa „przepraszam”. Na razie Ernest von Rietberg, 
który spełnił jego żądanie, dzięki czemu był w Krakowie właśnie 
teraz, przestał być dla niego ojcem. Ernest von Rietberg przestał 
na razie dla niego istnieć.

Spojrzał na zegarek.
Powinien już iść i czym prędzej załatwić sprawę zakwaterowa-

nia. Nie potrafił jednak zmusić się do tego. Jeszcze nie teraz. Za 
kwadrans, może dwa. Najpierw postanowił sprawdzić, jak zmienił 
się Kraków.

Wiedział, że przeprowadzono bombardowania, ale w niewiel-
kim zakresie, tak aby nie zniszczyć miasta, a jedynie pozbawić je 
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infrastruktury, z której mogło korzystać Wojsko Polskie, dlatego 
zawrócił w stronę dworca.

Podobno bombardowania były precyzyjne. Pociski spadły na 
plac przed dworcem oraz rozjazdy kolejowe, blokując całkowicie 
ruch pociągów. Zrzucono je także na hangary, w których stały 
lokomotywy spalinowe.

Dziś, pod koniec września, prawie trzy tygodnie od zajścia, 
dworzec znowu wyglądał niemalże jak kiedyś. O tym, że został 
zbombardowany, świadczyła jedynie uszkodzona motowagonow-
nia. Jej żelazne dźwigary, które służyły jako podpory, leżały teraz 
bezładnie, tworząc gąszcz stali przypominający artystyczną wizję 
szalonego twórcy.

Sven stał na peronie przez kilka chwil. Przyglądał się ludziom, 
którzy gdzieś wyjeżdżali. Prowadzili normalne rozmowy. Pochło-
nięci własnymi sprawami, w pośpiechu, nie bacząc na innych, 
mijali go niczym ducha, przy czym on był nieobecny myślami, 
a nie ciałem.

Nie mógł odsuwać w nieskończoność tego, co było nieuniknio-
ne. W końcu sam do tego dążył. Zrobił wszystko, aby dostać to, 
czego pragnął, i miał pewność, że nie stanie się inaczej. Idąc niczym 
skazaniec na ścięcie, ruszył z wolna w stronę Rynku Głównego.

Na widok smukłego gmachu bazyliki Mariackiej i dumnie pre-
zentujących się Sukiennic uśmiechnął się szeroko. Po raz pierwszy 
czuł, że jest na swoim miejscu.

Poczuł, że wszystko, co robił do tej pory, zmierzało do tej chwili. 
Od dawna wierzył, że nie jest kowalem własnego losu. Że cokol-
wiek robimy w życiu, jest z góry ustalone, chociaż wydaje się, że 
sami jesteśmy odpowiedzialni za własne czyny.

Chciał podejść do jednej z krakowskich kwiaciarek, ale osta-
tecznie zrezygnował. To nie było miejsce ani czas na takie gesty. 
Pomyślał, że może powinien wejść do kościoła.
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Pomodlić się. Poprosić o wsparcie. O wstawiennictwo. O po-
myślność. Ale tego też nie zrobił. Nie był hipokrytą. Już dawno 
zapomniał, jak to jest się modlić. Nie zamierzał stawać się jed-
nym z tych, którzy w chwili trwogi zwracali się do Boga, chociaż 
wcześniej nie chcieli mieć z Nim nic wspólnego.

W końcu ruszył w stronę Małego Rynku. Szedł pewnym kro-
kiem. Uniósł głowę, żeby zajrzeć do znanych mu okien, w chwili 
kiedy kamienica Kaufmannów pojawiła się przed jego oczami.

Za jedną z firanek zauważył jej sylwetkę.
Stała odwrócona do niego tyłem. Wydawało mu się, że z kimś 

rozmawia. Przystanął. Przez chwilę przyglądał się temu obrazkowi. 
Chciał, żeby się odwróciła i spojrzała na niego, ale Estera wciąż 
do kogoś mówiła.

Ruszył do drzwi wejściowych. Klatka schodowa jak zawsze 
tonęła w mroku. Poczuł panujący tu chłód. Było cicho, zimno 
i ciemno. Przeszedł go dreszcz. Wydawało mu się, że nie miał on 
nic wspólnego z warunkami, jakie panowały w budynku.

Szedł powoli, stąpając po cichu, tak aby echo jego kroków nie 
roznosiło się po całym domu. Stanął przed dobrze znanymi mu 
drzwiami. Sięgnął do dzwonka i nacisnął go stanowczo.

Czekał.
Nadstawił uszu. Gdyby nie fakt, że przed chwilą widział Esterę 

w oknie, przysiągłby, że nie ma nikogo. W mieszkaniu panowała 
przejmująca cisza. Zadzwonił raz jeszcze. Wreszcie usłyszał jakieś 
poruszenie i przyciszone, zdenerwowane głosy. Przysiągłby, że 
rozpoznał głos Oli, ale ona, jak mniemał, była w Anglii ze swoim 
mężem. Musiał się przesłyszeć.

Wyprostował się. Poprawił mundur, żeby wyglądać nieskazitel-
nie. Strzepnął z marynarki niewidoczne pyłki.

W chwili kiedy chciał ściągnąć czapkę oficerską i przygładzić 
włosy, drzwi otworzyły się z impetem. W progu stanęła Estera. 
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Tuż za jej plecami zobaczył Aleksandrę. Zatem miał jednak dobry 
słuch. Uśmiechnął się do niej. Odpowiedziała tym samym. Wyko-
nała ruch, który wskazywał, że chciała podejść i się przywitać, ale 
w ostatniej chwili zmieniła zdanie. Skinęła tylko głową, a potem 
odwróciła się i zniknęła w głębi domu.

Skierował wzrok na Esterę.
Na jej twarzy malowało się przerażenie pomieszane z konsterna-

cją. Jej oczy lśniły, jakby zaraz miały się wypełnić łzami, zaś kąciki 
ust unosiły się lekko, chociaż ostatecznie, zamiast rozciągnąć się 
w uśmiechu, pozostały zaciśnięte w wąską kreskę.

Zrobiła dziwny ruch, który wskazywał, że chciała zamknąć 
drzwi. Najwyraźniej ostatkiem sił powstrzymała się przed tym 
gestem. Jej ręka drżała. Był pewny, że próbowała nad sobą zapa-
nować. Na razie udawało jej się to skutecznie.

Patrzył na nią z powagą.
Ich spojrzenia spotkały się od razu. Tak jak wtedy, dawno temu, 

w Wiedniu, kiedy wypatrzył ją, siedząc w jednej z gondoli diabel-
skiego młyna, i potem w kawiarni, gdy postawił na stoliku mały 
prezent wybrany specjalnie dla niej.

Panującą między nimi ciężką, przytłaczającą ciszę przerwały 
słowa Estery, które chociaż wypowiedziane szeptem, szerokim 
echem odbiły się od ścian zimnej klatki schodowej.

– To ty – powiedziała, patrząc prosto w niebieskie oczy Svena.
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1

Kraków, cmentarz Rakowicki, zima 1935 roku

– Przez Jezusa Chrystusa, który jest zmartwychwstaniem i ży-
ciem, przedstawiamy Bogu Ojcu bogatemu w miłosierdzie nasze 
modlitwy i błagania. – Donośny głos księdza odprawiającego mszę 
pogrzebową Olgi Działoszyńskiej niósł się daleko po cmentarzu 
Rakowickim.

Estera opuściła głowę. Nie była w stanie patrzeć na załzawioną 
twarz Franciszka Działoszyńskiego, który wspierał się na lasce, tak 
jakby tylko ona była jego podporą i dawała mu ochronę przed 
upadkiem. Stał sam, oddalony od przyjaciół i rodziny. Rażąca wy-
dawała się nieobecność Ludwika, który wciąż przebywał w szpitalu.

Przez szum drzew, których pozbawione liści korony poruszały 
się w rytm mocnego, zimnego wiatru, przebijał się wyraźny szloch 
zszokowanych żałobników.

– Módlmy się za Kościół Święty, aby nieustannie głosił całe-
mu światu nadzieję zmartwychwstania w Chrystusie. – Zebrani 
powtórzyli słowa księdza.

– Módlmy się za wszystkich grzeszników, aby odmienili swoje 
życie i całą ufność złożyli w miłosierdziu Pańskim. – Głos kapłana 
rozbrzmiewał pośród podmuchów wiatru, który nasilał się z każdą 
chwilą.

Estera uniosła głowę i w końcu powiodła wzrokiem po zebra-
nych. Nie znała tych ludzi, ale była im wdzięczna, że mimo nie-
przyjemnej aury przybyli tak licznie, aby pożegnać panią Działo-
szyńską i w ten symboliczny sposób złączyć się w bólu z jej mężem.
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Nagle absurdalna myśl pojawiła się w jej głowie. Jakiś nieznośny 
podszept kołatał się w myślach, powtarzając raz za razem pytanie, 
czy gdyby byli praktykującymi żydami uczęszczającymi do synago-
gi, przyszliby tu dziś i stanęli nad grobem matki Ludwika? Chociaż 
nie chciała o tym myśleć, nie potrafiła się pozbyć tego pytania.

Pewnie tak, zapewniała się w duchu. W końcu Działoszyńscy 
byli przyjaciółmi rodziny. Bardzo bliskimi przyjaciółmi. Poza tym 
tylko ojciec był wyznania mojżeszowego. Zbeształa się za idiotycz-
ne myśli, które nigdy wcześniej jej nie nachodziły, i aby przestać 
zawracać sobie nimi głowę, wróciła do wydarzeń sprzed kilku dni. 
Wydarzeń wciąż świeżych, żywych i wyrazistych.

– Wydarzył się wypadek… – Wypowiedziane tamtego poranka 
słowa nadal brzmiały jej w uszach.

W przedpokoju mieszkania Kaufmannów, gdzie zebrali się pra-
wie wszyscy wiedzeni ciekawością, kto może się do nich dobijać 
z samego rana, zaledwie kilka godzin po skończonym balu syl-
westrowym, kiedy pewnikiem większość krakowian spała, zaległa 
grobowa cisza.

– Mówże! – wykrzyknęła w końcu Ola, wskazując ręką na kart-
kę, która leżała u stóp Estery.

– Mów – ponagliła matka.
Estera sięgnęła po telegram. Nie musiała do niego zaglądać. 

Tych kilka słów, które zostały tam zapisane, wyryło jej się w pamięci.
– Działoszyńscy mieli wypadek samochodowy – wyszeptała, 

kierując się do pokoju.
Nagle poczuła, że jej nogi zrobiły się miękkie jak z waty, i wie-

działa, że jeśli nie usiądzie od razu, to upadnie tam, gdzie stała. 
Pozostali domownicy ruszyli za nią niczym niechciane widma. 
Rozsiedli się w salonie. Siedzieli tam przez jakiś czas, może nawet 
kilka kwadransów, w ciszy, bez słowa.
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– Jadę do Franciszka, on już byłby u nas z pytaniem, czy nie 
chcemy pomocy. – Po tych słowach Aaron Kaufmann zerwał się 
z kanapy i ruszył do sypialni.

– Pojadę z tobą – odezwał się Dawid, idąc w jego ślady.
Estera już się podnosiła, aby dołączyć do ojca i brata, ale słowa 

matki zatrzymały ją w miejscu.
– Usiądź, kochanie. Nie możemy jechać wszyscy. Niech jedzie 

ojciec z Dawidem. Niech dowiedzą się wszystkiego. Ojciec będzie 
najlepiej wiedział, co robić i jak pomóc.

Matka miała rację, tego Estera nie mogła negować, ale nie po-
dobało jej się, że musiała zostać w domu. Jednak w takiej chwili 
nie zamierzała polemizować. Posłusznie usiadła.

Może powinna się wtedy czymś zająć, aby jej myśli nie biegły 
w niepożądanym kierunku, malując w głowie najczarniejsze 
scenariusze. Serce biło jej jak oszalałe, kiedy wspominała Lu-
dwika, modląc się w duchu, aby jemu i jego rodzicom nic się 
nie stało.

Tymczasem zamiast poszukać sobie zajęcia, zaległa na kanapie, 
nie doprowadzając się nawet do porządku po nieprzespanej nocy. 
Nie ona jedna zapomniała się tamtego dnia. Także Ola zasiedziała 
się obok niej cicha, zamyślona i przygnębiona. Na jej gładkiej 
twarzy pojawiło się kilka zmarszczek, a pod oczami uwidoczniły 
się ciemne kręgi.

– Przygotuję śniadanie – odezwała się Marianna, maszerując 
w stronę kuchni.

Chwilę później salon opuściła także Zofia, udając się do sypial-
ni, w której do drogi szykował się ojciec.

– Jestem okropnym człowiekiem – wyszeptała Ola, patrząc 
wciąż w stronę okna. Kiedy jednak odwróciła się i spojrzała na 
Esterę, jej oczy błyszczały od łez.

– O czym ty mówisz?
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– Kiedy powiedziałaś, że zdarzył się wypadek, od razu pomyśla-
łam o Thomasie. Setki myśli wirowało w mojej głowie. Wyrzuca-
łam sobie swój upór, że nie chciałam się z nim zobaczyć. Że byłam 
zbyt dumna, aby zmierzyć się z uprzedzeniami jego rodziców, przez 
co karałam nie tylko Thomasa, ale i siebie. Och, Estero, panicznie 
bałam się tego, co mogłaś powiedzieć. Że to Thomas…

Z oczu Oli popłynęły łzy. Estera objęła siostrę.
– Takie myśli nie czynią cię złym człowiekiem. – Próbowała ją 

pocieszać, ale Aleksandra rozkleiła się na dobre. Szlochała coraz 
mocniej.

– Nie – mówiła rwanym głosem. – Oczywiście, że nie. – Za-
chłysnęła się własnymi łzami. – Ale to, że odetchnęłam z ulgą, kiedy 
powiedziałaś, że to Działoszyńscy mieli wypadek, już tak. Rozu-
miesz? – zapytała, ale nie pozwoliła Esterze odpowiedzieć. – Ode-
tchnęłam z ulgą i podziękowałam Bogu, że to nie mój Thomas.

Estera mocniej przytuliła siostrę. Przez chwilę obejmowały się, 
milcząc, aż w końcu młodsza z dziewcząt odezwała się szeptem.

– W takim razie ja też jestem złym człowiekiem, ponieważ 
podobnie jak ty odetchnęłam z ulgą, że Sven jest cały i zdrowy. 
Wstydzę się swoich myśli – dodała szybko, odsuwając się od sio-
stry. – Wstydzę się i ciężko mi o nich nawet myśleć, a co dopiero 
mówić na głos, ale tak właśnie było, a przecież to chodzi o Ludwika 
i jego rodziców…

Przez kolejne godziny siedziały w salonie w milczeniu i ner-
wowym oczekiwaniu na powrót ojca i Dawida. Z trudem zjadły 
śniadanie przygotowane przez Mariannę. Gdyby nie matka, nie 
skubnęłyby ani kęsa, ale Zofia Kaufmann była nieugięta, wmu-
szając w córki jedzenie.

– Aby zmierzyć się z tragedią i traumą, trzeba być silnym. Nie 
pozwolę więc, abyście urządzały głodówki. Może i  jesteście już 
dorosłe, ale ja wciąż jestem waszą matką i mam cały wachlarz 
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narzędzi, aby jeżeli zajdzie taka konieczność, wmusić w was tych 
kilka kromek świeżego chleba z masłem i konfiturą.

O dziwo zjadły wszystko ze smakiem, uświadamiając sobie 
po pierwszym kęsie, jak bardzo były głodne. Jednak na obiad 
poprosiły tylko o coś szybkiego i lekkiego, dlatego też siadając do 
stołu jeszcze w nocnych koszulach i szlafrokach – chociaż Zofia 
Kaufmann nie pozwoliła sobie na takie zachowanie i zaraz po 
wyjściu Aarona przebrała się i pomalowała, jak to miała w zwycza-
ju – podziękowały Mariannie za pachnący złocisty rosół.

Było już ciemno, kiedy Aaron i Dawid wrócili do domu. Po ich 
strapionych minach i zaczerwienionych oczach zebrane w salonie 
panie domyśliły się prawdy.

– To niemożliwe – szlochała Zofia, próbując wyprzeć ze świa-
domości fakt, że Olga Działoszyńska, jej wieloletnia przyjaciółka, 
kobieta młoda, bo w końcu raptem kilka miesięcy wcześniej ukoń-
czyła pięćdziesiąt jeden lat, nie żyje. – To zapewne jakaś koszmarna 
pomyłka. Aaronie, czy nie tak się właśnie stało? Wszak ludzie 
wciąż jeszcze walczą z wczorajszym przepiciem. Ktoś musiał coś 
źle zanotować. To nie może być prawda – narzekała, wtulając się 
w męża, który kołysał ją delikatnie w ramionach.

– Niestety, o żadnej pomyłce nie może być mowy. Sprawdzili-
śmy wszystko dokładnie, zdając sobie sprawę z okoliczności, w ja-
kich wypadek się wydarzył. I nawet gdybyśmy z całych sił zaklinali 
rzeczywistość, nie wróci to życia Oldze.

– Jak to się zatem stało? – zapytała Estera, która na razie sie-
działa cicho z kolanami pod brodą, myśląc o rannym Ludwiku, 
który jak przekazał im w  krótkich słowach Dawid, przebywał 
w szpitalu.

Jedynie pan Działoszyński wyszedł ze zdarzenia bez szwanku, 
jeśli tak można powiedzieć, bo zaledwie z kilkoma niegroźnymi 
zadrapaniami.
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– Wiem tylko tyle, ile udało nam się dowiedzieć na komisa-
riacie, a i tak mieliśmy szczęście, że oficer, który zechciał z nami 
rozmawiać, okazał się dość kontaktowy i nie miał obiekcji podzielić 
się pewnymi wiadomościami z ludźmi, którzy jakkolwiek na to 
patrzeć, nie są rodziną Działoszyńskich. Dobrze trafiliśmy, bo ów 
człowiek zna Franciszka i wie, że ten od lat przyjaźni się z nami 
i traktuje nas jak rodzinę właśnie.

– Och, błagam cię, Aaronie, mówże już, jak do tego doszło – 
słabym głosem poprosiła Zofia, patrząc na męża z pretensją.

– Okazało się, że na pomysł, aby na kilka godzin udać się do 
gospody w Czyżynach, wpadł Franciszek. Nie mam pojęcia, co 
go podkusiło. Nie chciałem o tym z nim dziś dyskutować. Pewne 
jest, że pojechali tam w trójkę samochodem, który Działoszyński 
kupił niedawno Ludwikowi w prezencie za uzyskane prawo jazdy.

Estera mimo okoliczności musiała uśmiechnąć się na te słowa, 
przypomniała sobie bowiem, że Ludwik, który z wiadomych po-
wodów stronił od niej ostatnio, napisał do niej długi list, taki jak 
kiedyś, chwaląc się w nim nie tylko zdanym egzaminem, z którego 
był niezwykle dumny, ale przede wszystkim piejąc z zachwytu nad 
samochodem marki Avions Voisin.

Ekscytacja wylewała się dosłownie z kart otrzymanego przez 
Esterę listu. Wciąż pamiętała słowa Ludwika, który pisał, że to 
jedna z najbardziej ekstrawaganckich marek francuskich, jakie 
kiedykolwiek stworzono. Chociaż nie miała okazji być przy wrę-
czaniu kluczyków do modelu C25, który zadebiutował zaledwie 
przed rokiem, słyszała okrzyki radości Ludwika.

– Gdybym mógł w  jakiś sposób cofnąć czas  – mówił Kauf-
mann – starałbym się przekonać Franciszka, aby za nic w świe-
cie nie pozwolił siadać w  takich okolicznościach za kierownicą 
młodemu, niedoświadczonemu kierowcy. Zresztą Franciszek 
znał moje zdanie na ten temat. Kiedy w  tajemnicy zdradził 
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mi, że kupił samochód Ludwikowi, miałem wątpliwości, ale 
kiedy wyznał, o  który model chodzi, powiedziałem mu, że to 
lekkomyślność. Oczywiście nie winię Ludwika… – Kaufmann 
zawiesił głos. – Ale sądząc z tego, co mówił policjant, możliwe, 
że gdyby auto prowadził bardziej doświadczony kierowca, efek-
tem byłyby zaledwie zadrapania. Jechali w nocy – mówił Aaron, 
opisując całe zajście. – Było około drugiej. Z naprzeciwka jechał 
inny kierowca, cóż mogę powiedzieć, mocno nietrzeźwy, wciąż 
jeszcze w  szampańskim sylwestrowym nastroju. Ludwik wpadł 
zapewne w panikę, widząc nadjeżdżający zygzakiem samochód. 
Szarpnął kierownicą zbyt gwałtownie, a dodatkowo, chcąc wyha-
mować, szybko nacisnął hamulec z całych sił. Wpadli w poślizg. 
A  jaki jest tego efekt, już wiemy. Olga niestety nie przeżyła, 
Ludwik w stanie poważnym, ale całe szczęście niezagrażającym 
życiu, jest w szpitalu, a Franciszek ma raptem kilka zewnętrznych 
zadrapań. Na temat ran wewnętrznych nie będę się wypowiadał, 
bo te nigdy się nie zagoją.

Patrząc teraz na Działoszyńskiego, Estera wspominała słowa 
ojca. Była gotowa zgodzić się z nim w całej rozpiętości. Obawiała 
się o pana Działoszyńskiego. Miała dziwne wrażenie, że pragnął 
dołączyć do żony, rzucić się za opuszczaną do grobu trumną, a je-
dyne, co go przed tym powstrzymywało, to troska o Ludwika.

Ceremonia pogrzebowa powoli dobiegała końca. Ksiądz za-
intonował ostatnie słowa, potem podszedł do Działoszyńskiego, 
aby złożyć mu kondolencje. Rozmawiali ze sobą przez chwilę, 
szepcząc. W końcu kapłan skinął głową i zrobił miejsce dla pozo-
stałych żałobników, którzy czekali z niecierpliwością, aby podejść 
do Działoszyńskiego z wyrazami współczucia.

Kaufmannowie stali z boku. Postanowili podejść na samym 
końcu, aby wesprzeć przyjaciela także po ceremonii. Zapytać o jego 
potrzeby i zaoferować pomoc.
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Czekając, aż kolejka składających kondolencje zmniejszy się, 
Estera rozejrzała się po cmentarzu Rakowickim.

Lubiła zachodzić na cmentarze. Przyglądać się nagrobkom. 
Zastanawiać się nad życiem pochowanych tam ludzi. Myśleć o cza-
sach, w których przyszło im się urodzić i żyć. Lubiła w głowie 
malować scenariusze dla zmarłych. Jak spędzali dzieciństwo, jakich 
mieli rodziców. Jak kochali i nienawidzili.

– To nienormalne. Kto z własnej woli chodzi na cmentarz? Na 
spacer można iść do parku albo na Planty, ale na cmentarz? – Ola 
za każdym razem wygłaszała głośno i dobitnie swoje zdanie na 
ten temat, lecz słowa i niezrozumienie ze strony siostry nigdy nie 
zniechęcały Estery do spacerów po krakowskich nekropoliach.

Dziwne, przemknęło jej teraz przez myśl, że była tu raptem 
dwa razy.

Zerknęła w stronę ojca. Uchwycił jej spojrzenie. Skinął głową, 
pozwalając na samotny spacer wśród nagrobków. Potrzebowała tego.

Oddalenia, samotności, uspokojenia. Potrzebowała chwili, aby 
zrozumieć, dlaczego wydarzyła się rzecz tak straszna i niepojęta. 
Wszystko było jeszcze świeże i takie niezrozumiałe.

– Czy będziesz mieć coś przeciwko? – Słaby głos Oli wdarł się 
do umysłu zamyślonej Estery. Podała siostrze ramię, zgadzając 
się bez słów na jej towarzystwo. Szły powoli, oddalając się od żałob-
ników, którzy wciąż jeszcze składali Działoszyńskiemu kondolencje.

– Właśnie myślałam o tym, że byłam tu raptem dwa razy – 
odezwała się Estera. – Dziwne – dodała po chwili.

Ola słuchała jej słów, patrząc gdzieś w dal, przed siebie. Nie 
miała ochoty na dysputy, ale Esterze milczenie siostry nie prze-
szkadzało. Była gotowa prowadzić monolog.

– Czy wiesz, że to najstarsza nekropolia w mieście? Ma już 
ponad sto lat. Cały wiek. Tak niewiele i tak dużo zarazem. W ta-
kich chwilach jak dziś czas staje się wręcz namacalny. Czas i nasza 
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kruchość. Nagle człowiek zdaje sobie sprawę, że nic nie trwa wiecz-
nie. Że życie, tak radosne, wesołe, dopiero będące na początku 
drogi, może się nagle skończyć. Bez uprzedzenia. Gaśnie niczym 
świeczka, której płomień zdmuchnął wiatr.

– Mam zamiar napisać do Thomasa. – Ola zerknęła przelotnie 
na Esterę, która zatrzymała się obok jednego z nagrobków.

– Kiedy patrzę na te daty, a szczególnie na datę urodzin, zawsze 
zastanawiam się, jak by to było pojawić się na świecie na początku 
ubiegłego wieku, albo jeszcze wcześniej. Sto, dwieście, a nawet pięć-
set lat. Jakie życie prowadziła ta kobieta? – Mówiąc to, Estera skinęła 
głową w stronę nagrobnej płyty. – Kim była? Czy była szczęśliwa? 
Czy miała dzieci? Czy kochała? Myślałaś kiedyś o tym? – zapytała, 
nie patrząc w ogóle w stronę siostry. – Jak by to było cofnąć się 
w czasie? Zobaczyć na własne oczy to, o czym można przeczytać 
jedynie w książkach. Poczuć zapach Krakowa sprzed wieków? Zajść 
do Sukiennic, kiedy kramy były surowe, a towar prosty i zwyczajny. 
Pójść na mszę do kościoła Mariackiego. Zobaczyć ołtarz taki błysz-
czący, pachnący wręcz nowością. Spotkać wśród zebranych mistrza 
Stwosza. Myślałaś kiedyś o tym? – powtórzyła pytanie z zapałem.

Na policzkach miała wypieki, a oczy lśniły, nie od łez, ale raczej 
od gorączki, którą Estera czuła pod skórą.

– Mam wrażenie, że coś złego wciąż wisi w powietrzu. – Ola 
szeptała te słowa jakby do siebie. Nie miała zamiaru odpowiadać 
na pytania Estery. Najwyraźniej obie prowadziły własne monologi. 
Nie przeszkadzało im to w żaden sposób. To głośne wyrażenie myśli. 
To potrzeba uzewnętrznienia swoich lęków.

Zatrzymały się w części wojskowej, która przylegała do ulicy 
Prandoty.

– Wszystko to taka bezsensowna śmierć – odezwała się Alek-
sandra. – Chodźmy już – dodała po chwili nieco głośniej, ciągnąc 
Esterę z powrotem na miejsce pochówku pani Działoszyńskiej.
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Kiedy dotarły do rodziców, Franciszek stał samotnie nad gro-
bem żony. Modlił się w ciszy, nie niepokojony już przez nikogo.

– Idźcie do domu – szeptem odezwał się Aaron, patrząc na żonę 
i córki. – Ty też, Dawidzie. Ja zostanę z Franciszkiem. Nie wiem, 
czy zamierza wracać do domu, ale postaram się namówić go na 
wizytę u nas.

– Koniecznie – wtrąciła Zofia. – On nie może, ba, nie powinien 
zostawać teraz sam. Nie przyjmuj odmowy. Zresztą powiedz, że 
tak będzie wygodniej. Wszak Ludwik jest tu, w mieście, w szpitalu. 
Nie ma powodu, dla którego Franciszek miałby dojeżdżać z Czy-
żyn, żeby odwiedzać syna, skoro u nas miejsca jest pod dostatkiem.

�

– Drogi Svenie – pisała Estera, szepcząc do siebie po cichu – aż 
trudno uwierzyć, że to już połowa lutego. – Mówiąc to, oderwała 
rękę od białego papieru i spojrzała w stronę okna.

Na dworze było ciemno. Dochodziła wprawdzie dopiero osiem-
nasta, ale świat już dawno zrobił się czarny, rozświetlony jedynie 
blaskiem latarni i  leżącego na chodnikach śniegu, który wciąż 
padał.

Właśnie teraz, patrząc przez okno na iście zimowy krajobraz, zda-
łam sobie sprawę, że nie pamiętam, czym zajmowałam się rok 
temu o tej porze. Pomyślisz zapewne, czy to ważne? Pewnie nie, 
ale melancholijny nastrój, który nie opuszcza mnie od tygodni, 
sprawił, że poczułam jakieś dziwne ukłucie niezadowolenia z tego 
faktu.

Czuję się rozkojarzona, rozbita i wciąż smutna. Powiesz, że to 
naturalne w takich okolicznościach, ale fakt ten jest także efektem 
znużenia atmosferą panującą w domu.
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Kiedy ojciec wrócił z panem Działoszyńskim tamtego wieczora, 
po pogrzebie pani Olgi, poczułam ulgę, że udało mu się prze-
mówić mu do rozumu i że zdecydował się przyjąć naszą gościnę. 
Mama stanęła na wysokości zadania, otaczając go opieką.

Zresztą każdy z nas starał się zapewnić mu poczucie komfortu 
i bezpieczeństwa. Ojciec, kiedy tylko pozwalały na to obowiązki, 
wychodził razem z Działoszyńskim w odwiedziny do Ludwika, 
który dopiero kilka dni temu pozwolił, aby wizytę mógł złożyć 
ktoś inny niż ojciec. Oczywiście od razu skorzystałam z tej okazji, 
ale na razie nie o tym chciałam pisać. Wrócę do tego w dalszej 
części listu.

Muszę komuś o tym powiedzieć. Muszę wylać z siebie ten żal, 
który siedzi mi w sercu i zatruwa moje myśli. Chciałam podzielić 
się tym z Olą, ale w końcu doszłam do wniosku, że nie powinnam. 
Jestem pewna, że Aleksandra wysłuchałaby mnie z uwagą, boję się 
jednak, że mogłaby mnie nie zrozumieć.

Tymczasem nie chcę wyjść na osobę bezduszną, ale mam już 
dość.

Współczujemy Działoszyńskim, lecz ta żałoba pochłania nas 
wszystkich. Mam wrażenie, że mama także zaczyna czuć się osa-
czona, jednakże z uwagi na dobro Działoszyńskiego nie ma serca 
prosić go, aby wrócił już do siebie.

To nie tak, że pan Franciszek nam wadzi. Broń Boże, nie. Jest 
człowiekiem miłym, serdecznym, pomocnym i cichym, ale wciąż 
głęboko przeżywającym stratę najbliższej osoby. On cierpi. Widać 
to na każdym kroku. Nie dziwię się i nie potępiam. Nie wiem, 
jak to możliwe, że potrafi to przeżyć. Wątpię, abym ja potrafiła. 
Nie chcę nawet myśleć o podobnej sytuacji.

A jednak to jego cierpienie udzielające się nam wszystkim staje 
się dla mnie brzemieniem, które mnie dławi. Duszę się w tej żało-
bie. Zapomniałam, jak to jest uśmiechać się serdecznie, żartować 
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i śmiać się do rozpuku. Boję się powiedzieć coś radosnego i we-
sołego, aby go nie urazić.

Wychodzę na spacery tak często, jak tylko jest to możliwe. Zwie-
dzam Kraków, chociaż znam to miasto jak własną kieszeń. Z tego 
wszystkiego ostatnio nieco nadwątliłam swoje zdrowie i przeziębi-
łam się. Całe szczęście wszystko minęło tak szybko, jak się pojawiło, 
i mogłam wreszcie odwiedzić Ludwika.

Estera odłożyła pióro. Zamknęła oczy. Wspomnienie wczoraj-
szej wizyty wciąż było świeże i bolesne.

Jej szybkie kroki niosły się po korytarzu Wojskowego Szpitala 
Okręgowego na Wrocławskiej. Estera zdjęła już rękawiczki, ale 
nadal czuła odrętwienie w palcach. Dzień był niesłychanie mroźny 
i chociaż szła tutaj żwawym marszem, przecinając ulicę Sławkow-
ską, żeby wreszcie dotrzeć na Długą, wciąż trzęsła się jak osika.

Najchętniej zaczęłaby biec, żeby wymusić szybsze krążenie, ale 
nie odważyłaby się na takie posunięcie. Zresztą i tak została już 
zgromiona wzrokiem przez mijaną pielęgniarkę, nie zamierzała 
jednak zwalniać. Idąc, zaglądała do przepełnionych sal. W myślach 
dziękowała za dobre zdrowie. Za nic w świecie nie chciałaby leżeć 
czy to w tym, czy w innym szpitalu. Wszak wszystkie wyglądały 
podobnie.

Nie było tu jakiegokolwiek ciepła czy radości, która mogłaby 
sprzyjać szybszemu powrotowi do zdrowia i  lepszej rekonwale-
scencji. Pokręciła głową niezadowolona. Zamyśliła się nad wystro-
jem tego miejsca tak bardzo, że prawie minęła salę, w której leżał 
Ludwik. Zobaczyła jego chudą, wymizerowaną twarz w ostatniej 
chwili.

– Ludwiku – rzekła, wywołując na jego ustach dziwny grymas, 
który wzięła za delikatny, prawie niewidoczny uśmiech.
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Wchodząc, przywitała się z pozostałymi pacjentami. Było ich 
sporo. Sala okazała się mała, a łóżek stało dużo, panował więc za-
duch. Miała ochotę otworzyć okno i przewietrzyć pomieszczenie, 
ale obawiała się reakcji tak personelu, jak i samych pacjentów. 
Podeszła do łóżka Ludwika.

Przez chwilę stała obok Działoszyńskiego, rozglądając się za 
czymś, na czym mogłaby spocząć. Kiedy jednak nie zauważyła 
żadnego krzesła, po prostu przysiadła na rogu jego łóżka.

Studiowała jego twarz. Był wymizerowany i przerażająco smut-
ny. Chciała powiedzieć coś, co mogłoby go rozweselić, ale chociaż 
gorączkowo szukała w myślach odpowiednich słów, nic nie przy-
chodziło jej do głowy.

Milczała zatem. Sięgnęła po jego dłoń i zamknęła szczupłe, 
zimne palce w swojej nieco już cieplejszej ręce.

– Wczoraj na kolacji twój ojciec mówił, że czujesz się już lepiej. 
Zdrowiejesz. Pan Franciszek ma nadzieję, że niedługo będzie mógł 
zabrać cię do domu. Tam z pewnością szybciej dojdziesz do siebie. 
Nigdzie nie jest tak dobrze jak w domu.

Estera spoglądała na Ludwika, który wciąż unikał jej wzroku, 
patrząc w stronę okna. Zerknęła w tym samym kierunku. Śnieg 
znowu zaczął intensywnie sypać.

– Idąc do ciebie, zmarzłam prawie na kość  – zaśmiała się 
cicho. Ścisnęła jego rękę, chcąc zmusić go, żeby wreszcie na nią 
spojrzał, ale Ludwik nie reagował. – Nie pamiętam, kiedy było 
tak zimno. Chodniki są zasypane, dzieci dokazują i cieszą się ze 
świeżego puchu, który przy takim mrozie skrzypi pod nogami 
i pięknie się skrzy. Aż sama miałabym ochotę pojeździć na sankach. 
A ty? – Zadała to głupie pytanie, bo nie miała pojęcia, jak z nim 
rozmawiać.

Westchnęła. Sięgnęła po torbę, którą położyła obok siebie na 
łóżku.
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– Marianna na wieść o moich odwiedzinach przygotowała ci 
kilka specjałów. Zostawię na szafce. Jest twoje ulubione ciasto 
czekoladowe ze skórką pomarańczową i paszteciki. Zjedz koniecz-
nie. Mam też trufle, które zrobiłyśmy z Olą specjalnie dla ciebie. 
Pamiętam, że to twoje ulubione słodycze. Nie powinnyśmy tego 
robić, ale dodałyśmy odrobinę rumu – szepnęła, nachylając się 
w stronę Ludwika.

Nagle odwrócił się w jej stronę. Patrzył na nią, ale jego wzrok 
był nieobecny, jakby nie miał pojęcia, że siedziała na jego łóżku 
już od jakiegoś czasu.

– Ludwiku, spójrz na mnie, proszę – mówiła do niego łagod-
nie. – Ludwiku – nalegała, lecz jego spojrzenie wciąż było nieobec-
ne, zamglone.

– To moja wina – szepnął niewyraźnie. Bardziej domyśliła się 
jego słów, niż je usłyszała. – To moja wina – powtórzył nieco głośniej.

– Nie, Ludwiku. Na pewno nie twoja. – Estera próbowała do 
niego dotrzeć, jednak on nie słuchał.

– To moja wina! – mówił coraz głośniej. – Moja wina! Moja 
wina! Moja wina! – Jego krzyk niósł się nie tylko po pokoju, ale 
i po całym korytarzu.

– Ludwiku, proszę, uspokój się. – Estera pochyliła się nad nim. 
Delikatnie dotknęła jego twarzy, lecz odsunął się gwałtownie, rzu-
cając się na łóżku.

– Proszę odejść. – Głos pielęgniarki, która wpadła do sali, prze-
darł się przez powtarzane okrzyki Ludwika. – Proszę już iść. Zaraz 
dostanie coś na uspokojenie.

Estera odsunęła się od łóżka Działoszyńskiego. Patrzyła na nie-
go zaniepokojona. Z całych sił powstrzymywała łzy, które zbierały 
się jej pod powiekami. Chciała coś powiedzieć, ale Ludwik w ogóle 
nie zwracał na nią uwagi. Miotał się na łóżku, powtarzając wciąż te 
same słowa niczym mantrę. Zrezygnowana wyszła z jego pokoju.

Wydawnictwo WAM 
Wszelkie prawa zastrzeżone©



25

Siedząc teraz przy biurku i patrząc na list, który właśnie pisała, zno-
wu poczuła dojmujące uczucie smutku. Sięgnęła po pióro. Musiała 
kontynuować. Chciała wyrzucić z siebie wszystkie żale i troski.

Czułam się taka bezradna. Patrzyłam na niego i nie potrafiłam 
w tym chudym, wymizerowanym młodym mężczyźnie zobaczyć 
swojego dawnego przyjaciela. To była jego twarz, jego głos, ale 
oczy nie należały do niego. Takie dzikie. Takie puste…

Nie wróciłam od razu do domu. Poszłam na długi spacer. Było 
przeraźliwie zimno, ale musiałam ostudzić rozpaloną głowę i ga-
lopujące myśli, w których przewijały się setki pytań, a wszystkie 
podobne do siebie.

Co się stanie z Ludwikiem? Czy wyzdrowieje? Może fizycznie 
tak, ale czy psychicznie wróci do siebie? Czy w tym dziwnym, 
obwiniającym się człowieku odnajdę dawnego przyjaciela? Czy 
kiedy wróci do domu, będzie umiał zachwycać się różami? Wszak 
one będą mu przypominały o matce.

I jeszcze pan Działoszyński… Trzyma się, bo musi. Nie dla siebie, 
tego jestem pewna, ale dla syna, dla Ludwika. Czy i on z czasem 
się podda i zapadnie w sobie, jak Ludwik? Czy kiedy zrozumie, 
że przez ten tragiczny wypadek w pewnym sensie stracił nie tylko 
żonę, ale i syna, zostanie przy zdrowych zmysłach?

Och, Sven, kochany, nie ogarniam tego tragizmu. Wciąż się 
zastanawiam, dlaczego to musiało się stać? Co takiego zrobili 
Działoszyńscy, że zostali ukarani w tak okrutny sposób?

Staram się zajmować myśli czymś innym. Czytam, maluję, ale 
ten smutek, który w końcu obecny jest w naszym domu przez cały 
czas, nie pozwala mi się od tego oderwać całkowicie.

Dlatego poszłam na ten spacer. Krążyłam po mieście, nie widząc 
i nie słysząc. Miałam wrażenie, że zeszłam Kraków wzdłuż i wszerz.

Gdzie ja nie byłam?
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Pod zamkiem, na Plantach, na Rynku. Weszłam nawet do koś-
cioła Mariackiego. Rzadko zachodzę do świątyni. Przypomniałam 
sobie, że kiedy byłam w Wiedniu, moja droga Miriam, której też 
opisałam to straszne wydarzenie, zapytała mnie, czy chcę wejść 
do katedry św. Szczepana. Odparłam jej wówczas, że nie. Że 
prawie wcale nie chodzę ani do kościoła, ani do synagogi, ale 
złapałam się na tym, że jeżeli już najdzie mnie przemożna siła, aby 
się pomodlić i poprosić o wsparcie, wtedy wchodzę do kościoła. 
Może powinnam się nad tym głębiej zastanowić? Może powinnam 
zrewidować swoje poglądy?

Może jednak opowieści Mamy, w szczególności te, które snuła 
w okolicach Bożego Narodzenia, bardziej do mnie przemówiły 
niż skromne historie Ojca, który nigdy za bardzo nie wdawał się 
z nami w dyskusje na temat wiary i religii.

Cóż, jak widzisz, tragedie zbliżają nas do świętości. Jakież praw-
dziwe staje się powiedzenie, że „kiedy trwoga, to do Boga”.

Gdy opuściłam kościół, naprawdę poczułam się lepiej. I nawet 
teraz wciąż żywię nadzieję, że będzie dobrze. Nie od razu. Nie 
jestem naiwna, ale z czasem wszystko się ułoży. Z czasem wróci 
dawny Ludwik.

Będąc na Rynku, zaszłam jeszcze do Sukiennic. Lubię tam spa-
cerować. Zaglądać, co sprzedawcy wykładają na kramach. Oglą-
dać rękodzieło. Podziwiać zręczność ludzkich dłoni. Przymierzać 
kolorowe chusty. Uśmiechać się na widok błyszczącego w świetle 
latarni złota i srebra. Jestem niczym sroka, która zachwyca się 
błyskotkami.

Uśmiechasz się na te słowa, prawda?
Nie ma Cię przy mnie, ale wyraźnie słyszę, jak mówisz, że 

wszystkie kobiety zachwycają się błyskotkami. Pewnie masz rację…
W końcu zrobiło się późno i spacerkiem wróciłam do domu. 

Nie chciałam, żeby rodzice zaczęli się martwić. Już raz wprawiłam 
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ich w tak wielkie zmartwienie, że do dziś mam z tego powo-
du wyrzuty sumienia i nie chciałabym tego powtarzać, nawet 
przypadkowo.

Idąc w stronę domu, znowu pomyślałam o Ludwiku, ale tym 
razem nie w kontekście wypadku i jego pobytu w szpitalu. Przy-
pomniałam sobie bowiem jego uśmiechniętą twarz, kiedy podczas 
jednej z naszych wizyt w Czyżynach pochwalił się, jaką przyjem-
nością jest prowadzenie własnego samochodu. Był taki radosny, 
taki szczęśliwy…

Dłoń Estery zawisła nad kartką. Dziewczyna zerknęła na siedzą-
cą po drugiej stronie pokoju Olę, która czytała gazetę ojca, co było 
dla niej nietypowe i wprawiło Esterę w konsternację. Ostatnimi 
czasy Aleksandra oddawała się lekturze „Ilustrowanego Kuriera 
Codziennego”, czym zadziwiała rodzinę zasiadającą do wspólnego 
śniadania. Domagała się, aby ojciec nie zabierał prasy ze sobą ani 
nie chował jej w gabinecie.

Estera westchnęła. Słowa Oli dobitnie świadczyły o tym, jak 
bardzo uraziła ją matka Thomasa.

– Myślałam…
– Źle myślałaś. – Ola nie dała Esterze dokończyć zdania. – To, 

że martwię się o Thomasa, to, że bolesna jest sama myśl, że coś 
mogłoby mu się przytrafić, to, że nie potrafiłam sobie wyobrazić, 
że on mógłby ucierpieć w takim wypadku, nie znaczy, że zmie-
niłam zdanie. Nie, nie zmieniłam. Pragnę się uczyć. Dokształcać. 
Poznawać świat, ten bliski i daleki. Chcę im pokazać, że nie jestem 
głupią gęsią… – Głos Aleksandry zadrżał podejrzanie.

Estera podniosła się z krzesła i podeszła do siostry. Usiadła obok 
Oli, która nagle przytuliła się do niej, ściskając ją mocno, prawie 
zaborczo. Cicho pochlipywała i pociągała nosem. Siedziały tak 
przez jakiś czas. Kwadrans, może dłużej, a może krócej.
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– Przepraszam. – Jako pierwsza odezwała się Ola, odsuwając 
się od Estery. – Rozkleiłam się. To ta sytuacja w domu. Czy też 
czujesz się przytłoczona tym smutkiem?

Estera skinęła głową. Nie chciała o tym rozmawiać. W istocie 
pragnęła o wszystkim zapomnieć. Ola chyba odczytała intencje 
siostry, bo tylko się uśmiechnęła, składając gazetę, która upadła 
na podłogę.

– Tak, nie mówmy o tym. Ani o szpitalu. Nie teraz. Poroz-
mawiajmy o czymś innym. O naszych planach. O marzeniach. 
Pofantazjujmy – zawołała zbyt głośno, zbyt radośnie, ale Estera 
nie miała zamiaru studzić jej entuzjazmu.

– W takim razie powiem ci coś w sekrecie. – Ola zastygła w bez-
ruchu. Intensywnie wpatrywała się w Esterę. – Sama tylko o tym 
myślę. Po cichu, skrycie. Boję się o tym mówić głośno, ale skoro 
mamy marzyć… – Zrobiła krótką pauzę, budując napięcie. – Mu-
sisz obiecać, że na razie o niczym nie powiesz rodzicom. Jestem 
pewna, że teraz, szczególnie teraz, od razu storpedowaliby mój 
plan. Obiecaj – naciskała.

– Dobrze – odezwała się Ola, unosząc w górę dwa palce, niczym 
do przysięgi. – Obiecuję milczeć.

– Chcę się zapisać na kurs prawa jazdy.
– Nie! – wykrzyknęła Ola na całe gardło. Zaraz jednak zamilk-

ła, zasłaniając usta dłonią. – Nie – dodała po chwili już znacznie 
ciszej. – Dobrze wiesz, że rodzice za nic w świecie się nie zgodzą. 
Może wcześniej… Może przed wypadkiem? Ale teraz? Jestem ab-
solutnie pewna, że odmówią. Nawet gdybyś jakimś cudem prze-
konała papę… Mama jednak na pewno się nie ugnie. Za bardzo 
się przeraziła tym, co się stało. A wiesz, jaka mama potrafi być 
uparta, prawda?

Estera niestety musiała się zgodzić ze słowami siostry. Nie za-
mierzała jednak poddawać się tak łatwo.
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– Zrobiłam małe rozeznanie – mówiła niezrażona. Ola usiadła 
na łóżku wygodniej. Słuchała zainteresowana. – Spełniam zasadni-
czy warunek. Mam ukończone osiemnaście lat. Powoli, z pomocą 
Ignacego, którego miałaś okazję poznać, zapoznaję się z zagadnie-
niami teoretycznymi i praktycznymi. Nie – dodała pospiesznie, 
widząc przerażenie malujące się na twarzy Aleksandry – nie jeździ-
my. Ignaś uczy mnie na razie budowy samochodu. Muszę mieć tę 
wiedzę chociażby w stopniu podstawowym, żeby w ogóle myśleć 
o podejściu do egzaminu. Niestety kurs składa się z dwóch części. 
Praktycznej i teoretycznej. A w tej drugiej muszę znać nie tylko 
przepisy ruchu drogowego, ale także budowę pojazdu.

– Po co ci to? – zapytała Ola. – Przecież ojciec i tak nie kupi 
ci samochodu, a nie wyobrażam sobie, żeby pozwolił ci jeździć 
naszym rodzinnym. Sama wiesz, jak trzęsie się nad nim, kiedy Da-
wid prosi o kluczyki. Dostaje je tylko wtedy, gdy jest to konieczne 
i wiąże się z załatwianiem spraw naszego sklepu.

– Po co? Po co? – zapytała Estera retorycznie. – Żeby mieć. – 
Zaśmiała się z własnej odpowiedzi. – Właśnie dlatego. Żeby je 
mieć. Żeby być samodzielną. Żeby nie musieć prosić o pomoc, 
kiedy zajdzie potrzeba wyjechania gdzieś w nagłej sprawie. Żeby 
poczuć się wolną…

– Och, Estero. – Ola pokiwała głową. – Czasami w ogóle cię 
nie rozumiem. Kiedy już myślę, że jesteś taka poważna, odpowie-
dzialna i że za nic w świecie nie zrobiłabyś takich głupstw jak ja, 
jak chociażby uwikłanie się w romans z żonatym mężczyzną, ty 
mnie zaskakujesz. Najpierw Sven… Potem ta wróżka. Swoją drogą, 
czy ty nadal się z nią spotykasz?

– Nie tak często jak kiedyś – odparła Estera. – To nie wina Mada-
me Widawskiej. Sama nieco się od niej odsunęłam. Nie, źle powie-
działam, nie od niej, ale od spraw, którymi byłam zainteresowana. 
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Przeanalizowałam wszystko i zdałam sobie sprawę, że nie jestem 
gotowa, aby zagłębiać się w rzeczy, których chciałam się nauczyć. 
Nie jestem gotowa aż tak bardzo się poświęcać. Oczywiście nie 
porzuciłam całkowicie swoich zainteresowań, ale teraz nie odczu-
wam potrzeby zajmowania się tym na poważnie. Po prostu jestem 
ciekawa. Nasze spotkania stały się zatem sporadyczne, choć nadal 
bardzo serdeczne. Widawska czasami pyta o ciebie. Zawsze możesz 
wybrać się do niej razem ze mną.

– Pozdrów ją ode mnie. To wystarczy. Jakoś nie czułam się tam 
komfortowo. A wracając do zaskakiwania mnie, teraz znowu to ro-
bisz, mówiąc o prawie jazdy. Jesteś bardziej szalona niż ja. Ja byłam 
przewidywalna, ty nie. Nigdy nie wiem, co wpadnie ci do głowy.

– Musiałabyś mnie zatem widzieć kilka dni temu, kiedy pod 
komendą Ignasia odbywałam lekcje garażowo-warsztatowe. Bą-
kowski śmiał się do rozpuku, widząc mnie w odzieniu roboczym 
swojego ojca. Dziękowałam za to, że nikt inny mnie nie oglądał, 
a już z pewnością Sven. Spaliłabym się ze wstydu. Byłam brudna, 
spocona i wyglądałam jak w worku po kartoflach, ale nauczyłam się 
tego, co konieczne, i jestem z siebie dumna. – Mówiąc to, Estera 
wypięła pierś.

– Chciałabym to zobaczyć – zaśmiała się Ola. – To musiał być 
niezwykły widok.

– Żebyś wiedziała. – Twarz Estery nagle zrobiła się poważna. – 
Naprawdę chcę zaliczyć ten kurs. Boję się. Mam świadomość, że 
samochód to nie zabawka, ale nie mogę odmawiać sobie czegoś 
tylko dlatego, że nasz przyjaciel uległ nieszczęśliwemu wypadkowi. 
Nie on jeden. Mama zawsze powtarza, że jeżeli spadnie się z konia, 
trzeba na niego szybko wsiąść z powrotem, żeby nie dać pokonać 
się strachowi. I ja nie zamierzam dać się mu pokonać. Zapiszę się 
na kurs. Jeżeli będę musiała, zarobię na niego sama, ale zdam go, 
zobaczysz. Zdam i będę miała prawo jazdy.
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– A więc dobrze. – Ola złapała Esterę za ręce. Ścisnęła jej dło-
nie. – Mamy plany i marzenia do spełnienia. Prawo jazdy i studia, 
bo ty też zamierzasz studiować, prawda?

Estera skinęła głową. Od jakiegoś czasu myślała o nauce, ale 
o dziwo już nie ciągnęło jej tak bardzo na Akademię Sztuk Pięk-
nych. Musiała oddać rodzicom sprawiedliwość. Malarstwo było 
jej zamiłowaniem. Kochała malować i rysować, jednakże powoli 
dojrzewała do tego, aby szukać inspiracji naukowych gdzie indziej. 
Jeszcze nie miała sprecyzowanych celów, ale gdzieś w zakamarkach 
umysłu kształtowała się pewna idea, o której myślała coraz częściej 
i coraz intensywniej.

– Tak – potwierdziła słowa Oli. – Prawo jazdy i studia.
– A skoro już o tym mowa, to chciałam, żebyś ze mną poszła 

na dwa, a może trzy wydziały. Zamierzam dowiedzieć się czegoś 
więcej. Zobaczyć je na własne oczy. Poczuć ich atmosferę. Co ty 
na to?

– Możesz na mnie liczyć. Zawsze, w każdej chwili.
Po tych słowach Estera wróciła do swojego biurka. Sięgnęła 

ponownie po pióro.

A skoro mowa o szczęściu… Czy zobaczymy się niebawem? Twoja 
obecność z pewnością bardzo by mnie uradowała. Potrzebuję 
choćby tylko chwili radości. Mam nadzieję, że uda Ci się wygo-
spodarować czas, aby nas odwiedzić.

Jeżeli jednak nie będzie nam dane spotkać się w najbliższym 
czasie, to pisz, proszę, jak najczęściej.

Tęsknię.
Twoja Estera
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– Dziwnie się czuję – odezwała się Zofia, patrząc na siedzącą 
przy stole rodzinę. – Od prawie dwóch i pół miesiąca nie jedli-
śmy śniadania we własnym gronie. Od stycznia wszak towarzyszył 
nam Franciszek, aż do wczorajszego obiadu. Oczywiście cieszę się, 
że Ludwika wreszcie wypisano ze szpitala i Działoszyńscy mogli 
wrócić do siebie, ale muszę przyznać, że przyzwyczaiłam się do 
jego obecności.

– I owszem – przytaknął Aaron. – Swoją drogą, aż trudno 
uwierzyć, że mamy już połowę marca. Jak ten czas szybko leci… – 
Mówiąc to, zerknął w stronę okna.

– A ja wręcz przeciwnie, cieszę się, że znowu jesteśmy sami. – 
Estera odłożyła czytaną przed chwilą gazetę. – Nie żebym nie lubiła 
pana Franciszka, ale jego smutek zrobił się zbyt przytłaczający. 
I proszę, nie mówcie, że tego nie czuliście. Miałam wrażenie, że nie 
wypada mi się uśmiechać, żartować. Cały czas uważałam na słowa, 
czyż nie? – Estera powiodła wzrokiem po rodzicach i rodzeństwie. 
Wszyscy milczeli. – Och, nie musicie już udawać. Jesteśmy wśród 
swoich. Nikt nikomu nie zdradzi, o czym rozmawiamy przy śnia-
daniu. Ola – zwróciła się do siostry – miejże cywilną odwagę 
powtórzyć to, co mówiłaś raptem kilka dni temu.

Mimo upomnienia Aleksandra milczała. Estera machnęła ręką. 
Sięgnęła po gazetę, ale zanim ją otworzyła, znowu powiodła wzro-
kiem po rodzinie.

– Boję się o Ludwika. Kiedy byłam u niego przedwczoraj, wy-
glądał dobrze. Była piękna pogoda i poszliśmy na mały spacer do-
okoła szpitala. Rozmawiał ze mną normalnie, ale nie jestem prze-
konana o tym, czy faktycznie czuje się tak, jak stara się wszystkim 
udowodnić. Pilnuje się. Uważa na słowa. Na gesty. Uśmiecha się 
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z wysiłkiem. Podjął nawet próbę zażartowania, ale to wszystko 
było sztuczne i nienaturalne.

– Kochanie, ale czegóż się spodziewasz? – Zofia odwróciła się 
w stronę córki. W dłoni trzymała filiżankę z parującą wciąż her-
batą z mlekiem, za którą przepadała. – Przecież rany, i nie mówię 
o tych fizycznych, ale psychicznych, są zbyt świeże. Uważałabym, 
że zbyt swobodne zachowanie i zbytnia radość są podejrzane, ale 
nie to, co mówisz.

– Mamo, znam Ludwika. Od dziecka. Przyjaźniliśmy się. – 
Estera nie była przekonana do słów matki. – Doskonale zdaję sobie 
sprawę, że wciąż cierpi. Tęskni za matką i to się nie zmieni do końca 
jego życia. Mimo wszystko uważam, że nie jest szczery w swoim 
zachowaniu. Ukrywa coś. Chowa się za tą nową wystudiowaną 
maską, którą stworzył na potrzeby lekarzy, ojca i nas.

– Całe szczęście, że Franciszek postanowił wyjechać z nim na 
jakiś czas za granicę. – Do rozmowy wtrącił się Aaron. – Spotkałem 
się z nim kilka dni temu. Prosto ze szpitala przyszedł do mnie do 
sklepu. Długo rozmawialiśmy o naszych planach i o tym, jak to 
wszystko będzie teraz wyglądać. Wtedy też wspomniał o wyjeździe. 
Zabiera Ludwika do sanatorium. Mógłby wybrać jakieś miejsce 
w Polsce. Góry albo morze. Ale wybrał zagranicę. Nie za daleko, ale 
i nie za blisko. Bierze pod uwagę dwie lokalizacje. Obie w Austrii, 
nieopodal Wiednia.

Na dźwięk tych słów Estera poczuła, jak serce zaczyna bić jej 
szybciej. Słowo „Wiedeń” wywoływało w niej lawinę niezwykłych 
wspomnień. Zdała sobie sprawę, że policzki zaczynają ją piec. Do-
tknęła jednego z nich zimną dłonią.

Tak, na pewno lekko się zaczerwieniła. Powiodła wzrokiem 
dookoła. Ola wpatrywała się w nią intensywnie. Na ustach sio-
stry igrał porozumiewawczy uśmiech. Estera odpowiedziała tym 
samym. Tymczasem Aaron opowiadał dalej.
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– Najpewniej zdecyduje się na Baden bei Wien, niecałe trzy-
dzieści kilometrów od stolicy Austrii. Kiedy znudzi im się klimat 
sanatorium, zawsze będą mogli pojechać do Wiednia. Franciszek 
zrobił dokładny rekonesans. Jego wiedeńscy przyjaciele, którzy 
opisali mu Baden bei Wien ze szczegółami, utwierdzili go w prze-
konaniu, że to doskonały wybór. Jest to miejsce wyśmienite dla 
rekonwalescencji i próby pogodzenia się z traumą. Mają tam ba-
seny termalne, park zdrojowy, źródła siarkowe, a poza tym ten 
region słynie z uprawy winorośli. A i ponoć jest tam także ogród 
różany. Jestem pewny, że w takim miejscu Ludwik szybko wróci 
do zdrowia, tak fizycznego, jak i psychicznego. Otoczony będzie 
troską i miłością. Zobaczysz. – Mówiąc to, Aaron zwrócił się do 
Estery: – Kiedy wrócą, Ludwik stanie się tym samym Ludwikiem 
co zawsze.

– Mam nadzieję – skwitowała młodsza z córek.
W pokoju na kilka chwil zapadło milczenie. Estera wykorzystała 

ten moment, żeby znowu zanurzyć się w lekturze gazety. Matka 
delektowała się herbatą. Ojciec wciąż głodny sięgnął po dokładkę, 
tylko Dawid wydawał się dziwnie niespokojny.

– Na litość boską – warknęła Estera, patrząc na brata. – Jeżeli 
chcesz coś powiedzieć, to powiedz.

Po jej słowach cała rodzina zwróciła się w stronę Dawida.
– Tak – zająknął się, poprawiając się na krześle. Kręcił się na 

nim jeszcze jakiś czas, w końcu zerwał się na równe nogi. – Tak, 
Estera ma rację. Chciałem coś powiedzieć. Jakiś czas temu napisa-
łem do ciotki Marty, wspominając o swoich planach. Zwróciłem 
się do niej jednocześnie z prośbą o możliwość przyjazdu. Czekałem 
z niecierpliwością na jej odpowiedź. Przedwczoraj, kiedy przegląda-
łem korespondencję, która przyszła razem z gazetami, zauważyłem 
list adresowany do mnie. Tak, to była oczekiwana odpowiedź. Mu-
szę przyznać, że zdziwiłem się mocno. Nie tego się spodziewałem. 
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Właściwie aż trudno było mi w to uwierzyć… – Dawid zrobił 
krótką przerwę, zapewne po to, aby zbudować napięcie i wzbu-
dzić w słuchających większą ciekawość. Estera pokręciła głową na 
takie zachowanie. – Otóż nasza kochana Marta przeprowadziła 
się z Londynu do Szkocji.

– Co!? – Zofia wykrzyknęła zaskoczona. Powiodła wzrokiem po 
dzieciach. Jej zdumione spojrzenie spoczęło na mężu. – Aaronie, 
czy ty to słyszysz? To z pewnością jest jakaś pomyłka. Zapewne 
źle zrozumiałeś. Chodziło jej może o krótki wypad, jakieś wczasy, 
wycieczkę, leczniczy pobyt, ale nie przeprowadzkę. Nie Marta – za-
pewniała Zofia. – Ona ubóstwia Londyn. Kocha to miasto bardziej 
niż swojego męża. To niemożliwe.

– A jednak… Zresztą… – Mówiąc to, Dawid sięgnął do kie-
szeni spodni. Wyjął z niej kilka zgiętych kartek. – Posłuchajcie, 
proszę. – Powiódł wzrokiem po tekście. – O, tu. – Odchrząknął 
i zaczął czytać.

To będzie dla was wielka niespodzianka. Jestem pewna, że Zofia 
nie da wiary temu, że z własnej nieprzymuszonej woli opuściłam 
Londyn, ale tak właśnie się stało. Mój kochany Michael namawiał 
mnie już na ten krok od bardzo dawna. Wiecie przecież, że pocho-
dzi właśnie ze Szkocji. Nigdy nie skarżył się na miasto tak duże jak 
Londyn, ale wiem, że tęsknił okrutnie. Starzejemy się, czas ucieka. 
Nie ma co czekać i zwlekać. Kiedy więc jakiś czas temu znowu 
zaczął wspominać rodzinne strony, zaproponowałam wyjazd na 
rekonesans. Dom, który należał wcześniej do jego rodziców, a te-
raz, po ich śmierci, automatycznie stał się własnością Michaela, był 
w doskonałym stanie. Byliśmy zdziwieni, ale w końcu osoba, którą 
opłacaliśmy, aby go doglądała, spisała się na medal. Nie miałam 
żadnych wymówek. Mogliśmy się wprowadzić od razu. Widziałam, 
jaki był szczęśliwy. I ja też czułam się tam doskonale, co muszę 
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przyznać szczerze, mocno mnie zaskoczyło. Zostaliśmy tam kilka 
dobrych tygodni. Wystarczająco długo, abym miała czas zatęsknić 
za tempem i szumem wielkiego miasta. I wiecie co? Nie tęskniłam. 
Nic a nic. To mnie ostatecznie przekonało. Pojechaliśmy więc do 
Londynu tylko po to, aby pozałatwiać wszystkie sprawy, spakować 
się i czym prędzej wróciliśmy do Montrose.

– Dawid odłożył list.
W salonie zapadła cisza.
– Niesłychane. – Jako pierwsza ponownie odezwała się Zofia. – 

Świat się kończy…
– Abstrahując od zaskoczenia, jakie z całą pewnością przyniosły 

te wieści, co pisze Marta w sprawie twojego przyjazdu? – zapytał 
Aaron.

– Nic, to znaczy zapraszają mnie z Michaelem serdecznie, jeśli 
mam zamiar zamieszkać z nimi w Montrose.

– A masz? – odezwała się milcząca do tej pory Aleksandra.
– Najpierw odrzuciłem propozycję, ale im dłużej się nad tym 

zastanawiałem, tym bardziej się przekonywałem, że może to nie jest 
taki zły pomysł. Pracować mogę wszędzie. Niekoniecznie w hand-
lu. Mam dwie ręce, jestem zdrowy, młody i silny. A w końcu 
z Montrose do Londynu jest zapewne znacznie bliżej niż z Kra-
kowa. Odpowiadając na twoje pytanie, ojcze, tak, mam zamiar 
wyjechać i zamieszkać z ciotką Martą oraz wujkiem Michaelem.

– Alleluja – skwitowała Estera, szeleszcząc na powrót gazetą.
– Zastanawia mnie, co jest aż tak ciekawego w porannej prasie, 

że odcinasz się od rodzinnych rozmów? – zapytał ojciec.
– Przeglądam ogłoszenia, także te o pracę. O, chociażby to, 

w którym poszukują młodej panienki do pomocy u dentysty na 
Karmelickiej 12. Dlaczego miałabym nie spróbować? Chciałabym 
chociaż w niewielkim stopniu się usamodzielnić.
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– Czy czegoś ci brakuje? – Zofia wyglądała na zdenerwowaną.
– Mamo. – Estera przysunęła się z krzesłem w stronę matki. – 

Nie chodzi o to, że czegoś mi brakuje. Po prostu chciałabym mieć 
własne pieniądze.

– Nie musisz prosić o pracę obcych ludzi. Wystarczy porozma-
wiać z ojcem, chyba się nie mylę? – Zofia wyglądała na urażoną.

– Kochanie. – Aaron dotknął jej dłoni. – Sami byliśmy młodzi. 
Dobrze pamiętam, że też chciałem być samodzielny i nie zamie-
rzałem pracować z ojcem. Pozwól Esterze i Oli, jeżeli ona również 
zapragnie iść do pracy, żeby spróbowały własnych sił.

– Póki co jednak zastanawiam się, czy nie wybralibyśmy się całą 
rodziną do kina. Tak dawno nigdzie nie byliśmy, prawda? – Estera 
patrzyła na matkę, sądując jej nastrój. – Zasłużyliśmy na małą 
rozrywkę. O, posłuchajcie. W Domu Żołnierza grają Pożegnanie 
z bronią z Garym Cooperem. Idziemy?

Pytanie na chwilę zawisło w powietrzu. Kiedy na ustach Zofii 
pojawił się szeroki uśmiech, Estera klasnęła w dłonie z radością. 
Cieszyła się jak dziecko na samą myśl, że wreszcie odetchnie od 
przytłaczających ją myśli i trosk. Że chociaż na chwilę przestanie 
się martwić Ludwikiem i jego powrotem do zdrowia.

�

Od ponad dwóch godzin Estera siedziała zaczytana, pochylając się 
nad wtorkowym wydaniem „Ilustrowanego Kuriera Codziennego”, 
który ojciec odłożył na stół po skończonym śniadaniu. Zupełnie 
uszły jej uwadze prace nad nową konstytucją. Kiedy więc zerknęła 
do „Ikaca” z czystej ciekawości, aby się dowiedzieć, co ciekawego 
wydarzyło się nie tylko w mieście czy kraju, ale i na świecie, jej 
wzrok od razu padł na artykuł z pierwszej strony opisujący wieczor-
ne wydarzenia z poprzedniego dnia. Nagle radosne okrzyki, które 
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słyszała w nocy, a które niosły się po Rynku, stały się oczywistymi 
przejawami ekscytacji.

– Wyobraź sobie – odezwała się do Oli, która akurat weszła do 
jadalni, trzymając w ręce gazetę – że w nocy nie tylko u nas ludzie 
cieszyli się tak głośno i spontanicznie. Już wczoraj, leżąc w łóżku, 
zachodziłam w głowę, co się stało. To samo pytanie pojawiło się 
dziś, kiedy z samego rana odezwały się kościelne dzwony i syreny 
straży pożarnej. Zapomniałam zapytać ojca, zresztą on jak zwykle 
tak był pochłonięty czytaniem, że nie chciałam mu przerywać. 
Dziwię się tylko, że sam nie zaczął rozprawiać o uchwaleniu nowej 
konstytucji. Ponoć sejm przyjął ustawę. Czyż to nie ekscytujące?

– Chcesz, żebym zaczęła się fałszywie ekscytować i udawać, że 
mnie to obchodzi, czy chcesz prawdy?

Estera przewróciła oczami. Zupełnie wyleciało jej z głowy, że 
Ola nigdy nie interesowała się polityką. Do tej pory, jeżeli już była 
widywana z prasą codzienną w ręku, to po to, aby poszukać nowi-
nek związanych z modą. Estera mimo wszystko zerknęła siostrze 
przez ramię. Tym razem również to nie polityka była przedmiotem 
jej skupienia, a moda właśnie. Młodsza siostra uśmiechnęła się 
nieco złośliwie, a potem dodała z przekąsem, nie mogąc oprzeć 
się pokusie, żeby dogryźć Oli.

– Na twoim miejscu zaczęłabym się nieco interesować tema-
tem. – W głosie Estery dało się słyszeć lekką nutkę przygany. – Się-
gać po gazetę nie tylko w poszukiwaniu nowych krojów sukienek. 
To dobra rada i powinnaś ją docenić, a także wziąć pod uwagę, 
jeżeli faktycznie chcesz zaimponować nie tylko Thomasowi, ale 
także jego rodzicom. – Aleksandra wyglądała na oburzoną. Nie 
przywykła do tego, żeby ktoś krytykował ją tak otwarcie. Wszystko 
brała do siebie i uważała za atak. – Nie chcę sprawić ci przykrości. 
Zresztą dobrze wiesz, że mam rację. Sęk w tym, że powinnaś to 
robić nie dla nich, a dla siebie.
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Ola westchnęła. Jeszcze przez chwilę wyglądała jak chmura gra-
dowa, w końcu zrezygnowana, z opuszczonymi smętnie ramionami 
i zwieszoną głową, usiadła obok siostry.

– Doskonale zdaję sobie z tego sprawę. Staram się zajmować 
także czymś poważniejszym, ale te rzeczy – mówiąc to, wskazała 
na gazetę leżącą na stole przed Esterą – nie interesują mnie wcale. 
Chciałabym móc czytać je z takim zacięciem jak ty, lecz nie jestem 
w stanie się przemóc. Nudzę się śmiertelnie. A kiedy to się dzieje, 
przestaję rozumieć, o czym czytam. To błędne koło. Najwyraźniej 
jestem na to zbyt głupia i matka Thomasa miała rację.

– Ola! – Estera podniosła głos. – Co się do licha z tobą dzieje? 
Jeszcze kilka dni temu byłaś w bojowym nastroju. Mówiłaś coś 
o wyborze kierunku studiów. Widziałam w tobie autentyczną, 
nieudawaną radość, a dziś chcesz mnie przekonać, że to wszystko, 
o czym mówiłaś i marzyłaś, było błędem rozkapryszonej dziew-
czyny? Nie, nie daję się na to nabrać. – Estera odłożyła „Ikaca”.

Wzięła Olę za ręce i zmusiła ją do tego, aby spojrzała jej w oczy. 
Wzrok Aleksandry był szklisty od powstrzymywanych łez.

– Od jakiegoś czasu czekałam na list od Thomasa. Nie pisał 
już tak długo, ale wcale mnie to nie martwiło, ponieważ w po-
przednim liście wspomniał, że może być niebawem mocno zajęty. 
Zapewniał jednak, że będzie wykorzystywał każdą wolną chwilę, 
aby napisać. Jak zawsze zakończył list wyznaniem, że wciąż mnie 
kocha i zrobi wszystko, abyśmy byli razem. Ja jak zwykle wysłałam 
mu pocztówkę z pozdrowieniami. Kiedy wczoraj wieczorem tatko 
dał mi list z Anglii, byłam pewna, że to od Fitzpatricka, ale okazało 
się, że zamiast niego napisała jego matka.

– Ona? – zdziwiła się Estera. – Czyżby Thomas był aż tak zajęty, 
że do korespondowania ze swoją ukochaną wykorzystuje matkę?

– Nie wiem, co o tym sądzić. – Ola zaczęła pochlipywać, a po-
wstrzymywane do tej pory łzy popłynęły jej po policzkach. Estera 
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podała jej chusteczkę. – Mam wrażenie, że ona napisała ten list 
za plecami Thomasa, ale nawet gdyby tak było, czy to, co w nim 
umieściła, jest prawdą czy zaklinaniem prawdy, a może po prostu 
wierutnym kłamstwem?

– O czym więc pisze Fitzpatrickowa?
– Początek korespondencji jest typowy, nawet miły. Czytając, 

miałam wrażenie, że zamierza mnie nawet przeprosić za swoje za-
chowanie. Pomyślałam, że najwyraźniej Thomas w końcu coś wskó-
rał, ale im bliżej byłam końca, tym jasne stawało się, że ten list wcale 
nie miał mnie udobruchać czy rozweselić, a jedynie upokorzyć i za-
smucić. Zgodnie z jej słowami Thomas kogoś poznał. To jakaś boga-
ta klientka. Jest nią zauroczony. Wykorzystuje każdą chwilę, aby być 
z nią, dlatego nie ma czasu, żeby do mnie pisać. Ona jest nie tylko 
piękna, ale także bogata i pochodzi z dobrego, arystokratycznego 
rodu, a co najważniejsze, jest wykształcona. Tym ostatnim dorównuje 
nawet Thomasowi. Dzięki temu z łatwością znajdują wspólny język.

– Nie widzisz, że to prowokacja?
– A może właśnie tak jest? Może dlatego Thomas nie pisze? Nie 

dlatego, że jest zapracowany, tylko zakochał się w kimś innym? 
Dobrze wiesz, że miłość na odległość ma niewielkie szanse na 
przetrwanie.

– Zapewne mogłabym przekonywać cię przez długie godziny, 
że to wszystko bzdury i taki właśnie efekt chciała osiągnąć jego 
matka. Zasiała ziarno zwątpienia. Mam jedną głowę i dałabym ją 
sobie uciąć, że Thomas nie ma pojęcia o tym liście i kłamstwach, 
jakimi uraczyła cię jego matka.

– Więc co mam robić?
– Napisać do niego – odparła Estera z uśmiechem. – Oczywi-

ście nie powinnaś wspominać o jego matce i o tym, co insynuowała. 
Napisz, że… – Estera urwała. Zastanawiała się przez chwilę. – Tak, 
napisz, że wiesz z pewnego źródła o jego nowej miłości. Nie rób 
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mu wyrzutów. Nie dramatyzuj. Nie szantażuj. Musisz podejść do 
tego na chłodno. Powiedz mu, że rozumiesz jego motywacje i nie 
masz mu za złe takiego wyboru. Wszak, jak sama powiedziałaś 
przed chwilą, miłość na odległość bardzo trudno pielęgnować. 
Chciałabyś tylko, aby on osobiście napisał, jak się sprawy mają, 
i zwolnił cię ze wstępnej obietnicy, żebyś mogła także w zgodzie 
ze swoim sumieniem znaleźć sobie kogoś nowego, tu na miejscu, 
w Krakowie.

– Nie mogę tego napisać…
– Możesz i zrobisz to – odparła Estera, wstając od stołu w po-

szukiwaniu czystej kartki i czegoś do pisania. – Pisz. – Mówiąc 
to, podsunęła Oli papier i pióro. – A potem pójdziemy wysłać 
wiadomość do Londynu. Po drodze możemy zajrzeć na wydziały, 
o których wspominałaś, prawda?

Ola spojrzała na siostrę. Chociaż przyszło jej to z trudem, uśmiech-
nęła się do niej, a potem skinęła głową.

– Dziękuję – powiedziała Ola, kiedy parę godzin później zmę-
czone, ale szczęśliwe wracały do domu. – Za to, że ze mną poroz-
mawiałaś i przemówiłaś mi do rozsądku. I za to, że uprzedziłaś 
mamę, że wrócimy późno, więc nie ma co czekać na nas z obiadem. 
I oczywiście jeszcze za to, że poszłaś ze mną na uniwersytet, bo 
sama chyba nigdy bym się nie odważyła.

– Nie ma za co – zaśmiała się Estera. – W końcu byłam ci 
to winna za twoje towarzystwo u Madame Widawskiej, ale nie 
mówmy dziś o tym. I jak? Chciałaś sprawdzić tylko dwa kierunki. 
Zaskoczyłaś mnie tym wyborem, nie powiem. Oba interesujące, 
ale tak odległe od siebie, jak to tylko możliwe.

– O położnictwie myślałam już jakiś czas temu. Później, kiedy 
odwiedzałyśmy Ludwika w szpitalu, kilka razy zaszłam na od-
dział, żeby zobaczyć niemowlaki. Miałam wrażenie, że to może 
być dobry wybór. Gdy kiedyś byłaś z wizytą u Ludwika, poszłam 
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do biblioteki. Chciałam nieco poczytać, czegoś się dowiedzieć. 
Wypożyczyłam nawet podręcznik Aleksandra Rosnera. Przejrza-
łam go z zainteresowaniem. Szczególnie dużo czasu poświęciłam 
rozdziałowi o ciąży bliźniaczej. Wyszłam z biblioteki z pełnym 
przekonaniem, że znalazłam swój kierunek.

– Wyczuwam jakieś „ale” – wtrąciła Estera.
– Tak, jest bowiem małe „ale”. Niedługo po tym wpadła mi 

w ręce jedna z gazet mamy, „Tajny Detektyw”, którą swego czasu 
prenumerowała. Z nudów, a może z ciekawości, zajrzałam do 
środka i zaczytałam się w historii z ubiegłego roku. Może zresztą 
pamiętasz, było nawet o tym głośno. Mówię o śmierci małego 
chłopca, trzyletniego Józefka, którego ponoć miał zabić ojciec.

Estera skinęła głową. Ola mówiła dalej.
– Ojciec od razu przyznał się do winy. Aresztowano go, ale 

śledztwo prowadzono w dalszym ciągu i w jego wyniku okazało się, 
że matka wcale nie była bez winy. Zaczęłam czytać kolejne artykuły 
i dowiedziałam się, że duży wkład w rozwikłanie tajemniczych 
zbrodni wnosi medycyna sądowa. Dlatego poprosiłam cię, żebyśmy 
dziś zaszły do katedry medycyny sądowej i policji lekarskiej. Mam 
mętlik w głowie. Chciałabym studiować i tu, i tam, ale wiem, że 
są ograniczenia. Zdaję sobie sprawę, co chcesz powiedzieć. Że nie 
muszę wybierać, ale znam siebie i chociaż dziękuję ci za pokładaną 
wiarę w moje możliwości, to muszę się na coś zdecydować. Mogę 
iść tylko na jeden z tych kierunków. Myślałam, że dziś zdołam się 
upewnić w wyborze, ale jest jeszcze trudniej.

– Przecież nie musisz wybierać teraz. Masz czas. Zastanów się. 
Prześpij się z tym. Z tego, co wiem, to wstęp na wykłady jest wolny. 
Jeżeli chcesz, mogę to sprawdzić. Ignacy na pewno będzie wiedział 
i z chęcią nam pomoże. Możesz iść raz tu, raz tam. Posłuchać. 
Uczestniczyć w jednym lub kilku wykładach. Przekonasz się, co 
bardziej do ciebie przemawia.
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Powoli zbliżały się do domu. Zwolniły nieco kroku, chcąc 
dokończyć rozmowę przed wejściem do środka.

– Chciałabym mieć taką pewność, jaką ty masz. Wiesz, że prag-
niesz studiować malarstwo i nie masz dylematów.

– Niestety, ta pewność gdzieś zniknęła. – Mówiąc to, Estera 
westchnęła głośno. – Już nie jestem tego taka pewna. Uwielbiam 
malować. To moje hobby, a od niedawna także praca dorywcza, 
jeśli zdobędziemy z Ignacym jakieś zlecenie. Na razie tylko cze-
kamy. – Zaśmiała się, ale w jej śmiechu nie było radości, raczej 
gorycz i rozczarowanie. – Z trudem, ale przyznaję rodzicom rację. 
Mam nieodparte wrażenie, że jeżeli skuszę się na naukę, nie będzie 
to raczej Akademia Sztuk Pięknych. Tak więc widzisz, siostrzycz-
ko, obie mamy ten sam dylemat. Musimy dokonać wyboru, który 
zadecyduje o naszym przyszłym życiu. – Estera poklepała Olę po 
plecach, po czym otworzyła drzwi prowadzące do ich kamienicy.
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