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Mojej mamie
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Zło jest niepozorne i zawsze ludzkie,  

dzieli z nami łóżko i jada przy naszym stole.

W.H. Auden, Herman Melville
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Znalezisko

Kwiecień 2023

Pada rzęsisty deszcz, gdy koparka Benjamina i Raphaela Duva­
lierów przesuwa się wzdłuż ciemnego jeziora obok zamglonych 
zboczy góry Hemlock. Bracia wykopują betonowe fundamenty 
starej, maleńkiej drewnianej kapliczki w kształcie litery A. Ka­
pliczka stoi na terenie kurortu narciarskiego Hemlock i ma być 
przeniesiona wyżej, by umożliwić jego rozbudowę. Niedawno 
zaczęło świtać, temperatura oscyluje wokół zera. Las pełznie 
z góry, a między drzewami snują się zjawy z mgły. Puste krzeseł­
ka wyciągu wiszą nieruchomo na kablach niknących w niskich 
chmurach.

Benjamin klaszcze w dłonie w rękawicach, próbując przy­
wrócić krążenie w zmarzniętych palcach. Ten wilgotny chłód 
jest o wiele gorszy niż suchy mróz. Przynajmniej jego bratu jest 
cieplej w kabinie koparki. Raphael pociąga za dźwignię hydrau­
liczną i nabiera kolejną porcję betonu z wilgotną ziemią. Obraca 
łychę w stronę skrzyni czekającej wywrotki i zrzuca na nią jej 
zawartość. Duży pojazd zapada się lekko pod nowym ciężarem.

Benjamin wyciera deszcz z twarzy grzbietem rękawicy, a po­
tem pokazuje bratu palcem, gdzie ma dalej kopać. Łycha kopar­
ki obraca się z powrotem. Raphael przesuwa dźwignię. Łycha 
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opada, a jej zęby wgryzają się w czarną ziemię. Raphael znowu 
pociąga za dźwignię i zaczyna nabierać.

Zęby łychy zahaczają o coś i wyszarpują to z ziemi. Serce 
Benjamina zamiera. Mężczyzna szybko podchodzi, usiłując 
zrozumieć, co widzi.

–	 Czekaj! Czekaj! Stop! – krzyczy, prędko podnosząc rękę 
i wykonując ruch, jakby podrzynał sobie gardło.

Raphael zatrzymuje ramię koparki. Wyskakuje z kabiny i pod­
biega do miejsca, w którym kucnął Benjamin. Ten ostrożnie strze­
puje wilgotną ziemię z podłużnego przedmiotu wydobytego na 
wierzch. Czuje łomotanie serca. Spogląda na Raphaela.

Zahaczyli o dwie duże, długie kości.
Benjamin wie, że to nie są kości zwierzęcia, bo z jednej z nich 

zwisa but.
Damski but na platformie z obcasem.
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Jane

Sierżant Jane Munro zmusza się do skupienia uwagi na słowach 
wydobywających się z  ust wychudłej blondynki siedzącej na­
przeciw niej w półkręgu w kościelnej piwnicy.

–	 Jestem wyczerpana – lamentuje kobieta. – Do szpiku kości. 
Cały czas.

Blondynka ma na imię Stephanie. Jest mamą. Albo raczej 
była. Jak nazwać matkę, której dziecko zaginęło, po prostu zniknęło?

–	 Przyjaciele mówią, że powinnam wrócić do pracy, ale nie 
mogę. – Stephanie miętosi na kolanach sfatygowaną chusteczkę. 
Jej ciało pasuje do głosu: szorstkie, słabe, załamane. Oczy są za­
czerwienione i spuchnięte. Tak to już jest na grupach wsparcia: 
mnóstwo płaczu. Jane robi się przez to spięta. Jest policjantką. 
I to nie byle jaką – weteranką śledztw w sprawach zabójstw. Przez 
całe dorosłe życie szkoliła się w niepłakaniu, a przynajmniej nie 
w miejscach publicznych, i w tej kościelnej piwnicy jej ciało 
i umysł toczą wojnę, bo choć współczuje Stephanie, nadmiar em­
patii grozi utratą kontroli nad własnymi emocjami. Jane nie może 
sobie na to pozwolić. Pękłaby i jej wnętrzności zalałyby tę piw­
nicę – nie jest pewna, czy gdyby tak się stało, kiedykolwiek zdo­
łałaby pozbierać części siebie i umieścić je z powrotem w skórze.
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–	 Boję się wyjść z domu, bo co by było, gdyby wrócił Jason? – 
pyta Stephanie. – Nie wiedziałby, gdzie mnie szukać. – Blon­
dynka wyciera nos w wilgotną, wymiętą chusteczkę, a grupa 
pomrukuje ze zrozumieniem.

Jason to ośmioletni syn Stephanie. Zniknął pewnego popołu­
dnia czternaście miesięcy temu i nikt go odtąd nie widział.

Jeszcze siedem innych podobnie doświadczonych osób sie­
dzi razem z Jane na pomarańczowych plastikowych krzesłach 
ustawionych w półkręgu naprzeciwko terapeutki, która zgłosiła 
się do tej pracy na ochotnika. Zebrali się w świetlicy sąsiadującej 
z kościołem pod wezwaniem Naszej Pani z Zatoki. Na zewnątrz 
pada chłodny wiosenny deszcz, spiżowe chmury wiszą nisko na 
niebie. Tutaj, pod zbyt jaskrawymi instytucjonalnymi lampami 
fluorescencyjnymi, jest jednak za ciepło i pomieszczenie cuchnie 
stęchłą kawą oraz słodyczą pączków smażonych w głębokim 
tłuszczu. Członkowie grupy różnią się od siebie pochodzeniem 
i wiekiem, ale wszyscy mają jedną przerażającą wspólną cechę. 
Usiłują sobie poradzić z dziwnym smutkiem towarzyszącym 
zaginięciu ukochanej osoby.

Nie, nie śmierci.
Po prostu zaginięciu.
Jednego dnia prowadzą zwyczajne życie, a następnego ich 

nie ma. Znikają, jakby rozpłynęli się w powietrzu, zostawiając 
po sobie brzęczącą, pulsującą, żywą, oddychającą dziurę, która 
nie chce umrzeć. Ani żyć. To piekielny rodzaj zawieszenia – ta 
niewiedza. To czekanie bez określonego celu. Większość ludzi, 
którzy nie przeszli takiej traumy, nie potrafi tego zrozumieć.

–	 Doskonale cię rozumiem – mówi czyjś ojciec siedzący po 
prawej stronie Stephanie. Ma na imię Christopher. Członkowie 
grupy znają się tylko z imienia i dzielą się jedynie tym, czym 
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chcą. Jane nie chce się dzielić. Niczym. Od razu widać, że Chri­
stopher przyszedł tu prosto z jakiejś budowy. Ma na sobie grube 
dżinsy, a  jego buty z metalowymi czubkami pokrywa błoto. 
Dłonie ma szorstkie i popękane. Zapewne podobnie jak Jane 
przesunął lancz na później, żeby wziąć udział w spotkaniu tej 
grupy. Wcześniej wspomniał, że niedawno skończył pięćdziesiąt 
pięć lat, ale według Jane wygląda co najmniej o dziesięć lat starzej. 
Dwa lata temu jego osiemnastoletnia córka poszła z przyjaciółmi 
do klubu nocnego w śródmieściu. Nigdy nie wróciła do domu. 
Christopher i  jego żona nie doczekali się żadnych odpowie­
dzi. W międzyczasie się rozwiedli. Podobnie jak Stephanie. Ten 
czyściec odciska piętno na bardzo wiele podstępnych sposobów. 
Wywołuje rozłamy nawet w najsolidniejszych rodzinach. Odci­
na przyjaciół. Podkopuje pewność siebie. Niszczy poczucie ja. 
Sabotuje pracę.

Jane doskonale zna ten ostatni aspekt. Po niedawnym „epi­
zodzie” w pracy, przez który o mało nie położyła ważnej spra­
wy zabójstwa, oddelegowano ją na jakiś czas do „zimnych” 
spraw – zwanych też „dochodzeniami specjalnymi” – gdzie w za­
sadzie miała pracować w pojedynkę. Początkowo szef sugerował, 
żeby odpoczęła od pracy albo może wzięła wcześniejszy urlop 
macierzyński. Jane nie może wziąć urlopu. Przeraża ją siedze­
nie w domu sam na sam z myślami. Musi pracować. Następnie 
szef zaproponował terapię. I właśnie dlatego Jane siedzi teraz 
wbrew swojej woli na pomarańczowym plastikowym krześle 
w przegrzanej kościelnej piwnicy, słuchając takich ludzi jak Ste­
phanie i Christopher, którym nie udało się rozwiązać żadnego 
problemu i którzy w niczym jej nie pomogą.

–	 Nie możemy nawet być w żałobie – mówi Christopher. – 
Żałoba kojarzy się ze zdradą, z  poddaniem się. Tymczasem 
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całe życie zaczyna po prostu toczyć się bez nas. – Spogląda na 
swoje popękane dłonie i dodaje cicho: – Czasami czuję się jak 
kapka starej niebieskiej pasty do zębów, która przykleiła się do 
umywalki i zwyczajnie nie chce spłynąć do kanalizacji. Utknęła 
i wysycha.

Jane przełyka ślinę. Zna statystyki. Doskonale wie, że jego 
szanse na ponowne zobaczenie córki są równe zeru. Christopher 
i jego była żona będą mieli szczęście, jeśli któregoś dnia uda im 
się znaleźć jej szczątki, jeśli będą mieli szansę należycie się z nią 
pożegnać na pogrzebie albo kremacji. Tak samo jest ze Stephanie 
i jej synkiem. Z nimi wszystkimi. Nagle zaczynają ją szczypać 
oczy i  jej wzrok pędzi w stronę piwnicznego okna, szukając 
drogi ucieczki. Jane zaciska pięści, skupia się na brudnej szybie 
umazanej deszczem i błotem, usiłując powstrzymać łzy. Po prostu 
to wytrzymaj. Przetrwaj jedno spotkanie. Najlepiej w milczeniu. Nie 
płacz. Poczuj złość. Złość jest łatwiejsza. Bądź zła.

–	 Chcę się tylko dowiedzieć, co się stało z moim dzieckiem. 
Nic więcej. Nawet jeśli nie mogę go odzyskać. – Stephanie wy­
ciera czerwony nos zasmarkaną chusteczką.

Ciśnienie krwi Jane gwałtownie skacze. Do diabła, na stoliku 
przed Stephanie stoi całe pudełko świeżych chusteczek. Dla­
czego, na litość boską, ta nieszczęsna kobieta nie może wziąć 
czystej chusteczki? Nie widzi ich? Jane czuje szczypanie potu nad 
górną wargą. Panika łaskocze ją w żołądek. To początek ataku 
klaustrofobii – pogrzebią ją tutaj żywcem. Nigdy nie wyjdzie 
z tej przegrzanej piwnicy, od tych żałosnych ludzi, od smrodu 
stęchłej kawy.

–	 Zamknięcie – mówi ktoś inny. – Wszyscy po prostu po­
trzebujemy jakiegoś zamknięcia. Albo możliwości należytego 
przeżywania żałoby, albo ich powrotu do domu.
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Stephanie kiwa głową i próbuje ponownie rozłożyć wymię­
toszoną chusteczkę.

Terapeutka pochyla się i podsuwa jej pudełko, a Stephanie 
wreszcie – dzięki Bogu – sięga po świeżą chusteczkę.

–	 To fizyczne i psychiczne wyczerpanie jest zupełnie nor­
malne – mówi terapeutka. – Kiedy znika ukochana osoba, czy 
to ciałem, czy to, jak w niektórych przypadkach, duchem, na 
przykład popadając w demencję, to może być najbardziej stre­
sujący rodzaj utraty. Taki, w którym brakuje dopowiedzi. Nie­
jasny, nieokreślony. Nie ma granic ani rozwiązania. Przejawia 
się w sposób bardzo podobny do zespołu stresu pourazowego. 
I wszyscy macie rację, nie jest odpowiednio dostrzegany przez 
ogół społeczeństwa. Jak zauważyliście, ma się wtedy wrażenie, 
że życie toczy się dalej, tylko że wy nie jesteście w stanie w nim 
uczestniczyć, a to wywołuje poczucie dysonansu i izolacji. I dla­
tego takie grupy jak nasza są potrzebne. Żeby się dzielić. Żeby 
wiedzieć, że nie jesteśmy sami. Utożsamianie się z innymi ludź­
mi rozumiejącymi, przez co przechodzicie, naprawdę pomaga. 
Pomaga też świadomość, że ten rodzaj utraty ma swoją nazwę. 
Utrata niejednoznaczna. Albo zawieszenie w smutku. – Tera­
peutka spogląda prosto na Jane. – Czy ktoś jeszcze chciałby się 
z nami czymś podzielić?

Jane spuszcza wzrok i skupia go na plamce na kolanie. Czuje, 
jak żar uwagi tych wszystkich ludzi zwraca się w jej stronę.

–	 Jane? – zachęca terapeutka.
Jane chrząka, ale dalej wpatruje się w skupieniu w kolano.
–	 Jane?
Jane gwałtownie podnosi wzrok.
–	 Słuchajcie, wszyscy znamy statystyki. W tej prowincji mamy 

najwyższy odsetek zgłoszeń zaginięcia na jednego mieszkańca. 
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W samej Kolumbii Brytyjskiej znika co roku grubo ponad trzy­
naście tysięcy dorosłych i pięć tysięcy dzieci. Realistycznie rzecz 
biorąc, większości z nich nigdy nie…

–	 Jane – wtrąca terapeutka ostrzegawczym tonem. – Może 
chciałabyś zacząć od tego, co cię tu sprowadza?

–	 Nie… Niekoniecznie. Dzięki.
Wszyscy się na nią gapią.
Poniosła klęskę.
Zamierzała dotrwać do końca tej jednej sesji, nie odzywa­

jąc się ani słowem. Otworzyła jednak swoją przeklętą gębę i jej 
emocje od razu wypłynęły na wierzch. Rozsadzają jej zatoki. Od 
napięcia towarzyszącego ich powstrzymywaniu boli ją gardło. 
Łomocze jej serce. Wie, że jeśli wypowie na głos imię Matta, 
zmieni się w rozmiękłą papkę podobną do chusteczki Stephanie.

Powoli bierze głęboki oddech, żeby się uspokoić.
–	 Jeszcze nie jestem gotowa – mówi bardzo cicho.
–	 Nic nie szkodzi. Naprawdę nic nie szkodzi – zapewnia 

terapeutka.
Szczupły i dobrze ubrany ciemnowłosy mężczyzna siedzący 

po prawej stronie Jane pochyla się. Łagodnie, ale władczo patrzy 
Jane w oczy. Z takim spojrzeniem łatwiej jej się utożsamić.

–	 Trochę trwało, zanim zacząłem mówić o swojej utracie – 
oznajmia. – Minęło już czternaście miesięcy, odkąd zniknęła 
moja żona. Wciąż robię dla niej zakupy w spożywczym. Zawsze 
wypatruję jej w tłumie. Czasem mi się nawet wydaje, że słyszę 
ją w  kolejce miejskiej, i  moje serce przyspiesza, zanim zdąży 
włączyć się mózg. Na każdy dzwonek komórki wciąż pod­
skakuję jak przewód pod napięciem. A poza tym… – Ciężko 
wzdycha. – Czuję złość. Bardzo szybko wpadam w gniew i wy­
ładowuję się na ludziach, którzy tylko próbują mi pomóc. Ale 
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chyba nikt nie jest w stanie powiedzieć tego, co należy, praw­
da? – Milknie, nie odrywając oczu od Jane. – Bo czegoś takiego 
po prostu nie ma.

–	 Zamknięcie – mamrocze znowu Stephanie. – Wszyscy po­
trzebujemy jakiegoś zamknięcia.

Ja nie potrzebuję zamknięcia. Znajdę Matta. Żywego. On nie znik-
nął, to niemożliwe. Nie jestem gotowa skapitulować. Wierzę całym 
sercem, że on gdzieś tam jest.

–	 Musimy pamiętać – mówi terapeutka – że w kontekście nie­
jednoznacznej utraty „zamknięcie” to mit. Łatwo jest ulec silnej 
presji społecznej, żeby coś „zamknąć”. To przesłanie wpajają 
nam media, wzmacniają je filmy i powieści. Jego echo słychać 
w uwagach przyjaciół i rodziny. Żyjemy w społeczeństwie, które 
przywiązuje dużą wagę do rozwiązywania problemów, do znaj­
dowania rozstrzygnięć, do szybkiego „załatwiania spraw”. Ale 
gdy społeczeństwo staje w obliczu zaginionych ludzi, następuje 
rozdźwięk, dyskomfort. Nie wie, jak sobie radzić z osobami, 
które tęsknią za ukochanymi, ani z sytuacjami, w których w za­
sadzie nie ma odpowiedzi ani rozwiązań. Nie powinniśmy być 
zmuszani do pogoni za zamknięciem – ostrzega. – Tym, czego 
potrzebujemy, są sposoby współistnienia z naszymi skompliko­
wanymi uczuciami, połączone z ciągłym pamiętaniem, że nasze 
reakcje są zupełnie normalne. – Spogląda na Jane. – Że nie są 
oznaką osobistej słabości.

Jane wcale nie pasuje takie podejście. Ona naprawia. Roz­
wiązuje. Działa. Zdobywa odpowiedzi. Znajduje przestępców. 
Zamyka sprawy. Karze sprawców.

Jej ściszona komórka wibruje w kieszeni. Jane zastanawia się, 
czy jej nie zignorować. Regulamin grupy zakazuje korzystania 
z telefonów. Komórka znowu wibruje. Obiecuje ucieczkę. Jane 
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otwiera kieszeń marynarki i nieelegancko spogląda na ekran 
komórki. Jej puls przyspiesza. To wiadomość od szefa.

Zadzwoń. Znaleziono ludzkie szczątki. Stare. 
Podejrzane okoliczności.

Jane natychmiast wstaje, czując przypływ niemal radosnej 
energii.

–	 Muszę zadzwonić.
–	 Korzystanie z komórki jest surowo zabronione – warczy 

Stephanie.
Jane ignoruje ją i szybko rusza w stronę wieszaka na płasz­

cze. Czuje, jak wzrok członków grupy wwierca jej się w plecy. 
Przyspiesza kroku, próbując prześcignąć irracjonalne poczucie, 
że mogliby ją złapać i wciągnąć z powrotem do kręgu. Zdejmu­
je płaszcz z wieszaka, ale nagle się waha, uświadamiając sobie, 
że w jej piersi wzbiera poczucie winy. Odwraca się do grupy.

–	 Przepraszam. Nagły wypadek.
–	 Niby jaki? – Ton Stephanie jest drwiący i gniewny. – Ktoś 

umarł?
Jane wkłada ręce do rękawów płaszcza.
–	 W zasadzie tak. Ktoś umarł. – Sięga do klamki, ale ich ża­

łosne twarze sprawiają, że znowu się waha. – Naprawdę jest mi 
przykro – dodaje cicho, po czym otwiera drzwi.

Wchodzi po schodach i opuszcza budynek kościoła. Zimne, 
wilgotne powietrze uderza w nią z ożywczą siłą. Przez chwilę 
Jane stoi pod portykiem i wciąga je głęboko w płuca. Gdy już 
odzyskuje panowanie nad sobą, dzwoni do przełożonego z wy­
działu zabójstw w siedzibie Królewskiej Kanadyjskiej Policji 
Konnej (KKPK) w Surrey.
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Szef odbiera natychmiast.
–	 Jane, dziś wczesnym rankiem podczas jakichś prac budow­

lanych w bazie kurortu narciarskiego Hemlock odkopano ludz­
kie szczątki. Prawdopodobnie stare. Antropolożka i koronerka 
już tam są. Chciałabyś poprowadzić tę sprawę?

Dłoń Jane zaciska się na komórce, a ona sama czuje dreszcz 
podniecenia. Słyszy też ostrzegawczą nutę w głosie szefa. Nie 
jest pewny, czy Jane sobie poradzi. Jane odpowiada ze spokojem.

–	 Szczątki są podejrzane?
–	 Dopóki nie zdobędziemy dowodów, że jest inaczej, traktu­

jemy to jak miejsce zbrodni. Jak szybko możesz przyjechać?
Jane spogląda na zegarek.
–	 Daj mi dwadzieścia minut.
Kłamie. Prawdopodobnie potrwa to dłużej, ale Jane rozpacz­

liwie potrzebuje odmiany.
–	 Weź do pomocy Murtagha. Waszą bazą będzie wydział 

w North Van. Dobierz ludzi wedle uznania i informuj mnie.
Na linii zapada cisza.
Jane zamyka oczy i kładzie dłoń na wypukłym brzuchu.
Dziękuję, dziękuję, dziękuję. Nad tym umiem zapanować.
Naciąga kaptur na głowę, wychodzi na ulewny deszcz i zdecy­

dowanym krokiem rusza do samochodu, już wybiegając myślami 
do przodu. Musi zabrać z mieszkania jakieś buty. Na Hemlocku 
będzie błoto, może nawet śnieg. Jej mieszkanie jest po drodze. 
Jane otwiera samochód pilotem, wspina się na siedzenie i urucha­
mia silnik. Czekając, aż para zniknie z szyb, dzwoni do starszego 
posterunkowego Duncana Murtagha i umawia się z nim w bazie 
kurortu narciarskiego. Opuszcza osłonę przeciwsłoneczną, za 
którą trzyma zdjęcie Matta Rossiego, swojego narzeczonego. 
Matt uśmiecha się do niej. Opalony, wysportowany, silny i pełny 

Wydawnictwo WAM 
Wszelkie prawa zastrzeżone©



życia. Jane czuje ucisk w piersi. Delikatnie dotyka jego twarzy 
opuszkami palców, po czym zamyka osłonę. Wyjeżdża z par­
kingu i włącza się do miejskiego ruchu ulicznego, zmierzając 
ku mostowi, który zawiedzie ją na North Shore. Tam skieruje 
się na wschód i ruszy krętymi serpentynami Hemlocka. Jadąc, 
ma cholernie wielką nadzieję, że to jest zabójstwo, bo właśnie 
tego potrzebuje.
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Jane

Jane zaczyna się wspinać po serpentynach ku starym lasom 
parku przyrody na górze Hemlock. Mgła przesiewa się przez 
omszałe drzewa i spowija drogę. Deszcz bębni miarowo. Jane 
włącza światła przeciwmgielne.

Im wyżej się wspina, tym ciemniejsze staje się późne popo­
łudnie i gwałtowniej spada temperatura. Jane włącza ogrzewa­
nie, ale jej kości i tak przenika jakiś chłód. W tej dziczy, która 
szturmuje jej samochód i sprawia, że pobliskie tętniące życiem 
miasto wydaje się oddalone o miliony kilometrów, jest jakaś 
złowieszcza cisza, jakaś samotność. Myśli Jane płyną do Matta, 
zaginionego i rannego w takim dzikim miejscu jak to. Zaciska 
dłonie na kierownicy.

Zaginął pod koniec września, nie wrócił z  samotnej wy­
cieczki po górze Cayoosh. Minęło już nieco ponad pół roku 
i z każdym dniem jego nieobecności ich dziecko trochę rośnie. 
Matt nawet nie wie, że Jane jest w ciąży. Odkryła to dopiero 
po jego zniknięciu i  jej brzuch przypomina teraz widoczny 
zegar odliczający dni od jego zaginięcia. Każdy może poznać 
po wielkości jej brzucha, jak długo nie ma jej narzeczonego, 
a to wywołuje niezręczne rozmowy, których wolałaby uniknąć. 
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Jakaś cząstka Jane zastanawia się, czy Matt bardziej starałby się 
wrócić do domu, gdyby wiedział o jej ciąży – zawsze powtarzał, 
że chce mieć dzieci, dużą rodzinę. Jane całym sercem żałuje, że 
go przekonywała, by zaczekali z tym kilka lat. A teraz spójrzcie. 
Jakimś kosmicznym zrządzeniem losu zaszła w ciążę mimo swo­
ich usilnych starań, żeby tego uniknąć. Ale by się z niej śmiał. 
Byłby taki szczęśliwy. Emocje tworzą twardą gulę w jej gardle.

Skup się.
We mgle materializuje się żółta tablica – GRANICA KU­

RORTU NARCIARSKIEGO HEMLOCK. Chwilę później 
Jane dociera do pierwszego parkingu dla narciarzy. Deszcz pada 
jeszcze mocniej. Przy wtórze szurania wycieraczek Jane jedzie 
dalej, do położonego wyżej parkingu przy Domku pod Trzema 
Cedrami. Okna masywnego drewnianego budynku jaśnieją cie­
płym światłem. Obok domku zauważa przyczepę budowlańców. 
Zaparkowano przed nią kilka ciężarówek – wszystkie opatrzo­
ne logo Duvalier Bros & Sons – oraz trzy radiowozy KKPK, 
SUV-a koronerki i białego vana z logo Instytutu Medycyny Są­
dowej Uniwersytetu Seymour Hills. Jane parkuje obok pojazdu 
koronerki. Dostrzega na desce rozdzielczej hawajską laleczkę 
i od razu się domyśla, że koronerką, która się tu dzisiaj zjawiła, 
jest Darby Williams.

Jane wyłącza silnik i zwleka chwilę, żeby przestawić się na 
tryb zawodowy. Zanim jednak udaje jej się zebrać myśli, rozlega 
się głośne pukanie w szybę.

Jane mruży oczy, patrząc przez mokre szkło. Duncan Mur­
tagh. Jak zwykle nadgorliwy.

Jane klnie pod nosem, odpina pas, sięga po czapkę, zakłada 
ją i łapie torebkę na długim pasku, w której nosi komórkę, no­
tesy i długopisy, zapasowe gumowe rękawiczki i  inne rzeczy. 
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Otwiera drzwi i manewruje ciężarnym ciałem, żeby wydostać 
je zza kierownicy.

Duncan jest wysoki, umięśniony. To stały bywalec siłowni 
i entuzjasta eliminowania węglowodanów, który nieustannie 
próbuje nawrócić wszystkich na dietę keto. Jak zwykle ma na 
sobie czarną odzież funkcyjną, która nadaje mu pewien szczegól­
ny miejsko-górski wygląd kojarzący się z północno-zachodnim 
wybrzeżem. Krople deszczu zbierają się i staczają po jego dobrze 
skrojonej goreteksowej kurtce niczym małe srebrne klejnoty. Na 
ciemnorudych włosach ma czapkę z daszkiem drużyny Raptors. 
Jego cera jest tak blada, że wydaje się prawie przezroczysta na tle 
starannie przystrzyżonej rudej brody. Duncan wita Jane szero­
kim uśmiechem ukazującym szparę między przednimi zębami 
i podaje jej kubek turystyczny, jeszcze zanim udaje jej się na 
dobre wysiąść z samochodu.

–	 Kawa – mówi.
Jane natychmiast łagodnieje. Bierze od niego kubek, upija 

łyk, a potem patrzy w jego jasnoszare oczy.
–	 Wciąż gorąca.
–	 Prawda? Kupiłem ci zapasowy kubek turystyczny. Napełni­

łem go na stacji benzynowej niedaleko zjazdu. Nie byłem pewny, 
czy poza sezonem mają tu na górze coś ciepłego.

Jane upija następny łyk. Wsypał też odpowiednią ilość cukru, 
mimo że sam nie tyka „białej śmierci”.

–	 Dzięki – mówi. I naprawdę jest mu wdzięczna, bo, do diabła, 
było jej to w tej chwili potrzebne.

–	 Rozmawiałem z pierwszymi świadkami – mówi Duncan. – 
Szczątki znaleziono w płytkim grobie na tym szlaku, który za­
czyna się na końcu parkingu. Leżały pod dawną kapliczką. – 
Pokazuje to miejsce palcem.
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Jane widzi biały namiot zasłaniający, wzniesiony nad 
znaleziskiem. Rozbito go obok małego jeziora, jakieś sto 
metrów w  górę żwirowego szlaku biegnącego od parkingu. 
Żółta taśma policyjna została już rozciągnięta na początku  
ścieżki.

–	 Co się stało z kapliczką? – pyta.
–	 Przenoszą ją z powodu rozbudowy bazy. Ponoć stała w tym 

miejscu nad jeziorem od połowy lat sześćdziesiątych. Teraz cze­
ka na drewnianych blokach za namiotem. Muszą się wstrzymać, 
aż w górach stopnieje wystarczająco dużo śniegu, zanim będą 
mogli ją przenieść helikopterem na nowe miejsce. Dziś wcześnie 
rano bracia Duvalier, zajęci wyburzaniem betonowego koryta­
rza technicznego pod kapliczką, wykopali coś, co według nich 
wyglądało jak kości ludzkiej nogi, wciąż w bucie. Natychmiast 
wstrzymali prace i  to zgłosili. Przyjechali policjanci  z  policji 
konnej i koronerka, a po nich zespół antropologów z Instytutu 
Medycyny Sądowej USH.

Słuchając Duncana, Jane ogląda resztę terenu: patrzy na wy­
ciąg narciarski, na gęstą mgłę przysłaniającą góry, na dwóch 
umundurowanych funkcjonariuszy rozmawiających w deszczu 
obok jednego z radiowozów. Gdy przenosi spojrzenie na dol­
ny parking, zauważa wjeżdżającego na niego powoli białego 
SUV-a z okrągłym czerwonym logo z boku. Jane klnie. Woła 
dwóch funkcjonariuszy.

–	 Zabierzcie stąd tych dziennikarzy. – Pokazuje na SUV-a. – 
Żadne media ani nieuprawnione osoby cywilne nie mają wstępu 
na górny parking. Dopóki nie ustalimy, z czym mamy do czy­
nienia, cały ten teren jest miejscem przestępstwa. Odgrodźcie 
go taśmą.

Gliniarze biegną, żeby zatrzymać SUV-a.
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–	 To pewnie ta koszmarna Angela Sheldrick razem z tym jej 
pomagierem kamerzystą – rzuca Jane ze złością, ruszając z kawą 
w dłoni w stronę szlaku.

Duncan spieszy za nią i szybko się z nią zrównuje.
–	 Gdzie są ci dwaj bracia? – pyta Jane.
–	 Kazałem im zaczekać w Domku pod Trzema Cedrami, że­

byśmy mogli spisać zeznania.
Gdy wspinają się szlakiem w stronę namiotu, wita ich bucze­

nie generatora. W jeziorze odbija się ponure niebo, a jego tafla 
jest dziobata od deszczu. Żółta koparka stoi zaparkowana obok 
masywnej ciężarówki częściowo załadowanej wilgotną ziemią, 
a za namiotem widać maleńką drewnianą kapliczkę ustawioną 
na paletach i czekającą na przeniesienie.

–	 Po odkryciu kości zostawili koparkę i ciężarówkę tam, gdzie 
były – mówi Duncan.

–	 Dobre i to – mówi cicho Jane, przyglądając się kapliczce. – 
Pamiętam ją. – Wskazuje konstrukcję brodą. – Widziała lepsze 
czasy. Dawniej przychodziłam tu z tatą. – Gdzieś w starych 
albumach jej matki jest wyblakłe polaroidowe zdjęcie dziesię­
cioletniej Jane ubranej w kolorowy kombinezon narciarski i kar­
miącej fistaszkami sójki kanadyjskie. To był oślepiająco piękny, 
słoneczny poranek. Jane doskonale pamięta witraż, który wciąż 
biegnie przez całą długość tylnej ściany kapliczki, oraz słoń­
ce, które tamtego dnia eksplodowało światłem w jaskrawych 
błękitach, czerwieniach, zieleniach i złocie obrazu Madonny 
z Dzieciątkiem.

Zanim pozwoli swojemu umysłowi zwrócić się w stronę jej 
własnego nienarodzonego jeszcze dziecka, Jane odwraca się 
gwałtownie i rusza w kierunku namiotu wzniesionego nad miej­
scem, w którym do niedawna stała kapliczka. Czuwający poza 
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namiotem funkcjonariusz w mundurze chroni się pod wysuwa­
ną markizą. Wszędzie padają krople deszczu. Obok policjanta 
rozstawiono stół z plastikowymi pojemnikami zawierającymi 
białe kombinezony, ochraniacze na buty i niebieskie rękawiczki 
nitrylowe.

Jane i Duncan pokazują policjantowi swoje odznaki. Męż­
czyzna zapisuje ich nazwiska oraz godzinę przybycia, po czym 
przepuszcza ich dalej. Odstawiają kawę i zaczynają wkładać 
kombinezony i ochraniacze. Strój opina brzuch Jane ciaśniej 
niż zwykle. Zauważa, że Duncan też to dostrzegł, i nagle w po­
wietrzu między nimi daje się wyczuć napięcie.

Duncan szybko chrząka.
–	 Antropolożka z Instytutu Medycyny Sądowej potwierdzi­

ła, że to są ludzkie szczątki – informuje ją Duncan, starając się 
rozluźnić krępującą atmosferę. Gdy mówi, wejście do namiotu 
się rozchyla i wychodzi z niego przysadzista kobieta w kombi­
nezonie ochronnym.

–	 Jane! Wydawało mi się, że słyszę twój głos. Cześć, Murtagh.
Darby „Darb” Williams jest koronerką. Jane dobrze ją zna 

i lubi. Niedawno stuknęła jej sześćdziesiątka, ma na twarzy swój 
firmowy uśmiech, a do tego ogorzałą cerę i gęstwinę jasnobrązo­
wych włosów poprzetykanych siwizną. Darb zawsze jest serdecz­
na, przyjacielska i doskonale zna się na swojej robocie. Zdobyła 
szacunek wydziałów zabójstw i społeczności, którym służyła.

–	 Darb – mówi Jane. – Miło cię widzieć.
Wzrok koronerki biegnie na chwilę w stronę brzucha Jane 

i jej szeroki uśmiech leciutko blednie.
–	 Jak się masz, Jane?
To pytanie z  podtekstem. Jane zaczyna wyraźnie odczu­

wać obecność stojącego za nią Duncana. Zauważa też, że głosy 
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w namiocie cichną i wszyscy nadstawiają uszu. Wokół jej klatki 
piersiowej zaciska się obręcz napięcia.

–	 W porządku. – Kiwa głową w stronę namiotu. – Co tam 
mamy?

Darb otwiera wejście do namiotu i prowadzi Jane oraz Dun­
cana do oślepiająco jasnego wnętrza oświetlonego stojącymi 
lampami zasilanymi generatorem. Wilgotny i piaszczysto-ilasty 
zapach wzruszonej ziemi jest ciężki, piżmowy.

Z upływem lat Jane wykształciła własne podejście do miejsc 
przestępstwa. Po przybyciu na nie woli najpierw skupić się na 
ciele – albo ciałach – a potem powoli poszerzać swoje pole uwagi, 
katalogując mentalnie wszystkie szczegóły. Tak jest jej najwy­
godniej. Pierwsze, co zauważa, to kości wystające z płytkiego 
dołu ze świeżo wzruszoną ciemną ziemią. Kości są poplamione 
czymś brązowym i upaćkane ziemią. Duże. Wystają z ziemi pod 
kątem mniej więcej trzydziestu stopni. Piszczel i kość strzałko­
wa. Na ich końcu wisi damski but sięgający kolana, na obcasie 
i wysokiej platformie. Zespół antropologów odsłonił fragment 
torsu. W ziemi nad nim widać częściowo odkopaną czaszkę.

Przez ciało Jane przechodzi dreszcz energii. Kobieta uspo­
kaja swój umysł, skupia się.

Podczas gdy piszczel i  kość strzałkowa uległy wyraźnemu 
zeszkieletowaniu, tors, który przyjął głęboką, rdzawą barwę, 
jest zdumiewającym i nabrzmiałym kształtem umazanym zie­
mią i  pokrytym czymś, co wygląda jak pociemniałe skrawki 
materiału. Czaszka jest jednak pozbawiona tkanki miękkiej. 
Otwarta szczęka ukazuje nietknięte zęby w szerokim krzyku 
stłumionym przez garść dławiącej ziemi. Oczodoły też są nią 
wypełnione. Niewidomy świadek wykrzykujący jakąś milczącą 
prawdę.

Wydawnictwo WAM 
Wszelkie prawa zastrzeżone©



28

Na terenie pochówku, obrysowanym i  podzielonym na 
części za pomocą sznurka i  małych kołków, pracują trzy 
osoby w białych kombinezonach. Na końcu płytkiego dołu 
jakaś kobieta siedzi na odwróconym do góry dnem wiadrze. 
Zaznacza współrzędne na papierze milimetrowym, tworząc 
mapę miejsca przestępstwa, podczas gdy młodsza kobieta 
kuca w  zagłębieniu, mierząc odległości między kołkami 
i  wykrzykując wartości pomiaru. Na końcu grobu młody 
mężczyzna pracuje na czworakach. Z  uchem przy gruncie 
delikatnie stuka tylną częścią łopatki w  ziemię wzdłuż gra­
nicy zagłębienia. Zdaje się, że nasłuchuje zmian dźwięku 
mogących wskazywać na różnice w gęstości gleby, które z ko­
lei określają granice grobu.

Kobieta na wiadrze podnosi wzrok. Jej oczy są zielone i błysz­
czące, skóra jest blada i piegowata. Ciemne włosy związała w nie­
dbały kok. Według Jane wygląda na pięćdziesiąt kilka lat.

–	 To doktor Ella Quinn z  Instytutu Medycyny Sądowej 
USH – przedstawia ją Darb. – Wcześniej pracowała na Uniwer­
sytecie Dundee. A to jej magistranci: Hakim Akhtar i Susan 
Freimont.

Jane kiwa głową.
–	 Co my tu mamy, doktor Quinn?
Błyska flesz, gdy Duncan zaczyna robić zdjęcia.
–	 Proszę mi mówić Ella. Jest jeszcze za wcześnie, żeby dużo 

powiedzieć, ale na razie widzimy ślady tylko jednego zestawu 
ludzkich szczątków. – Głos pani doktor jest chropawy, pewny, 
ale łagodny. Jane wychwytuje lekki akcent.

Ella wskazuje ołówkiem kości nogi.
–	 Zęby łychy koparki zahaczyły o te długie kości nogi, pisz­

czel i kość strzałkową, naruszając przy tym but, który wygląda 
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na damską siódemkę. – Antropolożka patrzy Jane w oczy. – Na 
platformie i z obcasem.

–	 Rozumiem – mówi Jane i jej serce trochę przyspiesza. Nigdy 
by się do tego nie przyznała, ale nowa sprawa, świeże zwłoki, 
zawsze wywołują w niej dreszcz podniecenia. Byłaby gotowa 
się założyć, że każdy dobry gliniarz z wydziału zabójstw kłamie, 
jeśli twierdzi, że nie czuje podobnej ekscytacji. A ona naprawdę 
tego teraz potrzebuje. Rozpaczliwie pragnie, żeby ta śmierć oka­
zała się podejrzana – żeby to było zabójstwo, coś wymagającego 
jej specjalistycznej wiedzy, domagającego się rozwiązania, coś, 
co wyciągnie ją z pomieszczenia w piwnicy, w którym przeglą­
da pudła z materiałami dotyczącymi zimnych spraw, szukając 
takich, które można by otworzyć ponownie i rozwiązać, wyko­
rzystując nowe techniki badania DNA.

–	 To na pewno kobieta? – pyta Jane.
–	 No cóż, ma na nogach damskie buty. A biorąc pod uwagę 

ich rozmiar, długość piszczeli i kości strzałkowej, cechy czaszki 
i żuchwy oraz to, co już teraz możemy stwierdzić na podstawie 
stanu kości i zębów, była to młoda osoba. Bardzo prawdopodob­
ne, że kobieta. Zapewne odmiany kaukaskiej. Drobnej budowy. 
Na tak wczesnym etapie szacuję ostrożnie, że miała jakieś metr 
sześćdziesiąt pięć wzrostu.

–	 Zatem prawdopodobnie mamy młodą zdrową kobietę po­
chowaną w czymś, co wygląda na dość płytki grób w piwnicy 
pod kapliczką.

–	 Może to wcale nie był płytki grób – odzywa się Duncan. – 
Mogła leżeć o wiele głębiej, zanim zaczęli się do niej dokopywać 
przed wylaniem fundamentów.

–	 Kapliczkę zbudowano w sześćdziesiątym szóstym – mówi 
Darb.  – Jeśli zmarłą pochowano w  tym miejscu wcześniej, 
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spoczywałaby tu od co najmniej pięćdziesięciu siedmiu lat. Po­
nad pół wieku.

–	 Ale tors nie wygląda jeszcze na zeszkieletowany – zauważa 
Jane.

–	 To prawda – przyznaje Ella. – Uległ saponifikacji. – An­
tropolożka wstaje z wiadra i kuca nad dołem. Wskazuje tors 
ołówkiem. – Widzicie tę woskowatą, kredową substancję? I te 
bielsze prążki?

Jane kuca obok pani doktor, uważając na swój spory brzuch.
–	 Co to takiego?
–	 Tłuszczowosk. Znany też jako trupi wosk.
–	 Gdy tylko zaczęliśmy wykopaliska wokół ciała – odzywa się 

Hakim – grunt zaczął podsiąkać wodą. To miejsce pochówku jest 
bardzo wilgotne, prawdopodobnie z powodu bliskiej odległości 
od jeziora i podnoszącego się okresowo lustra wody w cyklu 
zamarzania i roztopów. Ta wilgoć w połączeniu z zasadowym 
odczynem gleby i pewnymi warunkami beztlenowymi może 
w określonym czasie zmienić ludzką tkankę tłuszczową w tę 
woskową substancję.

–	 Ile trwa jej formowanie się? – pyta Jane. Duncan robi ko­
lejne zdjęcia. Błyska flesz.

–	 Nie znamy jeszcze wszystkich szczegółów saponifikacji – 
odpowiada Ella – ale potrzeba do tego sporo czasu. – Jej oczy 
błyszczą i Jane uświadamia sobie, że antropolożka też jest pod­
ekscytowana. – Ale gdy tłuszczowosk już powstanie, może za­
konserwować ciało, a nawet tkankę miękką i pewne otaczające ją 
materiały organiczne na całe dziesięciolecia, a niekiedy na wieki.

Nad dołem zawisa cisza. Jane patrzy na szczątki.
–	 Ale ten but… na obcasie i na platformie… czy ludzie nie 

chodzili w czymś takim na początku lat sześćdziesiątych?
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–	 Chyba tak – mówi Susan, podnosząc wzrok znad swoich 
pomiarów. – Ale prawdziwa popularność platform przypada 
na lata siedemdziesiąte, bo to wtedy stały się krzykiem mody. – 
Dziewczyna się uśmiecha. – Jestem uzależniona od ubrań w stylu 
vintage i lumpeksów, znam się na tych sprawach.

Jane przez chwilę przypatruje się butowi, wyobrażając go 
sobie na nodze idącej osoby. Żywej, młodej.

–	 Ile potrwa wydobycie szczątków i przetransportowanie ich 
do laboratorium? – pyta.

Ella wydyma wargi.
–	 Chyba potrzebujemy jeszcze paru dni, żeby oczyścić je 

z ziemi i w pełni odsłonić. To powolny proces. Już sam akt 
odkopania niszczy kontekst, więc potrzebujemy czasu, żeby 
spokojnie wszystko zarejestrować, udokumentować i zachować 
dowody. Naszym celem jest próba zrekonstruowania tego mo­
mentu w czasie, w którym umieszczono kobietę w tym grobie. 
Na razie widzimy po śladach w ziemi, że do kopania grobu uży­
to raczej zaokrąglonej łopaty niż płaskiego szpadla. Poza tym 
umieszczono ciało w dole na plecach i zrobiono to starannie, 
zamiast je tylko zepchnąć albo zostawić na boku. Jak widzicie, 
kobieta ma ręce splecione na klatce piersiowej.

–	 Jak mumia – mówi Duncan.
–	 Jakby ktoś się o nią zatroszczył – podsuwa Jane.
–	 Być może – przyznaje Ella. – Kiedy już ją w pełni odsło­

nimy, wszystko przeanalizujemy i zarejestrujemy na miejscu, 
postaramy się ją umieścić w worku na zwłoki w jednym kawał­
ku. – Ella zwraca się nie tylko do śledczych, lecz także do swoich 
studentów. – W żadnym razie nie będziemy próbowali usuwać 
ubrań ani sięgać do kieszeni w poszukiwaniu portfela czy czego­
kolwiek innego. Nasze zadanie polega wyłącznie na odzyskaniu 
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szczątków razem z artefaktami i dostarczeniu tego wszystkiego 
do kostnicy. Dopiero tam będzie można dalej badać powiązania 
ewentualnych artefaktów znalezionych przy szczątkach.

–	 Badanie sceny zbrodni, styl historyczny – mówi Duncan, 
pstrykając kolejne zdjęcie.

–	 Och! – woła nagle Susan. – Pani doktor, niech pani na to 
spojrzy. – Wskazuje szczoteczką odwrócony od nich bok czaszki, 
którą właśnie oczyściła z ziemi.

Ella przedostaje się zwinnie na drugą stronę grobu i kuca, 
żeby zobaczyć, co pokazuje studentka. Gwałtownie podnosi 
wzrok.

–	 Jane, na pewno będziesz chciała to zobaczyć.
Policjantka wstaje. Strzyka jej w kolanach. Przykłada dłoń do 

krzyża i podchodzi do Elli. Znowu niezdarnie kuca.
Ella delikatnie usuwa resztki ziemi dłonią w rękawiczce, od­

słaniając dziurę o nieregularnym kształcie z lewej strony czaszki. 
Ma ona wielkość mniej więcej piłki do golfa. Rozchodzi się od 
niej promieniście aureola spękań.

–	 To jakiś poważny uraz – szepcze antropolożka, pochylając 
się, żeby lepiej widzieć. – Domyślam się, że doszło do niego 
przed śmiercią. – Podnosi wzrok i przyszpila nim Jane. – Ten 
cios mógł ją zabić.
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