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Co z tego, ze taki niby jestem bezcenny,

skoro nikt mnie nie ceni?

N.K. Jemisin, The City We Became (2020)
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Prolog

Publiczno$¢ wylewata si¢ falami z nowego budynku filharmo-
nii. Gdy zniknat rzad takséwek, przed wyjsciem zapanowata na
chwile cisza, az pojawita sie nowa kolumna samochodéw. Miedzy
nimi co rusz byto wida¢ limuzyne, a wowczas portier pracujacy
w filharmonii spieszyt, zeby otworzy¢ drzwi, i odprowadzat gosci
spod zadaszenia, ostaniajac ich parasolem.

Jezeli cel nie wyjdzie tak jak zwykle, caly plan pojdzie na mar-
ne. Stanie sie tak rowniez wtedy, gdy postanowi zjawic sie tutaj
incognito. Kierowca stukat w roztargnieniu palcami w kierow-
nice, patrzac w kierunku wyjscia. Dlonie w lateksowych reka-
wiczkach nie wydawaty zadnego dZwieku i gdy siedziat nieru-
chomo, kombinezon jednorazowego uzytku nie szelescit. Deszcz
bebnit o przednia szybe réwnomiernymiizaskakujaco glosnymi
strugami.

Z powodu ostrego, wiejacego z zachodu wiatru temperatu-
ra wzrosta i utrzymywata sie na plusie, wiec obiecujace opady
$niegu z poczatku listopada zamienily si¢ w ulewe. Wreszcie
w ten czwartkowy wieczér zamiast migkkich biatych ptatkéw
pojawity sie lodowate szpilki.



Ttum ludzi zaczat rzednaé, ale kierowca sie tym nie martwit.
Jezeli nie dzisiaj, to uda si¢ innego dnia. To takze stanowito cze$é
kary. Niemal sprawiata mu przyjemnosé. Trzymal wiaczony
silnik, poniewaz nie mial pewnosci, czy skopiowany klucz za-
dziata ponownie, no i nie chcial, Zeby szyby zaparowaly. Niskie
pomruki sportowego samochodu uspokajaty go i pomagaty sie
skupié.

Z kabli nad drogg zwisaly lampy kotyszace si¢ miarowo w po-
rywach wiatru, nie o$wietlajgc nawet najblizszej okolicy.

Ajezeli cel zdgzy sie wymkngé i zniknie w wieczornych ciemnosciach?

W tej samej chwili przed drzwiami ujrzat z6tty plaszcz prze-
ciwdeszczowy i czerwone kalosze. Mimo kregu wielbicieli cel
byt dobrze widoczny dzigki jaskrawym kolorom niczym tréjkat
ostrzegawczy. Kobieta sktadata autografy na programach i usmie-
chata sie szerokimi ustami tak, ze blask jej biatych zebéw byt
$wietnie widoczny nawet w miejscu, gdzie zatrzymat samochéd.
Artystka powoli odchodzita od grupki ludzi, ustawita sie jeszcze
do wspélnego zdjecia, pomachata fanom i ostonita polakiero-
wane wlosy kapturem plaszcza przeciwdeszczowego. Kroczyta
lekko, przepetniona endorfinami wydzielonymi podczas niedaw-
nego wystepu, zmierzajac w strone mostu znajdujacego sie przed
nowo wybudowang filharmonia, prowadzacego do potozonego
po drugiej stronie rzeki luksusowego domu.

Wkroczyta na przejscie dla pieszych.

Egzekutor siedzacy w samochodzie wlasnie na to czekal.

Czarne sportowe auto zsuneto sie bezglos$nie na ciaggnaca sie
wzdtuz rzeki aleje i przyspieszyto. Droga przed nim byta catko-
wicie pusta.

Zupetnie jakby kobieta nie miata ndg.



Jakby z6tty plaszcz przeciwdeszczowy maszerowal samo-
dzielnie przez pasy. Czes§¢ sylwetki znikneta w ciemnosci, po-
niewaz asfalt catkowicie pochtanial §wiatto.

Egzekutor wybrat niskie sportowe auto ze wzgledu na pred-
kos¢ i niezwracajacy uwagi kolor, ale takze z powodu niskiego
zawieszenia. Blyskawicznie wrzucil kolejny bieg i przyspieszyl.
Obawiat sie, ze warkot silnika zwrdci uwage kobiety. Wiedziat,
ze przy odpowiedniej predkosci cel przeleci ponad samocho-
dem, nie uderzy w szybe przednia i nie rozbije jej na kawateczki.
Gdyby szyba pekta, kobieta wpadtaby do srodka pojazdu, a to
utrudnitoby mu ucieczke.

Weisnat pedat gazu do kofica, byt juz w odpowiedniej odleg-
tosci, teraz ona nie zdazy zrobi¢ uniku. Gdy przéd samochodu
dotknat jej nogi, jechal z predkoscia niemal stu kilometréw na
godzine.

Kobieta wpadta na maske, a potem na dach i zsuneta sie z nie-
go na asfalt. Kierowca popatrzyt w lusterko i zobaczyt, ze lezy
bez ruchu na drodze. Niczym szmaciana lalka.

Sportowy samochdd przyspieszyl jeszcze bardziej i zniknat
za zakretem rzeki.

Dtonie cztowieka trzymajacego kierownice nawet sie nie

spocity.



Centralny Szpital Uniwersytecki zbudowany na miejscu starego

portu rozrést sie po kilkudziesieciu latach w rézne strony na wzér,
o ironio, agresywnego nowotworu. Poniewaz pozwolenia na roz-
budowe w tym miejscu juz nie uzyskano, pyszniacy sie nowoscia
oddziat intensywnej terapii Cr1 zostal postawiony na masywnych

betonowych stupach wbitych w wode. W kazdym z dwunastu

pokojéw przeznaczonych dla pacjentéw znajdowalo sie ogromne

tukowate okno z widokiem na morze. Byt pézny listopad i pogte-
biajacy sie kaamos dopuszczatjedynie kilka godzin szarego swiatta

dziennie, lecz sala A kapata si¢ w odblasku odbijajacym si¢ od

powierzchni wody. Cztery kobiety zatrzymaly si¢ przy drzwiach,
ostroznie sprawdzily, jak wyglada sytuacja w srodku, i otoczyty
wozek z przyborami do sprzatania. Kto§ mégtby omytkowo przy-
puscié, ze zebraty sie tu dla dodania sobie odwagi. Przy zatozeniu,
ze w ogole zwrdcitby na nie uwage.

Janka Vitéz zblizyta pestke do czytnika i zrobione z pancer-
nego mlecznego szkta podwdjne drzwi rozsunety sie bezgtosnie.
Kobieta lekko sie przygarbita, zanim wkroczyta do pokoju pa-
cjentéw. Jej posladki chwiaty sie w rytmie kulejacych krokéw, gdy
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szta za wozkiem ukryta przed wzrokiem pozostatego personelu

pomocniczego szpitala. Grube, obciete na boba wlosy wyglada-
ty jak zwykle. Ta fryzura stawala si¢ modna co dwadzie$cia lat.
Obecnie znéw zrobila sie przestarzata i corka nie omieszkata jej

o tym przypomniel. Za kazdym cholernym razem. We wlosach

Janki pojawily sie pojedyncze siwe wlosy, ktérych sie wstydzita

i farbowata je w tajemnicy przed mezem.

W pokoju panowal gwar, zblizato si¢ piatkowe potudnie
i wszedzie uwijali si¢ pielegniarze i pielegniarki. Ci, ktérzy nie
pomagali pacjentom albo nie pracowali przy komputerach, przy-
gotowujgc dobowe porcje ptynéw, odmierzali w wyznaczonym
pomieszczeniu dawki lekarstw i podawanych dozylnie prepara-
tow przepisanych przez dyzurujacego lekarza. Ponadto byto tam
jeszcze dwoje studentdw pielegniarstwa, ktérzy zaczeli praktyki
w zesztym tygodniu i przez wieksza cze$¢ dnia thwili w jednym
miejscu, sprawiajac wrazenie zagubionych. Wydawalo sie wiec, ze
w mierzacej sto dwadzie$cia metréw kwadratowych sali panowat
niemal tiok.

Najgorsza chwila, zeby si¢ tu pojawic. Janka byla tego §wiado-
ma, ale w porannym raporcie podano, ze wypisano jedenastu
pacjentéw i na ich miejsce przyjmie si¢ dziewigciu nowych. Byto
wiec co robié. Z sali A pietnascie minut wcze$niej przeniesiono
pacjenta chorujacego na serce do pomieszczenia z monitoringiem
i miejsce czekato na uprzatniecie. Nastepny sercowiec przybedzie
z sali operacyjnej za p6t godziny. Musiata zaja¢ si¢ tym pokojem
wlasnie teraz, poniewaz inaczej harmonogram dnia zostatby po-
waznie zaburzony. Spowodowatoby to zaklécenia w przyjeciach
na oddziat intensywnej terapii, a to z kolei oznaczatoby pokrzy-

kiwania. Przede wszystkim pod adresem salowych.



Janka sie rozejrzata, zastanawiajac sie, do kogo odwazytaby sie
zwréci¢ z pytaniem. Na twarzy kobiety pojawit si¢ u§miech
i wyraz zaskoczenia, gdy zobaczyla, ze pickna jak obrazek pie-
legniarka, ktéra znata jej imie i zawsze witala sie z nig co rano,
przyszta dzisiaj do pracy. Dani, wlasnie tak, dla rodziny jednak
Daniela.

— Czy mozemy wej$¢? — spytala Janka w imieniu wszystkich.

— Sercowca przywioza za pét godziny — odparta Dani Lind-
gren i zgieta noge pograzonego w narkozie pacjenta. Robigc
z niej dzwignie i wykorzystujac plecy chorego do podparcia reki,
szczupta mtoda kobieta przewrécita bez wysitku stukilowego
mezczyzne na bok. Wygladata na zadowolona, gdyz rurka intu-
bacyjna nie wysuneta sie mu z gardta ani nie odfaczyta od respira-
tora. Obserwowata z uwaga twarz chorego, méwiac do Janki i jej
kolezanek: — Jezeli sie uwiniecie, to moze zdazycie. — Postata
im swoj stynny promienny u$miech, sprawiajacy, ze na policz-
kach dziewczyny pojawialy sie doteczki. Gdy sie patrzyto na calg
twarz, wida¢ byto, Ze jest to u§miech idealny.

Janka spojrzata jednak w niebieskie oczy Dani i znéw zauwa-
zyla to samo, co dostrzegta przypadkiem kilka tygodni temu.
Usmiech nigdy ich nie obejmowal i znikal natychmiast, gdy lu-
dzie odwracali wzrok. Mtoda kobiete spowijata zastona smutku.
Janka nie rozumiata, dlaczego pozostali tego nie dostrzegali, ale
teraz nie mogla rozpatrywac tego dtuzej. Zegar tykal, czasu byto
coraz mniej.

Poruszyta prawa noga, przenoszac ci¢zar na zdrowe biodro,
lecz nawet mimo tej zapobiegliwo$ci poczuta przeszywajacy bél.
Co gorsza, dolegliwo$¢, do ktorej zdazyta sie juz przyzwyczaid,
pojawita sie takze w prawym kolanie, zapowiadajac na przyszte
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lata paralizujacg udreke. Nie byto w tym nic dziwnego, miata
przeciez ponad sze§édziesiat lat.

Chwycita lezaca na wézku szmatke i sprawnie zaczeta wy-
ciera¢ kurz. Co jaki$ czas spogladata na zastony dzielace t6zka.
Robita to nieswiadomie, sprawdzajac, czy nie nalezaloby ich
wymienié, czy i na tym pietrze nie zostaty pobrudzone wydzie-
linami. Z ulgg stwierdzita, ze s3 czyste. Wymiana zabralaby jej
dodatkowe cztery minuty, a teraz naprawdg nie miata czasu na
zmarnowanie.

Wprawdzie zastony byty starannie zaciagniete, zeby zapewnié¢
pacjentowi prywatno$é, ale i tak sie odchylaty, tworzac prze-
rwe szeroko$ci dwudziestu centymetréw. Zawsze sie tak dziato,
mimo ze zasuwano je starannie. Janka juz miata spojrze¢ gdzie
indziej, gdy miedzy zastonami zauwazyla znajome piegowate
rece podtrzymujace czyje$ ramie z kaniula.

Jezeli o Dani moéwilo sie, ze jest fajna, to pod tym wzgledem
Mimi stanowita catkiem osobny gatunek. Pracowata na oddziale
intensywnej terapii chyba od trzydziestu dziewieciu, a nawet
czterdziestu lat. Janka nigdy tego doktadnie nie pamietala, ale
Mimi Malmberg zblizata sie chyba do emerytury. Salowa styszata
wielokrotnie, ze czeka niecierpliwie na zakonczenie pracy, zeby
wreszcie wyciagnac pite i tuparke do drewna. Wtedy zacznie zy¢
pelnig zycia. Pracownicy nie znali dokladnej daty jej odejscia
z pracy, ale mogto to wynika¢ z instynktu samozachowawcze-
go — nikt z oddziatu intensywnej terapii nie mogt sobie wyob-
razi¢ szpitala uniwersyteckiego w Aboa bez Mimi. Albo nie
chciat sobie wyobrazi¢. W obecnoéci Mimi Janka odwazyta sie
odezwac pare razy, wypowiedziata nawet kilka zdan. Tak wiec
dowiedziala sie, ze pielegniarka otrzymata imie dzigki babci
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uwielbiajacej Pucciniego. Zastanawiala sie, co sadzi¢ o tym, ze
ten stapajacy po ziemi aniot nosi imie bohaterki, ktéra umarta
na gruzlice, ale postanowita ustosunkowac¢ si¢ do tego jak Mimi,
czyli ze spokojem.

Teraz widziata tylko reke pacjentki i to jej wystarczato. Na
oddziale C1 ciekawos¢ szybko zamierata. Male i duze tragedie
nalezato szybko ignorowa¢, zeby chroni¢ siebie, chociaz nie za-
wsze sie to udawalo. Rozlegajacy sie za zastong ptacz cztonka
rodziny albo peten bolu krzyk chorego docierat do niej zawsze.
Niekiedy énita o tym — w takie noce Akos szturchat ja czule
i obejmowal niedZwiedzim usciskiem. Lezata wtulona w jego
bok i stuchata spokojnego, chrapliwego oddechu meza w te ciche
godziny nad ranem, starajac si¢ odpedzi¢ wspomnienia, ktére
niosty koszmary.

— Ty zyjesz — powiedziata Mimi do pacjentki. — Zwyciezytas.

— Popatrz tylko na mnie! — zawotata obolata kobieta.

Janka zastygta. Znata doskonale ten aksamitny, cho¢ troche
gardlowy glos, ale nigdy nie brzmial tak jak teraz, jakby byt
ztamany.

— Wytarta$ juz kurz?

Odwrécita sie z poczuciem winy, trzymajac przed soba Scierke
niczym tarcze. Ritva, kolezanka z ptaskostopiem, ta, ktéra znata
najdtuzej, patrzyta na nig pytajaco i pokazywata na zwisajace az
do ziemi kable.

— Zajmij si¢ nimi, zostal mi jeszcze st6t — powiedziata Janka
i przetarta po drodze pokrywy kubléw na §mieci. Wzigta z wézka
nowa szmatke i wyczyscita pokryte antymikrobowa powloka
klawiature, mysz i monitor. Starala sie¢ nie stucha¢ dochodzacych
zza zastony gloséw. Lagodnie wypowiadane przez Mimi stowa
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dochodzity az do jej uszu, ale na szczescie ich nie rozumiata.
Kobieta postugiwata sie ojczystym jezykiem, odmiang szwedz-
kiego z archipelagu, i chociaz przez cate doroste zycie mieszkata
w Aboa, nie stracita §piewnego akcentu charakterystycznego dla
swojego dialektu.

Zastona znéw si¢ poruszyla i Janka ujrzala, jak siedzaca na
skraju 16zka Mimi obejmuje bardzo mocno wyraznie drzaca
pacjentke, nie zwazajac na kable i czujniki. Nawet jesli salowe;j
wydawalo sie wezesniej, Ze ma omamy, to teraz, zobaczywszy
jasnozielone oczy, przestala mie¢ watpliwosci. Obie, pacjentka
iona, odwrécity wzrok w tej samej chwili. Mimi chwycita chora
jeszcze mocniej i druga reka zaciggneta zastone.

— Juz skonczytyscie? — zapytata Mari, pielegniarka, ktéra
wlaénie sie pojawita i spogladata surowo znad kubka z paruja-
ca kawa.

Janka po raz setny pomyslata, jak to mozliwe, ze kto$ tak
mlody moze zachowywaé sie niczym zrzedliwa staruszka, ale
postanowita nie psu¢ sobie dnia. Unikajac kontaktu wzroko-
wego, przepchneta wézek serwisowy do kata po drugiej stronie
pomieszczenia. Zrobita to w sama pore.

Podwojne drzwi sie otworzyly i operowany przed chwilg pa-
cjent wyjechat z sali w asyScie dwoch pielegniarek, sanitariusza
ianestezjologa.



Dani zobaczyta, ze Janka nadal wyciera spokojnie podtoge. Ane-
stezjolog i pielegniarka staneli w nogach 16zka, gdy ona i jej ko-
lezanka Eerika zajety miejsca po bokach.

Przymocowata kardiomonitor do stelaza i na wy$wietlaczu
ukazaty si¢ parametry zyciowe pacjenta, przesylane tez do kom-
putera. Przeniosta dane z respiratora transportowego do urzadze-
nia oddziatu intensywnej terapii, podtaczyta rurke intubacyjna
i zaczekala, az klatka piersiowa pacjenta zacznie si¢ unosic.

— Fajna opalenizna — rzucita Eerika w strone lekarza towarzy-
$23cego pacjentowl.

— To z wyjazdu na kongres — wyjakal zmieszany niespodzie-
wana uwaga anestezjolog Ilmari Suominen. Dani poczuta lito$¢,
mezczyzna niezdarnie rzucal spojrzenia na Eerike, starajac sie
robi¢ to niezauwazalnie, ale préby te konczyly sie oczywistym
niepowodzeniem. Wecale si¢ nie dziwita, ze przejrzyste niebieskie
oczy kobiety skorej do flirtowania wzbudzaly co najmniej zainte-
resowanie innych, a czasem wprost zapieraty dech w piersi. One
obie sie tylko przyjaznity i Dani nigdy nie myslata o niej inaczej
wbrew krazacym po oddziale plotkom. Eerika byta jej najlepsza
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ijedyna przyjaciétks, a jednak w takich chwilach czuta nerwowe
skurcze zotadka.

— Ijeste$ taki opalony? Ta konferencja odbywata si¢ chyba po
drugiej stronie kuli ziemskiej — kontynuowata Eerika.

— Omawiali$my specjalistyczne zagadnienia — jakat sie le-
karz. — Musieli$my tam poleciec.

— Przywioztes jakie$ prezenty? — Dziewczyna puscita do nie-
go oko.

Ku radosci Dani Suominen zaczerwienit si¢ po uszy. Eerika
nie miata juz czasu, zeby si¢ z nim droczy¢, poniewaz jej uwage
zwroécity liczby na monitorze.

— Ciénienie jest troche za niskie — powiedziata do przyjaciétki,
wskazujac gtowa na ekran.

Dani spojrzata na wys$wietlacz, jaskrawoczerwony wykres
potwierdzil odczyt. Ci$nienie krwi spadto do niepokojaco ni-
skiego poziomu.

Chwycita pacjenta za ramie i z przyzwyczajenia wyprostowata
je na wszelki wypadek. Cienka kaniula wprowadzona do tetnicy
promieniowej tatwo sie zginata i dziatata wtedy jak popadnie.
Wielokrotnie dzieki tej sztuczce odezyty znéw stawaly sie pra-
widlowe. Tym razem wykres i liczby pokazujace ci$nienie krwi
nadal byly niskie. Dani spojrzata na aparat do kropléwki. Dawka
noradrenaliny byta odpowiednia. Pomys$lata, ze zwigkszy ja tro-
che, zeby sie przekonaé, czy to pomoze.

— No tak, kogo mi tu przywiezliscie? — Do t6zka pacjenta
podszedt rezydent Petteri Laakso. Piskliwy glos $wiadczyt wiecej
0 jego stanie umystu, niz mezczyzna by pragnat.

— Ty go przejmujesz? — Suominen obrzucit przybytego podejrz-

liwym wzrokiem.
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Natychmiast przestat si¢ jakaé, znéw méwil swoim zwyktym
zdecydowanym i gburowatym tonem.

— Tak. To pacjent VIP, czyli musimy zastosowacé leczenie kla-
sy A — odpowiedzial zdecydowanie Laakso.

— Cisnienie tetnicze wynosi siedemdziesiagt dwa na czterdzie-
$ci pie¢ —wtracita Dani, probujac zwrécié uwage miodego lekarza
na sytuacje. Laakso pelnit dyzur na oddziale intensywnej terapii
dopiero od czterech tygodni i nikt jeszcze nie wiedziat, co tak
naprawde umie robi¢ i czego sie do tej pory nauczyl.

Jedyng osoba, ktora zareagowata na jej stowa, byta Janka. Do-
tad pochylona, styszac wynik odczytu, wyprostowata sie nagle.
Dani nie miata czasu, zeby si¢ zastanowi¢, co spowodowato taka
reakcje salowe;j.

— Podwyzsz troche dawke noradrenaliny — powiedziat jak
zwykle sucho Suominen.

Anestezjolog przewaznie nie mial nic zlego na mysli, ale
minely lata, zanim Dani przyzwyczaita sie do jego opryskli-
wosci. Czasami zastanawiata sie, na ile rodzice lekarza, zaciekli
fennomani*, mieli wptyw — poza przybraniem typowo fifiskie-
go nazwiska — na to, ze z syna wyr6st burkliwy i zamkniety
w sobie gnom. Dopiero dwa lata temu zaczal mowi¢ ludziom
na oddziale intensywnej terapii ,dzien dobry”, chociaz od
dawna tu pracowal. Kto§ w pomieszczeniu socjalnym powie-
dziat pewnego razu, ze gdy Suominen chodzit do szkoty, dzieci

w wiekszosci szwedzkojezycznych mieszkaficéw tego miasta

Fennomani— mieszkaficy Finlandii dazacy w XIX wieku do nadania
jezykowi fifiskiemu réwnoprawnego statusu w administracji, szkol-
nictwie i sgdownictwie.



dokuczaly mu z powodu jego upodobania do jezyka finskiego.
Prawdopodobnie zostal kilka razy mocno pobity i przezwisko
Finski ciagneto sie za nim wszedzie. Musial ptaci¢ wysoka cene
za bezmy$lno§¢ upartych rodzicéw. Dlaczego nie mogli da¢ mu
na imie Juuso, ktorego brzmienie bylo blizsze szwedzkiemu
jezykowi? Albo nie przeprowadzili sie do Pihtipudas? — my$lata
krytycznie Dani.

— Dawka noradrenaliny podwyzszona o dwie jednostki — po-
twierdzita wykonanie polecenia i popatrzyta na pielegniarke
opiekujaca sie pacjentem. Mari pokiwala glowa i zapisata zmiane.

W pigtkowe popotudnie wielu ludzi mys$lato juz o nadcho-
dzacym weekendzie, w kazdym razie ci szcze$liwey, ktérzy mieli
wolne. Dani jednak wlasnie wrécita z dtugiego urlopu i cal jej
uwage pochtaniala niepokojaco duza ilo$¢ krwi sptywajaca z dre-
néw i ci$nienie utrzymujace sie na niskim poziomie mimo zwiek-
szonej dawki lekarstwa.

Kiedy Eerika zwolnita nieco zacisk rolkowy, Dani zobaczyta,
ze plyn zaczal kapa¢ znacznie szybciej niz w chwili przywie-
zienia tu pacjenta. Niektorych rzeczy nie musialy wypowiadaé
na glos, dziataly jak dobrze naoliwiona maszyna wyposazona
w dwa mézgi i dwie pary rak. Im dtuzej pracowaly razem, tym
lepiej funkcjonowaty jako zespot. Potowa krwi pacjenta zebrana
podczas operacji zostata z powrotem przetoczona do jego ciata,
zwisajacy ze stojaka woreczek z krwig znacznie sie sptaszczyl.

Dani patrzyta uwaznie na dreny wystajace z klatki piersiowe;.
Pozostawione w niej cewniki do drenazu dziataly, jak nalezy.
Odprowadzaty ewentualne krwawienie z jamy klatki piersio-
wej, okolic serca i ptuc, wystepujace w polu operacyjnym. Tym

razem lekarze zatozyli cztery cewniki, jak zwykle zewnetrzne
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w optucnej, a sSrodkowe za i przed sercem. Pielegniarke intereso-
waty wlasnie te dwa. Byly drozne, nie widziata zadnych skrzepéw,
wiec nie istniala obawa, ze sie zatkaja.

Krew splywa z nich az za dobrze. Przypatrywala sie¢ woreczko-
wi zbierajacemu ciecz ze wszystkich czterech drenow. W ciggu
dziesieciu minut nagromadzito si¢ w nim trzysta mililitrow. Pa-
cjent krwawi, a jedynym lekarzem tutaj jest rezydent, ktory wtasnie
rozpoczat prace. Katem oka zauwazyta, ze Janka przystaneta, pod-
pierajac sie dtugim kijem mopa, potem pochylita sie do przodu
i wbita wzrok w woreczek zapetniajacy sie coraz szybciej sply-
wajacg krwig. Dani $ciagneta brwi. Wydawato sie jej, ze salowa
zmartwiona kreci glows. Co tez taka pracownica fizyczna moze
wiedzie¢ o monitorowaniu pacjenta po operacji serca? Dani wes-
tchnela. Jezeli stan chorego wkrotce sie nie poprawi, wiecznie
jeczaca Mari bedzie narzeka¢ do konica dnia pracy, a ona pechowo
znajdzie sie razem z nig w ubieralni.

— Mozesz wyzerowac ci$nienie tetnicy ptucnejiaorty piersio-
wej, polaczylam kable — powiedziata stojaca po drugiej stronie
pacjenta i patrzaca na kardiomonitor Eerika.

— Podniose troche dawke noradrenaliny —dodata, zwracajac sie
doMari, a potem ustawita wskaznik infuzji leku wspomagajacego
ci$nienie na dwadziescia cztery mililitry na godzine i odkrecita
catkiem zacisk rolkowy. Czerwona ciecz skapywata szybko do
komory kroplowej. — Krew bedzie sie lepiej trzymata w zytach
i ci$nienie sie ustabilizuje — wyjasnila stojacemu obok studento-
wi. Ten pokiwal gorliwie gtowa. Eerika miata taka mine, jakby
starala sie cho¢ troche uwierzy¢, ze zrozumiat jej stowa.

— W torebce jest trzysta pie¢dziesigt mililitrow. Wszystko
splyneto w ciagu kwadransa — stwierdzita Dani, zdmuchneta
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kosmyk wloséw, ktéry wymknat sie z kucyka i spadt na oczy,
i spojrzata na przyjacidtke.

— Zmierzmy warto$¢ wskaznika sercowego, bedziemy miaty
odczyt wyjsciowy.

— Przed operacja wynosita pottora — mruknat stojacy z boku
Suominen. — Wszczepiono mu cztery bajpasy, wszystkie dziatajg
dobrze, przeplyw czterdziesci mililitrow. Po operacji warto$é
wskaznika byta taka sama, ci$nienie tetnicy ptucnej normal-
ne, dlatego pomyslalem, ze na OIT wystarczy wspomaganie
noradrenaling.

— Jasne — potwierdzita Dani, a gdy milczenie si¢ przeciagato,
pokiwata energicznie gltowa, zeby do Suominena dotarto, ze
kto$ odnotowat jego wypowiedz. Petteri Laakso najwyrazniej
skupit sie na wpisywaniu zaleceni do komputera. Facet jest zu-
pelnie zagubiony. Zerknela na jego mtoda i pospolicie przystojna
twarz. Czesto sie zastanawiala, dlaczego wydaje jej sie taka
znajoma.

— Macie jeszcze jakie$ pytania? — burknat anestezjolog, a gdy
nikt sie nie odzywat, obrécit sie na piecie i opuscil pomieszczenie.

Pielegniarka anestezjologiczna spojrzata pytajaco na Mari
i gdy ta pokrecita glowa, takze wyszta z sanitariuszem obstu-
gujacym sale operacyjna. Kiedy podwdjne drzwi sie zamknety,
zapadla cisza, ktérg przerywaly jedynie szum respiratora i miekki
glos Mimi dochodzacy zza zastony w kacie pokoju.

— Czy mierzyle$ kiedy$ warto§¢ wskaznika sercowego? — spy-
tata Eerika studenta i podata mu podiaczona do rurek strzykawke
o objetosci dziesieciu mililitréw. Przestraszony chlopak pokrecit
gtowg i cofnal si¢ o krok, stajac tuz przed stojakiem z pom-
pa infuzyjna. — Wiesz, na co wskazuje ten odczyt? — Eerika
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mimowolnie ciezko westchnela. Jej jasne, krotko obciete wlosy
1$nity w sztucznym os$wietleniu. Ostry wzrok ztagodnial, gdy
dostrzegta wyraz paniki na twarzy mtodego cztowieka. — Pojem-
no$¢ minutowy serca liczy sie, mnozac objeto$¢ wyrzutowy przez
czesto§¢ skurczow. W ten sposob otrzymujemy przyblizong
liczbe, ktora nie uwzglednia jeszcze wzrostu pacjenta. Wskaznik
sercowy odnosi sie dodatkowo do powierzchni ciata i dzieki
temu mamy o wiele doktadniejszy odczyt pracy serca — wyjasnita
spokojnym glosem.

- Co?

Dani spojrzata lito$ciwie na studenta, ktéry gapit si¢ na Eeri-
ke z otwartymi ustami. Chyba nigdy przez dziesie¢ wspdlnie
przepracowanych lat nie styszata, zeby jej przyjaciotka kiedykol-
wiek podniosta swéj tagodny glos, a mimo to w jaki$ magiczny
spos6b potrafita dotrze¢ do wszystkich, zwlaszcza w sytuacjach
kryzysowych.

— Do tetnicy szyjnej pacjenta wprowadzono cewnik z ter-
mometrem — powiedziala, postanawiajac ratowaé go z opre-
sji. — Jezeli wstrzykniesz dziesie¢ milimetréw zimnego ptynu
z tamtego woreczka przymocowanego do strzykawki—wskazata
gltowa na torebki przymocowane do stojaka infuzyjnego — ter-
mometr zanotuje réznice temperatury i w ten sposob bedziemy
mogli doktadnie okresli¢ czas, w ktérym zimny ptyn sptywa do
punktu pomiaru. Na podstawie zmierzonych warto$ci komputer
obliczy ilo§¢ krwi pompowanej przez serce w ciggu minuty. A po-
niewaz wpisali§my wzrost i wage pacjenta, wiec uwzgledniajac
powierzchnie ciala, bedziemy wiedzieli, z jaka sifa pracuje jego
serce — dodata i odwrdcita sig, zeby pokazaé liczby wyswietlane

na znajdujacym sie za nig monitorze.
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— Okej — powiedziat ostroznie student, trzymajac strzykawke
niczym relikwie.

— To wiasnie wyjasnitam ci przed chwilg — oznajmita Eerika
i uniosta znaczaco brwi.

Dani potrzasneta gtowa rozbawiona, nie wiedzac, ze na twa-
rzy stojacej obok Janki pojawit sie charakterystyczny dla niej
czuly u$miech. Zdaniem pielegniarzy pracujacych na OIT Eerika
byta chodzacym podrecznikiem, ale ciggle zapominata o tym,
ze nie wszyscy znali tak dobrze te tematy. Za kazdym razem
okazywala zdziwienie, gdy kto$ czego$ nie wiedzial. Moze ta
niewinna doskonalo§¢ oszczedzila jej opinii osoby przemadrzalej
i bezczelne;.

— Ustaw zawdr rowno, ale tak szybko, jak sie da... Teraz! — wy-
data polecenie, gdy klatka piersiowa pacjenta opadta.

Odczekala, az na monitorze pojawi sie wykres krzywej, i za-
dowolona z tego, co zobaczyta, odwrécita sie bokiem do studenta.

— Wskaznik sercowy wynosi tylko jeden przecinek dwa — od-
powiedziata Dani na niezadane pytanie.

— Wezorajszy pacjent oddychat sam, maszyna tylko pogtebiata
jego oddech —wtracil sie zdziwiony chtopak i zamrugal powieka-
mi. Sciskat pustg strzykawke, policzki miat jaskrawoczerwone. —
Dlaczego ten nie oddycha samodzielnie?

— Czlowiek przestaje oddycha¢, gdy wprowadzi sie go w gle-
boka farmaceutyczna sedacje — odparta Dani, zastanawiajac sie,
jak chtopak ma na imie. Na najwiekszym w Europie Péinocnej
oddziale intensywnej terapii studentéw i lekarzy rezydentéw
byto pod dostatkiem, i czesto si¢ zmieniali. Czuta zadowolenie,
ze w ogOle go zapamietata. Postukata nerwowo dreny umiesz-

czone w klatce piersiowej.
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Niecale pét godziny i zeszlo pét litra krwi. Niedobrze.

— Kiedy ostatnio dostat leki przeciwbdlowe? — Eerika popa-
trzyta na Mari. Ta zerkneta do raportu z operacji.

— Gdy wywozono go zsali. I przy tym ci$nieniu nie zwigkszy-
my mu ich ani troche. Dodata$ noradrenaliny? — zapytata. Eerika
kiwneta glowa z nieprzeniknionym wyrazem twarzy.

No przeciez dodata. Dani wiedziata, ze przyjaciétka informuje
o tym glo$no za kazdym razem, ale Mari swoim zwyczajem sku-
pita si¢ na sztorcowaniu kogo$ i nie stuchata. Sytuacja stawata sie
coraz bardziej skomplikowana, wkrétce trzeba bedzie przystapié
do dziatania, Dani czuta to w ko$ciach. Czas sie koficzyl, cisnie-
nie spadto do siedemdziesieciu dwoch na trzydziesci dwa i pacjent
nadal nie reagowat na lek.

Eerika chwycila regulator i opuscita gore tézka, przechylajac je
jednoczesnie tak, zeby stopy pacjenta uniosty sie w strone sufitu.

— To pozycja Trendelenburga. Chodzi o to, zeby krew sptyneta
grawitacyjnie do gérnej czeéci ciata i najwazniejszych narzadow,
gdzie jest najbardziej potrzebna — wyjasnita studentowi.

— W torebce jest pét litra — powiedziata Dani i sprawdzita
dreny wystajace z klatki piersiowej pacjenta. Napelnialy sie krwig
z kazdym uderzeniem serca.

— Mari, ci$nienie dotuje, a puls rosnie. Wskaznik $wiadczy
o tym, ze serce pompuje stabo, ptyn sie przelewa, noradrenaliny
podali$my juz za duzo. Brak reakeji. Tetno jest coraz szybsze,
ci$nienie tetna sie zaweza, ci$nienie krwi jest nadal niskie. Jedynie
W aorcie zstepujacej ci$nienie nie roénie.

— Tamponada? - spytata Mari i wstata z krzesta w tym samym
czasie co lekarz rezydent. Na twarzy Petteriego Laakso pojawi-
ty sie zmarszczki wskazujace na zatroskanie. Mari wydata z siebie
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stynne westchnienie oznaczajace pytanie ,,dlaczego to przytra-
fia sie wlasnie mnie” i z surowg ming staneta obok Dani. Kobieta
zachowywata si¢ irytujaco, wladczo i ztosliwie w stosunku do
niektorych, ale byta znakomitg pielegniarka na OIT i wiedziala,
kiedy trzeba postucha¢ kolegéw.

— Wszystko na to wskazuje — potwierdzifa Dani.

— Pracaserca jest zaburzona, poniewaz zbiera sie wokét niego
plyn, najprawdopodobniej krew — powiedziata Eerika do stu-
denta, a nastepnie zwrdcila sie do lekarza: — Petteri, czy mozesz
wezwaé kardiochirurga? — Wydata polecenie wprost i Laakso
jakby sie obudzil na dZwiek swojego imienia, a potem spocong
dlonia siegnat do gérnej kieszeni po telefon.



Janka nacisneta tokciem przycisk i upewnila sie, ze jest zablo-
kowany, dzieki czemu podwojne drzwi sie nie zamykaty. Spoj-
rzata na hol i windy. Oprécz przebiegajacego wlasnie kuriera
nie byto tam nikogo. Pozostali pracownicy sprzatajacy szpital
opuszczali pomieszczenie, ale ona nadal stata w drzwiach. Cho-
ciaz od wielu lat patrzyta na uwijajace si¢ w sytuacji awaryjnej
zespoty z oddziatu intensywnej terapii, nigdy jej sie nie nudzito
obserwowanie tej bezbtednie funkcjonujacej grupy, kiedy pieleg-
niarki i lekarze w jednej chwili stawali sie jakby innymi ludZmi
i podporzadkowywali si¢ potrzebom pacjenta. Zadnych ktétni,
faworyzowania, krytykowania, jedynie spokojna, pracujaca bez
zaklécenia, onie$mielajaca maszyna. [ cisza. Znanego z seriali
telewizyjnych chéru pokrzykujacych egzaltowanych ludzi tu
nigdy nie byto stycha¢.

— Moze trzeba sprowadzi¢ wozek do reanimacji? — podrzucita
pomyst Dani.

— A moze zaczekamy, az pacjent wykorkuje? Jak myslisz? —
skwitowata ztosliwie Mari i odwrécilta sie do pozostatych w poko-
ju pielegniarek, ktére skupity sie wokot 16zka. — Péjde po wozek.
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Kto w tym czasie przygotuje leki? Zamierzasz tak sta¢ i zu¢ te
gume przez caly dzien? — sykneta do Jossu, jednej z nich.

— My zajmiemy si¢ lekarstwami, ja bede je podawata — zapro-
ponowata Mimi, pociggajac za sobg Jossu, ktéra niemal potkneta
gume do zucia, i obie zniknety w pokoju pielegniarskim.

— Podwyzszam dawke noradrenaliny — powiedziala Eerika
izmienita czestotliwo$¢ wydzielania leku z trzydziestu do czter-
dziestu. Lagodnie przesunela studenta pod $ciane. — Stéj tutaj
i sie nie ruszaj, dopdki ci nie pozwole.

— Zajmiesz si¢ lekarstwami? — spytata Dani, patrzac na nig. —
Moge asystowal przy otwieraniu opakowan, potrzebuje tylko
srodkéw do mycia i sterylnych rekawiczek — oznajmita podnie-
sionym glosem. — Rozmiar siedem!

— Leki do resuscytacji, adrenalina i amiodaron — rzucita Mimi
i podata trzy strzykawki Eerice. — I na wszelki wypadek midazo-
lam — dodata, wskazujac znaczaco na pompe infuzyjna.

— WHlasnie, zgadza si¢! Przerwaé podawanie propofolu — krzyk-
nal Petteri, jakby budzac si¢ z u$pienia. — Przeciez on obniza
ci$nienie. Dajcie pacjentowi zamiast tego midazolam bolus. Czy
mamy efedryne?

— Zaraz bedzie — potwierdzita Mimi, zerkajac w strone pokoju
dla pielegniarek. Jossu napetnita strzykawki lekarstwami, na jej
twarzy malowato si¢ skupienie.

— Chirurg, ktéry operowal, juz idzie — oznajmit Petteri.

— Kiedy si¢ wreszcie pojawi? — spytata Dani, spogladajac
kolejno to na wypelnione krwia dreny, to na monitor.

Mysli Janki biegly tym samym torem, gdy wpatrywata sie
w woreczek zwisajacy z 16zka. Puls mlodego rezydenta z pew-
no$cig ostro przys$pieszyl, lekarz mial czerwone policzki.

27



Czerwone plamy wida¢ bylo tez na jego szyi. Pojemnik napel-
nial sie nieprzerwanie, ci$nienie pacjenta spadato, nie pomagaty
zadne leki.

Kiedy Mari wchodzita do pomieszczenia, przewaznie nikt nie
cieszyt sie na jej widok, ale teraz Janka, Eerika i Dani westchnety
z ulga, gdy kolezanka przepchne¢ta wézek z przyrzadami do
resternotomii, zatrzymata si¢ w nogach t6zka pacjenta i wyciag-
neta koszyk z narzedziami do otwierania klatki piersiowej. Janka
popatrzyla na jasnozétta plombe zamykajaca koszyk. Wygladata
na nienaruszong, opakowanie bylo sterylne. Mlody rezydent
zrobit kilka krokéw do tytu, gltosno dyszac. Byl przerazony.
Janka juz chciata wyciagnaé do niego reke, ale na szczescie
przypomniata sobie, kim i czym jest, i tylko $cisneta mocniej
kij mopa.

— Nie ma na co czeka¢ — oznajmita Eerika, zerkajac na monitor.
Jak zwykle sama jej obecnos¢ wptywata na ludzi uspokajajaco.
Nawigzata szybko kontakt z Petterim, wypowiadajac tylko jed-
no spokojne zdanie. Pozbawionym napiecia, przyjaznym, nie-
mal cieptym glosem kontynuowata: — Musisz otworzy¢ klatke
piersiowa.

— Ja nigdy nie... — wyjakat rezydent i podszedt do przodu,
a Mimi zalozyta mu maske chirurgiczng i podata sterylne reka-
wiczki. Ciezko dyszat, a wszystkie znajdujace sie w pomieszcze-
niu pielegniarki wpatrywaty sie w niego z tym samym oczeki-
waniem, cho¢ z réznymi minami.

— Oddychaj gteboko. — Eerika potozyta dlonie na barkach zde-
nerwowanego rezydenta, zacisneta je zdecydowanie i spojrzata
mu ostro w oczy. — Bo inaczej zemdlejesz wskutek hiperwenty-
lacji — kontynuowata tak cicho, ze tylko on i stojaca w poblizu
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Janka zrozumieli jej stowa. Mtody lekarz pokiwal glowa, polat
rece ptynem do dezynfekeji i pocieral je energicznie.

Stojaca w nogach tézka Mari wychylita sie najdalej, jak sie dato,
zeby ich podstucha¢. Po zmartwionej minie kolezanki Janka do-
myslila sie, ze najwidoczniej jej sie nie udato. Cokolwiek Eerika
powiedziata szeptem lekarzowi, to pomogto, poniewaz Petteri
Laakso zebrat sie w sobie.

— Niech ktéra$ z was stanie w drzwiach, zeby kardiochirurg
wiedzial, Ze ma przyjs¢ prosto do tej sali — poprosit, starajac sie
z trudem wlozy¢ rekawiczki na lepkie jeszcze od ptynu dezynfe-
kujacego rece, ktére mocno mu sie trzesty. Stojace najblizej niego
Mimi i Eerika odwrécily litosciwie wzrok, ale Janka przyglada-
ta sie mu z ciekawoscia.

Dani zerwala opatrunek pokrywajacy piers$ pacjenta i odrzu-
cita go bezceremonialnie na bok, przecieta nici trzymajace brzegi
rany i wylata na skére mezczyzny butelke ptynu dezynfekeyjnego.
Zmruzyla oczy, zeby ochronic je przed oparami alkoholowymi,
ale byto za pézno. Na zatzawiong twarz nalozyta maske, a na
rece naciggnela wyjatowione rekawiczki.

— Podano pie¢ miligraméw midazolamu, dwiescie mikro-
gramoOw fentanylu, caly czas dostaje pieédziesiatke leku wspo-
magajacego — wyliczata Eerika, zwracajac si¢ do Mari. — Petteri,
ci$nienie spadlo do sze$é¢dziesieciu dwdch na trzydziesci, dad
efedryne?

— Nie — wyszeptat rezydent i wzigt od Dani jatowe szczyp-
ce.— Na nic si¢ juz nie przyda. Musimy go otworzy¢ — dodat pod
nosem.

— Dawaj! — zachecita go pielegniarka, ruchem glowy dodajac

mu odwagi.
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Janka zauwazyta, ze Petteri popatrzyt na nig z wdziecznoscia,
i dopiero teraz u§wiadomita sobie, jak niebieskie zrobity sie oczy
przestraszonego rezydenta. Jego czoto pokryto si¢ kroplami potu
splywajacymi na oczy.

— A jesli to nie tamponada? — Lekarz uniést wzrok. — Nie
sprawdzitem echa serca i jesli otworze go niepotrzebnie...

Przerwal mu piskliwy dZwiek kardiomonitora.

— Nie mamy nic do stracenia, wiesz dobrze — powiedziata
Eerika z nadzwyczajng jak na siebie wyrozumialoécia. Petteri
obejrzat sie do tytu, a ona pokiwata glowa, jakby odpowiadajac
na niewypowiedziane pytanie: — No, dalej!

— Ciénienie u pacjenta siadto — rzucita obojetnie Mari, $ciszyta
powtarzajacy si¢ sygnal alarmowy dochodzacy z monitora i od-
notowata czynno$¢.

— Nastapita $mier¢ kliniczna. Réb co!

— Czy defibrylator gotowy? — spytat Petteri, zapominajac
o watpliwosciach, i skupit sie na metalowych drutach faczacych
kosci, widniejacych w odstonietej wskutek przeciecia ranie. Dto-
nie trzesty mu sie niepomiernie.

_ kyiki?

— Nie, nie wiemy, ktoredy przebiegaja bajpasy, jeszcze puszcza,
jak bedziemy dziata¢ na $lepo. Wykorzystamy elektrody przy-
mocowane do pacjenta — powiedziata stojaca za Petterim Eerika
i potozyta mu dlon na ramieniu.

— Asystolia — oglosita, widzac ptaska linie na monitorze.

Zaréwno wykres ci$nienia arteryjnego, jak i ci$nienia tetna sie
wyprostowal.

— Serce pacjenta si¢ zatrzymato. Juz nie bije — wyjasnila, zwra-
cajac sie do bladego jak $ciana studenta obok nie;j.
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— Wkrétce otworze klatke piersiowa — pospiesznie dodat Pet-

teri, starajac sie nie zahaczy¢ o ostre konice metalowych pretéw.
Stojaca w drzwiach Janka przygladata mu si¢ zmartwiona.

Jeszcze tego brakuje, zeby nastapito zwarcie elektryczne.

— Czy kto$§ nacisnat guzik alarmowy? — spytat rezydent.

— Tak, ale wjadalnialarmu nie stycha¢ — odparta Mari i dodata
piskliwym, zrzedliwym glosem: — Jeste$ jedynym lekarzem na
oddziale. Masz jaja, to zréb cos!

— Gdzie, do cholery, jest ten chirurg? — krzyknat Petteri i za-
mrugat z powodu sptywajacego mu na oczy potu.

— Tutaj.

Dani i Eerika nadal patrzyly na pacjenta, ale pozostali od-
wrocili sie w strone dobiegajacego ich glosu. Na ustach Janki
pojawil sie uémiech rozbawienia. Dramatyczne wejécia byly
typowe dla tego mezczyzny. Jak wielu kardiochirurgéw Lukas
Granit zachowywal si¢ niczym dumny kogut —a w kazdym razie
chcial, Zeby inni mieli o nim taka opinie. Janka wiedziala, ze
wykonywanie tak bezlitosnego zawodu wymagato okreslonych
cech i ogromnej pewnosci siebie. Mimo stale kamiennej twa-
rzy i wypowiadanych wyniostym tonem komentarzy wszyscy
wiedzieli, ze Granit szczerze przejmuje si¢ losem pacjentow.
I ceni pracujacych z nim kolegéw, chociaz usilnie udawal, ze
jest inaczej.

Chirurg nasunat na twarz wiszaca mu pod brodg maske, wziah
z wozka sterylne rekawiczki odpowiedniej wielko$ci i stanat przy
tozku.

— Rozwieracz — zazadal, zanim zauwazyl, ze Dani juz mu
go podawata. Wlozyl metalowe narzedzie w rozcietg posrod-
ku pier§ i zaczat sprawnie kreci¢ §rubka. Rozwieracz skrzypiat
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réwnomiernie, odsuwajgc brzegi klatki piersiowej na bok i wkrot-
ce jej wnetrze ukazato sie w catoéci. Zazwyczaj lekarz odstaniat
bijace jeszcze serce, ale teraz spoczywalto ono nieruchomo, pokry-
te nieokreslong gesta substancja. — Ssak — poprosil, nie odwracajac
wzroku. — I wiecej §wiatta. Nic nie widze.

Wsréd pielegniarek tylko Mimi byta wystarczajaco wysoka,
zeby siegna¢ lampy, ale i ona miata trudnosci w pochwyceniu
wylacznika i ledwie dotykata go czubkiem palca. Zamkneta
z ostroznos$ci oczy 1 dopiero wtedy wlaczyta lampe. Oflepiajacy,
ostry snop $wiatla pojawit sie tuz nad otwarta klatks piersiows
i widocznymi warstwami galaretowatej mazi.

— Oczywi$cie tamponada — oznajmil z westchnieniem Petteri,
czujac ulge, i odszedt na bok.

— Zgadza si¢ — potwierdzil Granit, odgarniajac przypominaja-
ca meduze trzesacy sie mase z serca pacjenta. Na jego twarzy po-
jawit si¢ uSmiech zadowolenia, poniewaz organ natychmiast si¢
obudzit po usunieciu wiekszosci uciskajacej go substancji. Granit
odrzucit sprawnym ruchem krwiste ciasto na bok, przyzwycza-
jony do tego, ze przy jego prawej nodze stato zawsze naczynie na
gaze. Tak byto w sali operacyjnej, ale tu, na oddziale intensywnej
terapii, galaretowaty placek wyladowat z hukiem na podtodze,
a krople krwi obryzgaty buty Mari.

— Ssak — powiedziata z naciskiem Dani, podata mu narzedzie
i zerknela na bok. Przestraszona Janka sie wzdrygneta. Pieleg-
niarka przygladata si¢ jej uporczywie, oczy dziewczyny zaokra-
glity si¢ ze zdumienia, kiedy zobaczyla, ze salowa nadal stoi
w drzwiach. Janka rozmys$lata goraczkowo, jak by tu uciec, lecz
wtedy zdala sobie sprawe, ze Dani fatszywie zinterpretowata jej
reakcje i prébowata ja przeprosié, patrzac na nig i unoszac brwi.

32



Dolng cze$§¢ twarzy miata zakryta maska. Salowa wzruszyta ra-
mionamiw odpowiedzi. Pielegniarka zerkneta na chirurga, ktéry
wlozyl rece gleboko do klatki piersiowej i ssakiem czyscit okolice
serca, zeby mie¢ lepsza widocznos$¢é.

— Zmniejszytes dawke leku wspomagajacego? — rzucit w strone
rezydenta.

Na monitorze wida¢ bylo puls i ci$nienie krwi, obie wartosci
utrzymywaly si¢ na do§¢ dobrym poziomie, ci$nienie skurczowe
wynosito prawie dziewieédziesiat.

— Tak. Podajemy lek przeciwbolowy — powiedziat Petteriiwy-
ciggnal strzykawke z kieszeni fartucha. — Drugi raz dwiescie
mikrograméw fentanylu — poinformowat na gtos.

— Kto$ mégtby pobra¢ probke — wydata polecenie Mari i za-
notowata dawke leku.

— Jeszcze nie — sprzeciwil sie ostro rezydent. Jego rece ciagle
drzaly.

— Dopiero co wrocito krazenie krwi — dodata Eerika, widzac,
ze Mari otwiera usta. — Pobiore probki, ale niech si¢ ono najpierw
unormuje.

— No i prosze. — Granit zobaczyl wyraznie peknieta zyte
i przytozyt gazik do miejsca wycieku. — Oderwat si¢ jeden bajpas.
Nadal tryska obficie, cholera jasna, dodajcie leku wspomagajace-
go! Dajcie mi tu opakowanie z ni¢mi!

Mimi przeszukiwata dolne szuflady woézka reanimacyjnego,
az znalazta mate czerwone pudetko. Wstata i otworzyta je, a po-
tem pokazata zawarto$¢ chirurgowi. Ten wskazal gtowa na zwitek
znajdujacy sie z brzegu.

— Podaj te wiciekle z6tta ni¢ iiglotrzymacz, a Lindgren niech
wezmie nozyczki i dodatkowe opatrunki — powiedziat i obrzucit
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niechetnym spojrzeniem stojacego naprzeciwko pomocnika. —
Zaktadam, ze nie bedziesz tylko robil min i spojrzysz w te strone.
A ty, Janko, mozesz przyj$¢ pdzniej, jeszcze nie skonczylismy.

Salowa sie ockneta, zrozumiawszy, ze lekarz j3 ma na mysli,
i od razu skierowata sie ku wyjsciu. Czula, ze wszyscy na nig
patrza, uszy ja pality. Miata nadzieje, Ze nie s3 jaskrawoczerwone.
Opuscita pokdj, zachowujac resztki godnosci.



Potozone po drugiej stronie zatoki terminale dla luksuso-
wych wycieczkowcdw jarzyly sie jaskrawym §wiatlem podczas
tego catkowicie czarnego wieczoru. W porcie pasazerskim
Pikisaari jeden za drugim cumowaty statki flagowe trzech
armatoréw. Nad wodg dato sie¢ stysze¢ przyttumiona wrza-
we, ale trudno bylo odr6znié, czy dolatywata z poktadéw,
czy powodowaly ja grupy ludzi czekajacych, zeby wejs¢ na
statek.

Janka wyszta z korytarza serwisowego wprost w jesienng
burze i kulejac, wdrapywata sie na wzgérze. Zatrzymala sie, za-
czerpneta powietrza i powoli sie odwrdcila, zeby rozejrzec sie
doktadnie po okolicy.

Szpital uniwersytecki byt polozony po péinocnej stronie
zatoki morskiej. Wieksza cze§é starego budynku zostala ro-
zebrana w ciggu ostatnich pie¢dziesieciu lat i na jego miejscu
powstalty nowe konstrukeje, a kazda nastepna budzita coraz
wiekszy zachwyt: betonowe i szklane koputy rzucaly wyzwa-
nia prawom fizyki, tu i 6wdzie migotaty delikatnie metalowe
cze$ci. Posrodku ultranowoczesnych budynkéw wznosit sie
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czworokatny zamek, wokot ktérego pozostawiono zielony te-
ren i zatozono wielki park angielski, kt6ry stat sie ulubionym
miejscem rekonwalescentéw i ich rodzin. Dzieki niemu ocalat
zamek.

Zamek zachowal swoja oryginalng nazwe Turun linna, cho-
ciaz juz od setek lat miasto nazywalo si¢ Aboa. Janka patrzyta
z czuloécig na jego potezng sylwetke. Byl niezgrabny, kanciasty
i posepny, zupetnie niepodobny do licznych patacéw w jej
rodzinnym kraju, na Wegrzech, ale tkwil tu niezachwianie
mimo zawieruch. Przypomina troche posepnych Finéw. Swoim
zwyczajem na zakonczenie wieczornej zmiany kobieta pokiwata
glowa w strone zamku, jakby Zyczac dobrej nocy wiernemu
przyjacielowi, i skrecita na Kuningatar Kristiinan Bulevardi,
czteropasmowy aleje, ktora biegta wzdtuz rzeki od rynku az
do szpitala. Pograzona w myslach, zdazyta przejs¢, chwiejac sie
i kulejac, okoto dziesieciu minut, kiedy jej uwage zwrdcito
zwalniajace tuz przy niej nowiutkie, elektryzujaco niebieskie
BMW. Okno po stronie pasazera si¢ otworzyto.

— Chcesz, zeby cie dokad$ podwiez¢, Janko? — Trzymajac jed-
na reka kierownice, Dani przechylita si¢ mocno i wykrzyczata
pytanie do kolezanki. O tej porze wieczorem ruch stawat sie
coraz stabszy, p6t godziny temu obok szpitala §mignat supereks-
presowy pociag i pomknat ponad zatoka, zeby przyjac¢ wylewa-
jacych sie z portu podroznych. Pielegniarka patrzyta na salows,
zerkajac jednocze$nie na aleje, zeby si¢ upewnid, czy nie uderzy
w jakie$ jadace przed nig auto.

Kobieta poczula, ze chore biodro od razu zareagowato, ciag-
nac ja w strone kraweznika i samochodu, ale pokrecita glowa
w odpowiedzi na pytanie zyczliwie usmiechajacej sie dziewczyny.
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Przeprosita w duchu Jona Gilmoura za przerwane mu solo na
gitarze i wyciagnela stuchawki z uszu. Stéw Dani nie ustyszata,
ale domysélita sie ich tresci.

— Nie, dziekuje — wymamrotata, starym zwyczajem prébujac
ukry¢ miekka wymowe spétgtosek. Od dziecka wiedziala, ze
powinna maskowa¢ swdéj akcent, i chociaz zmienita jezyk, to
milczaca autocenzura nie opuszczala jej przez cate zycie.

— Jedziemy w te sama strong — zapewnita pielegniarka. — Wi-
dziatam cie tu wielokrotnie.

Dlaczego teraz sig zatrzymatas? Salowa spojrzata na nig podej-
rzliwie, zastanawiajac sie, co powiedzieé, zeby jej nie obrazid,
i kontynuowac¢ spacer w spokoju.

— Wiesz co? Podwioze ci¢ do rynku — zaproponowata dziew-
czyna, gdy cisza stawala si¢ coraz bardziej niezreczna. — Stamtad
pojedziesz tramwajem, dobrze? Kilka razy doszta§ wlasnie tam —
wyjasnita. Widzac zdziwiong twarz Janki, zrozumiata, ze pro-
pozycja wywolata odwrotny skutek, niz sie spodziewata. — Nie
jestem stalkerka, przysiegam! — Dla wzmocnienia stéw potozyta
dlon na piersi.

— Jeste$ zbyt mita. — Kobieta przykustykata do samochodu.
Dani zatrzymata pojazd przy krawezniku od razu, gdy tylko
salowa ruszyta w jej strone.

— Nie dla wszystkich — dodata i nachylita si¢ nad pustym fo-
telem pasazera, zeby otworzy¢ drzwi.

— Mam mokry plaszcz — ttumaczyta si¢ Janka, patrzac z wa-
haniem na bezowe skérzane pokrycie siedzenia.

— Ajamam podgrzewane fotele, to dar niebios dla nas, $mier-
telnikow na ziemi — oznajmita Dani, czekajac, az salowa wsigdzie

do auta i potozy torebke na podtodze miedzy nogami.
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— Dtugo dzi$ pracowatas, tak jak ja — kontynuowata rozmowe
i wlaczyta sie ponownie do ruchu.

— Czasami tak bywa — przyznata Janka, rozgladajac sie bo-
jazliwie w pachnacym nowoscig pojezdzie. Zauwazyla, ze z jej
butéw kapie woda na idealnie czysty gumowy dywanik, ale nie
wiedziata, gdzie indziej mogtaby przesuna¢ nogi.

— Dziekuje, ze zostata$ i posprzatatas ten batagan — §wiergota-
ta wesoto Dani. — Ten krwawy placek przysporzyt ci roboty — do-
dala ze $miechem i pokrecita glowa. — Ale Granit jest w porzadku,
na pewno nie zrobit tego celowo.

Janka popatrzyta na nia. Swiatfo latarni oblewato co pewien
czas wyraznie zarysowany profil i dopiero teraz zdata sobie spra-
we, ze dziewczyna ma wyjatkowo dtugie rzesy. I to wlasne, uzna-
ta, przygladajac sie im dtugo. To odkrycie ja ucieszyto.

— On jest naprawde fajnym facetem, chociaz prébuje to ukry¢
w dziwny spos6b. — Dani zerkneta szybko na towarzyszke po-
drézy. — Ty sie chyba niczego nie boisz.

— Jak to? — spytata Janka, odwzajemniajac starym zwyczajem
uprzejmy u$miech.

— Przygladatas sie, jak otwierat klatke piersiowa od poczatku
do konica. Nawet niekt6rzy studenci medycyny tego nie potrafig,
zawsze bledna ze strachu. A ci, ktorzy daja rade, trafiajg potem na
OIT i przewaznie pracau nasitego typu doswiadczenia sprawiaja
im przyjemnos¢.

— Mam nadzieje, ze nie za duzg — oznajmita sucho Janka.
Uznala, ze podoba sie¢ jej perlisty $miech Dani.

— Daj spokéj! — Dziewczyna skrecita ze zjazdu na prawo i po-
jechata wzdtuz rzeki. O$wietlona wieza muzeum sztuki nowo-
czesnej zaprojektowanego przez Engla odznaczata sie wyraznie
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za Kosciotem Swietego Michata. Uwielbiata ten widok, zwlaszcza
w letnie wieczory.

— Czy on z tego wyjdzie? — spytata salowa nieoczekiwanie.

— Ten wczorajszy sercowiec? Moze. — Dani zastanawiala sie,
przygryzajac warge. — Pomagali$my Mari do konfica dnia. Pod wie-
cz6r trzeba byto poda¢ lekarstwa wspomagajace funkcje zyciowe
i pacjent miat caly czas zbyt wysoki potas. Wierz mi, poczulam
ulge, kiedy przyszta druga zmiana.

Janka zadowolita sie kiwnieciem glowa. Znata dobrze to uczu-
cie, gdy kto§ inny przejmowat ciezar utrzymania cztowieka przy
zyciu. Odprezenie nastepowato od razu, chociaz mys$l, ze jest sie
za kogo$ odpowiedzialnym, pozostawata na dtuzej.

— Bedzie ci przeszkadzalo, jezeli pojade okrezna droga? Spie-
szy ci sie do domu?

Janka pokrecita glowa. Tradycyjny zegar znajdujacy sie wéréd
innych urzadzen pomiarowych na pulpicie byt na tyle duzy, ze
widziata wskazowki nawet bez mruzenia oczu. Wybita si6dma.
Akos zdazyt prawdopodobnie pozamyka¢ zewnetrzne drzwi
i wybrat sie na obchéd wokot budynku, zeby sprawdzi¢ pozo-
stale wejscia, i wroci do domu dopiero o wp6t do dziewiate;.
Dani wiaczyta radio, wnetrze rozgrzanego pojazdu wypel-
nito sie tagodnymi dzwiekami saksofonu. Salowa pokiwata
gtowa aprobujaco. Spodziewala sie fomotu muzyki disco, nie
klasycznego jazzu.

— Styszata, ze Berit Astrand wpadta wezoraj pod samochod?
I to na przejsciu dla pieszych. Samochoéd uderzyt w nig z tak
duza sila, Ze juz nic nie mozna byto dla niej zrobi¢ — opowiadata
Dani. — Rzepke kobiety znaleziono az po drugiej stronie ulicy.
W pysku biegnacego psa. Wyobrazasz to sobie? Chlopak Eeriki
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jest ratownikiem medycznym, byl na miejscu i widziat, jak kry-
minalistycy zbierali czesci ciata — kontynuowata.

Janka gapita si¢ przed siebie. Oczywiscie, ze wiedziata o $mier-
ci §piewaczki operowej. Akos natychmiast opowiedziat jej o wy-
padku, nie chcial, zeby przeczytata o tym w gazetach. Dzisiaj rano
pomagata mu zanie$¢ flagi, ktore weiggnat do potowy masztu.

— Co sie whaéciwie stato?

— Przechodzita przez pasy. Swiadkowie zdazyli zauwazy¢
ciemne auto z niskim zawieszeniem. I nic poza tym, bo wczoraj
tez bardzo padato.

— A wiec to byt wypadek? — upewnita sie Janka.

— Potracenie? Na pewno, prawdopodobnie kierowca nawet jej
nie zauwazy}t podczas psiej pogody, a nie sadze, zeby Astrand mia-
ta na sobie elementy odblaskowe. Policja podejrzewa, ze sprawca
byt pod wptywem jakiej$ substancji odurzajacej i dlatego uciekt
z miejsca wypadku — oznajmita Daniiumilkta, styszac, ze lektor
czytajacy w radiu wiadomosci wymienia nazwisko $piewaczki.

...poniosta Smier¢ na miejscu. Kierowca pojazdu, domniemany
sprawca potrgcenia, nie zostat zatrzymany. Policja prosi Swiadkéw
zdarzenia oraz tych, ktorzy robili zdjecia lub krecili filmy, zeby sie
skontaktowali, dzwonigqc na numer informacyjny. Dzisiaj w gazetach
pisano takze o tym, ze na placu budowy prowadzonej przez firme
Wirtanena znaleziono ludzkie palce. Uwage budowlaricow zwricit
fragment kosci znajdujgcy sie w betonowej podtodze i po jej doktadnym
zbadanin odkryto tgcznie dziesiec palcow. Patolog okregowy i policja
nie wypowiadajq si¢ szerzej na temat tego znaleziska poza tym, ze
nalezq one zapewne do tego samego czlowieka. Innych fragmentow
Iudzkiego ciata nie znaleziono. Palce zostaly najwidoczniej zatopio-

ne w betonie podczas wylewki wykonanej na dziedziricu w latach
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dziewigldziesigtych. Firma Wirtanena prowadzita z deweloperem
spor sgdowy o usuniecie wad. ..

— Co za historia? Swiat catkiem zwariowat. - Ku zmartwieniu
Janki glos Dani zagtuszyt czytajacego wiadomosci. — Smier¢ pod
kotami samochodu jest straszna.

— Chyba kazda $mier¢ jest straszna — odparta salowa i uswia-
domita sobie, ze w jej glosie pobrzmiewa niepotrzebny sarkazm.
Dla ztagodzenia wydzwieku swoich stéw uniosta pytajaco brwi
i przybrata ming¢ nieporadnej osoby. Od czaséw spedzonych
w domu dziecka ratowala ja ona z wielu opres;ji.

— To prawda — przyznata Dani.

Wycieraczki pojazdu $wiszczaly zawziecie, prébujac rozgar-
na¢ masy wody splywajacej po szybie. Ich zgrzytliwy, migkki
rytm pasowal do poczatkowych dzwiekoéw Niebieskiej rapsodii
Gershwina.

— Lubie to miasto — oznajmita pielegniarka.

— Nie pochodzisz stad?

— Jak wszyscy inni, poza prawdziwymi Fino-Szwedami miesz-
kajacymi tu od stuleci — dodata cicho, wpatrujac sie w przejscie
dla pieszych. — Jak ci, ktorzy przyjechali tu po prostu za praca.

Janka pokiwata tylko glowa.

— Urodzitam sie w Vaasie — kontynuowata Dani, nie zraza-
jac sie jej matomdwnoscia. — Po studiach cheiatam pojechaé do
Sztokholmu, do szpitala Karolinska, ale oddzial intensywnej
terapii w Aboa zwyciezyt. Przyjmuje si¢ tu réznych pacjentdw.

— Ja studiowatam w Budapeszcie — oznajmita Janka ku swoje-
mu zaskoczeniu.

Przypatrywata si¢ startym czubkom kaloszy i zauwazyta, ze
odblaskowe tasiemki zuzyty sie niemal catkowicie. Wynalazcy
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ogrzewanych siedzerni powinno si¢ przyznaé Nagrode Nobla. Jej po-
§ladki mocno sie nagrzaly i miata wrazenie, ze nawet obolate
biodro uspokoito si¢ na chwile.

— Budapeszt jest picknym miastem.

— Wtedy taki byt. — Janka usiadta wygodniej w fotelu i wes-
tchneta, poniewaz ciepto rozeszlo si¢ po catym dolnym odcinku
jej plecow. — Nie wiem, jak jest teraz.

— Czy od dawna mieszkasz w Aboa? — spytata Dani, skreca-
jac na Diagonaalitie. O$wietlone pawilony jarzyly si¢ wyraznie
mimo jesiennej burzy. Przez $rodek rynku biegta skulona po-
sta¢ walczaca rozpaczliwie z parasolem wyginajacym sie w druga
strong.

— Trzydziesci lat — oznajmita salowa, dziwiac sie swojej gadat-
liwosci. Ona, ktéra nauczyta si¢ milcze¢ na temat przesztosci, od-
powiadata gorliwie niczym nowa uczennica. Wskazata zadaszone
schody ruchome, ktérymi mozna bylo zjecha¢ na stacje metra.
Na czas remontu rynku przeniesiono tam caly ruch autobusowy
wraz z przystankami. — Tu bedzie dobrze.

Dani zahamowata postusznie i zatrzymata samochéd na skra-
ju ulicy. Janka obrécila sie, zeby otworzy¢ drzwi, ale zastygta
i przygladata si¢ bezradnie futurystycznej nowince techniczne;.
Nie wiedziata, ktéra dZwignie w pojezdzie powinna nacisnaé.

— To ta — powiedziata Dani, pochylita sie i siegneta do klamki.
Od zakoniczenia pandemii minat dopiero rok i chociaz wszyscy
powoli przyzwyczajali si¢ do braku masek, zblizanie si¢ do dru-
giego czlowieka nadal wydawalo si¢ niedozwolong czynnoscia.

— No tak. —Janka pociagneta za klamke i drzwi sie otworzyty.
Zastanawiala sie, co powiedzieé tej dziewczynie, duzo mlodszej
od jej corki, ktoéra najwyrazniej targaly podobne wewnetrzne
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konflikty. Krople deszczu wpadaty do srodka. — Dziekuje — mruk-
neta, przygotowujac zdrowa noge, zeby postawi¢ ja na chodniku.
Odwrdcita sie i spojrzata na pielegniarke. — Jedz ostroznie.

— Dobrze — odparta Dani, zaskoczona cieptym tonem glosu
salowe;j.

Janka zatrzasneta drzwi, naciagneta kaptur ptaszcza przeciw-
deszczowego na glowe i pokustykata ku ruchomym schodom, nie
ogladajac sie za siebie. Dziewczyna odczekata, az zniknie z pola
widzenia, zawrdcita samochdd i ruszyta w strone domu.

Janka postata pie¢ minut na pétpietrze i znéw weszta na rucho-
me schody. Spojrzata ostroznie w strone rynku, zeby sie upewnid,
czy mineto wystarczajaco duzo czasu. BMW wraz z whascicielka
znikneto, na dworze nie byto widaé nikogo.

Mysélami wrécita do $piewaczki operowej, ktérej kariera po-
woli chylita sie ku upadkowi. Berit Astrand, zapatrzona w siebie
i majaca §wira na punkcie swojej przemijajacej wielkosci, zacho-
wywala zawsze cierpliwo$¢ podczas lekcji $piewu, ktérych udzie-
lata u siebie mtodym $piewaczkom. Janka nigdy nie styszala, zeby
cho¢ raz podniosta glos, nawet w uzasadnionych przypadkach.
Salowa zgadzata sie z kolezanka, $mier¢ Berit byta okrutna, cho-
ciaz nastapita mitosiernie szybko. Co do tego miata pewnosé
po przeczytaniu opisu zdarzenia. Siegneta do kieszeni ptaszcza
iwyciagneta duzy pek kluczy, wsrod ktérych znajdowat sie takze
ten do mieszkania Spiewaczki. Nikt nie zastuguje na takg Smier¢.
Przycisneta mocniej torebke trzymana pod pacha i kulejac, ru-

szyta zdecydowanie w strong mieszkania.



Drzwi do pokojéw na oddziale intensywnej terapii, zaokraglone
u géry niczym zawieszony nad morzem potksiezyc, byly za-
mkniete. Obchdéd w ten sobotni poranek jeszcze sie nie zaczat
i pielegniarki wymieniaty sie dyzurami przy pacjentach, zeby
zje§¢ $niadanie. Zza zakretu wylonit sie zrobiony z mikrowtékna
mop, a idaca do kuchni Dani odgadta, kto nim kieruje. Przywi-
tata sie z Janka, czujac rado§¢ na widok niesmiatego usmiechu
kobiety.

— Czemu jej méwisz dzien dobry? — zaciekawita sie Eerika.

— Bojest cztowiekiem. — Dani szturchneta kolezanke tokciem
w bok. — Nie badz taka paniusia.

— Nie jestem paniusig — wymamrotata pielegniarka, czer-
wienigc sie, i pociggneta tyk kawy z kubka. Chciata co$ doda¢,
ale zakrztusila sie pltynem i zaczeta gwattownie kaszle¢. Dani
zwrocila sie ku niej i instynktownie uniosta reke, zeby uderzy¢
ja miedzy topatkami, ale przyjaciétka odskoczyta, ostonita sie
rekoma i pokrecita glowa, nadal kaszlac.

Dani poczekata, az atak minie.

— Przezyjesz?
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— Ledwie, ledwie — wychrypiata Eerika.

— Sprawiata$ wrazenie, jakbym chciala ci¢ uderzy¢ kijem bejs-
bolowym — powiedziata Dani, chichoczac.

- Bo tak to wygladato — odparta dziewczyna z westchnieniem.

— Jak juz mowa o wrazeniach, to wiesz, kogo mi ten mtody
rezydent przypomina?

— Laakso? — Eerika zacisneta usta. Byta to zaskakujaco trafna,
cho¢ jak na nig zaskakujaco ztosliwa imitacja zachowania nady-
majjcego sie podczas porannych obchodéw lekarza. — Wyglada
tak samo jak wszyscy inni tutaj, ktoérzy probuja stwarzaé pozory,
ze co$ rozumiejg z intensywnej terapii, chociaz rano ledwie uda-
je sie im trafi¢ z szatni na oddziat.

— I znowu! — zawotala pielegniarka. — Jestes. ..

— Nie jestem paniusig — zaakcentowata kazdg sylabe Eerika.

— Niemal si¢ udusitas tym zdaniem — powiedziata Dani
z u$miechem. — I jeste$ paniusia.

— Babsko jest wyjatkowo niegrzeczne, nigdy nie odpowiada...

— Odpowiada. Za kazdym razem, a na imi¢ ma Janka — wtra-
cita Dani, zamierzajac opowiedzie¢ jej o podrézy poprzedniego
dnia, kiedy monitory alarmowe na korytarzu i w pokojach sie¢
ozywily. Zamiast jednego zwyktego pisku wydawaty dtuzsze
melodyjne sygnaty dZwiekowe. Powtarzajace si¢ seryjnie dZwie-
ki wydawaly si¢ dziwnie tagodne jak na alarm, ale sprawity, ze
poderwali sie wszyscy pracownicy oddziatu intensywnej terapii.
Taka reakeja byta tak gleboko zakodowana w ich szpiku kostnym,
ze pewnego razu Dani wybiegta w domu towarowym z przymie-
rzalni w samej bieliznie, zanim przyjaciétka uswiadomita ja, ze
to nie wezwanie w celu ratowania czyjego$ zycia, lecz dzwonek
telefonu klienta sklepu.
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— Pokéj A, 16zko 1 - odczytata informacje na monitorze.

— Cholera jasna, to ten wczorajszy sercowiec — powiedziata
zmartwiona Eerika i szybko ruszyla w strone pomieszczenia,
w ktorym lezatl pacjent. Dani deptata przyjacidtce po pietach.
Przytapata sie na tym, ze chociaz starsza pielegniarka oddziatowa
przeszla na emeryture juz dawno temu, nadal pamietata o jej
radach i zwalniata kroku, poniewaz na OIT nigdy si¢ nie biegnie,
trzeba Spieszy¢ sie w tempie kontrolowanym. Przypomniata sobie
nawet cichy syk nastepujacy po kazdym zdaniu.

Whbrew temu przekornie pobiegta i wraz z Eerika dotarty na
miejsce jako jedne z pierwszych. Zaraz po nich do pokoju wpadt
Petteri Laakso.



Janka weszta cicho z wézkiem do pokoju i szybko ocenita sytua-
cje. Niespodziewanie ujrzata niemal wszystkich, ktérzy znajdo-
wali sie tu poprzednio. Kable defibrylatora byty podpiete do klatki
piersiowej pacjenta, Mimi napelniata strzykawke adrenaling. Eeri-
ka staneta przy gltowie chorego, zdjeta rurke do oddychania od
respiratora i zatozyta reduktor, a potem rozpoczeta reczna wen-
tylacje, obserwujac od czasu do czasu uciskanie klatki piersiowe;.
Mari robita notatki przy swoim biurku. Resuscytacja trwata w naj-
lepsze, Jossi kleczata na t6zku i uciskata mostek mezczyzny. Po-
kaZzny brzuch pacjenta falowat hipnotyzujaco w rytm jej ruchéw.

Janka pokiwata aprobujaco gltowa. Uciski byty wykonywane
umiejetnie, dobrze podtrzymywaly krazenie krwi. Sytuacja zo-
stata opanowana w ciggu minuty od rozpoczecia alarmu.

Przewlekta obturacyjna choroba ptuc, pomyslata, wpatrujac sie
w klatke piersiows chorego.

Byl nie tylko otyly, ale i potezny. Uciski utrudniat jego sztyw-
ny beczkowaty tutéw. Diabelnie ciezki w resuscytacji.

— Chcesz si¢ zamieni¢? — spytata Jossu Eerika, jakby styszac
mys$li Janki.
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Pielegniarka przytakneta, krople potu sptywaly jej od nasa-
dy wloséw az na brode. Przy swoim wzroscie wynoszacym sto
sze§édziesigt centymetréw nie miata sity do reanimacji pacjenta,
wiec cofneta sie z ulgg. Wyzsza o dziesie¢ centymetréw Dani
weszta na krawedz 16zka, wyprostowata rece i potozyta dlonie ze
ztaczonymi palcami na klatce piersiowej chorego. Z reka dominu-
jaca na spodzie poszukata odpowiedniego miejsca do uciskania
i pochylita si¢ do przodu.

— Jaki byl rytm poczatkowy? — spytata Eerika, nie odwra-
cajac sie.

— Czestoskurcz komorowy rozwingl sie w jednej chwili, serce
od razu zaczeto wibrowaé — oznajmita Mari.

— Ladowaliscie juz?

— Natychmiast, gdy podlaczylismy pacjentowi elektrody. Ude-
rzyliSmy trzy razy z rzedu — odparta Jossu, nadal zadyszana.

— Zeby to diabli! - zakleta Dani, styszac ztowrogi trzask, ktory
nastapit po trzecim ucisku. Potéwki mostka ruszaly sie wyraznie
pod jej dlonmi. Laczace je stalowe druty zawiodly i tym samym
skuteczno§¢ uciskania zmniejszyta sie o polowe. Zmartwiona
Dani spojrzata na Eerike, ktéra w odpowiedzi wzruszyta ramio-
nami. Janka byta tego samego zdania. Nic na to si¢ nie poradzi,
trzeba po prostu kontynuowa¢. Nawet lekkie uciskanie jest lepsze
niz zadne.

— Adrenalina. — Mimi podeszta ze strzykawka w rece. Petteri
odwrdcil sie, wytracajac jej strzykawke z dtoni. Wszyscy troje
przygladali sie, jak spada na podloge i turla si¢ pod t6zko.

— Reguta trzech sekund? — zaproponowat zazenowany rezy-
dent i niemal wczolgat sie pod t6zko, zeby wytowi¢ spod nie-
go strzykawke. Zatyczka nadal w niej tkwita, nadawata sie do
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uzycia. Wytart jg szybko chusteczky dezynfekujacg, zanim podat
pielegniarce z przeprosinami. Drzwi sie otworzyly i do pokoju
naptyneli nowi ludzie, a wéréd nich dyzurujacy lekarze i obie
pielegniarki zespotu reanimacyjnego.

— Zapomnij o rytmie serca, daj od razu trzy miligramy adre-
naliny — nakazata wchodzaca wlasnie do pomieszczenia Vikto-
ria Stenberg. Lodowate niebieskie oczy ordynatorki popatrzyty
z ukosa najpierw na pielegniarki reanimujace pacjenta, a potem
na monitor.

— Zgodnie z protokotem to jeszcze nie czas na leki...

— Zréb to —wydata polecenie Stenberg i wbita wzrok w Pette-
riego Laakso.

— Podano jeden miligram adrenaliny — oznajmita Mimi, wpro-
wadzajac lek przez kaniule w szyi.

— Dolacz tez amiodaron — polecita lekarka. Kobieta nie musia-
ta patrzeé na pielegniarki, zeby sie domysli¢, jakie majg zdanie na
ten temat. — Niezgodnie z protokotem, wiem. Potas jest bardzo
podwyzszony — mruknela pod nosem, spojrzawszy na wyniki
ostatniej gazometrii krwi. — Lekarz dyzurny zalecit podawanie
mu glukozy i insuliny. Dobrze pamigtam?

Pytanie bylo $mieszne, wszyscy wiedzieli, ze Stenberg ma
znakomitg pamiec.

— Infuzje glukozy i insuliny zaczeto o pierwszej w nocy — rzu-
cita ostro Mari. — Mimo to potas caly czas roénie. Teraz naprawde
dziwnie podskoczyt.

— Jakie$ cuda tu sie dzieja — zastanawiala sie ordynatorka, prze-
gladajac wydruki z wynikami badaf. — Osiem i trzy dziesiate.
Az taka wysoka warto$¢? Jeste§ pewna, ze krwi nie trzeba byto
zasysac z zyty?
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— Jestem pewna. I gdyby$my to zrobili, nie otrzymaliby$my
takich wynikéw — burkneta wzburzona Mari. — Wtaénie do cie-
bie dzwonitam, gdy...

— Weczoraj otworzylismy mu klatke piersiowa ponownie — wy-
dukat stojacy z tytu Petteri.

— I zrobiliscie to dobrze. Podobno Granit byt zadowolony ze
sposobu, w jaki przygotowaliScie resternotomie, to uratowato zy-
cie pacjentowi— oznajmifa Stenberg, nie odwracajac sig. Jej stowa
zabrzmialy niczym nagana, nie byto w nich zadnych uczué. - Jak
wam tam idzie, Eeriko?

— Dobrze — odpowiedziata pielegniarka, upewniwszy sie, ze
Dani ma jeszcze site uciska¢ klatke pacjenta. Za nig stata juz
nastepna pielegniarka, gotowa jg zmienié.

Janka obserwowata z boku prace mtodej kobiety, ktéra nadal
intensywnie pracowala. Mocno uciskata klatke piersiows, ktéra
wracata prawidlowo do pozycji wyjsciowej mimo chrzeszczace-
go mostka. Krzywa arterii jarzyta sie i uktadata odpowiednio
do rytmu pracy, co $wiadczylo wyraZznie o tym, ze ci$nienie
utrzymywato sie dzieki reanimacji na dobrym poziomie. W tle
podrygiwata linia serca, migotanie komér utrzymywalo sie z za-
dziwiajgcym uporem.

— Podatas furosemid? — spytata Stenberg, nadal przegladajac
wyniki gazometrii krwi. Jej starannie upiety siwiejacy kok wygla-
dal nienagannie. Byl wprost legendarny, Janka nigdy nie widziata,
zeby wlosy w nim sie splataty.

— Tak, na nocnym dyzurze takze go podali. Finski przepisat
nad ranem leki moczopedne i one wstrzymaty na chwile wzrost
potasu, ale potem zn6w sie zaczeto. To samo z kropléwka gluko-

zowo-insulinowg, przez pewien czas poziom potasu sie obnizat,
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ale wkrétce zaczat ponownie rosnaé — objasniata Mari, wyginajac
wargi w dol, i kontynuowata zrzedliwie: — Suominen spedzit
praktycznie caty dyzur w pokoju A, Laakso tez si¢ tutaj mocno
uwijal. Po resternotomii krazenie krwi byto w porzadku, ale
potas wariowat przez calg noc.

— Odstawiliscie wszystkie leki podnoszace potas? — wypyty-
watla napastliwym tonem Sternberg.

Spojrzenie Janki powedrowalo na jasny meszek wyrastajacy
nad gorna warga mtodego lekarza. Petteri Laakso probowat za-
puscic wasy tak jak tysiace innych absolwentéw medycyny i pie-
legniarzy w tym szpitalu chcacych dodaé sobie pewnosci. Dawniej
nikt nie miat tak niechlujnego wygladu, pomyslata Janka. Profesor
Szobota nigdy by na co$ takiego nie pozwolit.

— Zawiesitem je po resternotomii — zapewnit jg Petteri. Po pracy
na oddziale intensywnej terapii miat dyzur w sali operacyjnej. Dwu-
dziestosiedmiogodzinne czuwanie byto wida¢ w jego przekrwio-
nych oczach, ale mézg funkcjonowat mu najwyrazniej bez zarzutu.

— Problem z nerkami? — Waskie wargi ordynatorki utozyty si¢
w nijakim u$émiechu.

— Z chronicznych choréb ma nadci$nienie, cukrzyce typu
dwa, hipercholesterolemieg, jest otyly, od czterdziestu lat pali
papierosy — wyliczal rezydent z pamieci.

— Jak wygrana w bingo — rzucita Dani do Eeriki, nadal uciska-
jac klatke piersiowg.

— Czy mamy pelny cykl? — Spojrzenie Stenberg padto na mo-
nitor, zanim sie obejrzala za osoba podajaca czas.

— Dziesie¢ sekund do sprawdzenia — odparta Mari. Dani
ucisneta jeszcze trzy razy klatke piersiowa i zeskoczyta z t6zka.
Oparta sie rekami o uda i pokrecita glowa.



— Migotanie komor — oznajmita ordynatorka, cho¢ wszyscy
dostrzegli to na monitorze. Dyzurujaca pielegniarka zespotu
ratowniczego czekata na polecenia.

— Uderzamy — powiedziata Mari i kiwneta glowa w strone
stojacej po drugiej stronie t6zka Mimi, ktéra natadowata defi-
brylator podczas sprawdzania rytmu serca.

— Odsuncie sie od pacjenta — polecita pielegniarka dono$nie
isprawdzita wzrokiem, czy nikt nie dotyka 16zka. Dopiero wtedy
nacisneta I$nigcy czerwony guzik. Pacjent podskoczyl, gdy przez
jego cialo przeptynat prad elektryczny. Wszyscy wpatrywali sie
z nadzieja w monitor, na ktérym dalej widniata podrygujaca
krzywa przypominajaca ostrze pity.

— Kontynuujemy uciskanie klatki piersiowej — zaproponowata
Mari i wpisala godzine przeptywu impulsu elektrycznego do
komputera.

— Moze trzeba by da¢ jeszcze beta-bloker? — spytat Petteri, ale
kobieta postata mu tylko gniewne spojrzenie. Odsunat sie o krok
do tytu.

— W takiej sytuacji nie powinno sie byto podawaé nawet pierw-
szej dawki — oznajmita Mari, wyrzucajac z siebie kazdg sylabe
osobno. Sfrustrowana popatrzyta na zegar monitora.

— Wiecie, co by sie tu przydato? — spytata zamys$lona Stenberg.

— Oprocz tego wszystkiego? — Mimi wskazata na strzykawki
po lekach.

Janka zauwazyla, ze pielegniarka podawata zlecane przez
ordynatorke specyfiki bez jakiegokolwiek protestu. Salowa ja
rozumiata. Wszyscy wiedzieli, ze predzej czy p6zniej Stenberg
odstapi od protokotu, ale bedzie miata ku temu dobry powod.

— Wodoroweglan sodu — powiedziata wreszcie ordynatorka.
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Wydawnictwo WAM
Wszelkie prawa zastrzezone®

— Dlaczego? — domagala si¢ wyjasnienia Mari. — Minuta do
sprawdzenia rytmu — rzucita w strone pielegniarek zajmuja-
cych sie resuscytacja.

— Boja tak m6wie — oznajmita zimno Viktoria Stenberg. Wy-
sunela ostro zarysowana brode do przodu i odwrécila sie, zeby
spojrze¢ na pytajaca. Ku swojej radosci Janka dostrzegta, ze Mari,
ktérej wiekszo$¢ pracownikow szpitala sie bata, wzrusza ramio-
nami i kreci glowg na znak protestu, lecz powstrzymuje si¢ od

sprzeciwu.



Wydawnictwo WAM
Wszelkie prawa zastrzezone®

W pokoju panowata cisza, wszyscy pracowali, nie zatrzymu-
jac sie ani na chwile. Pielegniarki uciskajace klatke piersiowa
zmienialy sie co dwie minuty, a w trakcie przerw na spraw-
dzenie rytmu serca prébowano zatrzymac jego chaotyczna
prace impulsami elektrycznymi, za kazdym razem na prézno.
Mimi podizczyta do kroplowki czwarta butelke wodoroweglanu
sodu i obecni spojrzeli na monitor z nadziej3. Prad przeniknat
przez serce, ale ono nie chciato sie zatrzymadé, przez co nie
mogto odzyska¢ wlasnego rytmu i niewyja$nione migotanie
komor si¢ utrzymywato. W ciggu p6t godziny aktywno$¢ ser-
ca sie spowolnila, zatamki sie splaszczaly. Poziom mleczanu
w probce gazometrii si¢ podnosil, wartosci potasu nie dato sie
juz zmierzy¢.

— Co tu sie dzieje? — spytat Granit, wchodzac do pokoju.
Spojrzal najpierw na pielegniarki reanimujace pacjenta, a potem
na Stenberg i zn6w na pielegniarki. Petteri stal za ordynatorka
i obsesyjnie przeczesywal palcami krotkie wlosy.

— Reanimujemy - oznajmita lekarka lekko rozbawiona, ale
zaraz spowazniata, widzac kamienng mine kardiochirurga.
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