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Co z tego, że taki niby jestem bezcenny, 
skoro nikt mnie nie ceni?

N.K. Jemisin, The City We Became (2020)
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Prolog

Publiczność wylewała się falami z nowego budynku filharmo­
nii. Gdy zniknął rząd taksówek, przed wyjściem zapanowała na 
chwilę cisza, aż pojawiła się nowa kolumna samochodów. Między 
nimi co rusz było widać limuzynę, a wówczas portier pracujący 
w filharmonii spieszył, żeby otworzyć drzwi, i odprowadzał gości 
spod zadaszenia, osłaniając ich parasolem.

Jeżeli cel nie wyjdzie tak jak zwykle, cały plan pójdzie na mar­
ne. Stanie się tak również wtedy, gdy postanowi zjawić się tutaj 
incognito. Kierowca stukał w roztargnieniu palcami w kierow­
nicę, patrząc w kierunku wyjścia. Dłonie w lateksowych ręka­
wiczkach nie wydawały żadnego dźwięku i gdy siedział nieru­
chomo, kombinezon jednorazowego użytku nie szeleścił. Deszcz 
bębnił o przednią szybę równomiernymi i zaskakująco głośnymi 
strugami.

Z powodu ostrego, wiejącego z zachodu wiatru temperatu­
ra wzrosła i utrzymywała się na plusie, więc obiecujące opady 
śniegu z początku listopada zamieniły się w ulewę. Wreszcie 
w ten czwartkowy wieczór zamiast miękkich białych płatków 
pojawiły się lodowate szpilki.
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Tłum ludzi zaczął rzednąć, ale kierowca się tym nie martwił. 
Jeżeli nie dzisiaj, to uda się innego dnia. To także stanowiło część 
kary. Niemal sprawiała mu przyjemność. Trzymał włączony 
silnik, ponieważ nie miał pewności, czy skopiowany klucz za­
działa ponownie, no i nie chciał, żeby szyby zaparowały. Niskie 
pomruki sportowego samochodu uspokajały go i pomagały się 
skupić.

Z kabli nad drogą zwisały lampy kołyszące się miarowo w po­
rywach wiatru, nie oświetlając nawet najbliższej okolicy.

A jeżeli cel zdąży się wymknąć i zniknie w wieczornych ciemnościach?
W tej samej chwili przed drzwiami ujrzał żółty płaszcz prze­

ciwdeszczowy i czerwone kalosze. Mimo kręgu wielbicieli cel 
był dobrze widoczny dzięki jaskrawym kolorom niczym trójkąt 
ostrzegawczy. Kobieta składała autografy na programach i uśmie­
chała się szerokimi ustami tak, że blask jej białych zębów był 
świetnie widoczny nawet w miejscu, gdzie zatrzymał samochód. 
Artystka powoli odchodziła od grupki ludzi, ustawiła się jeszcze 
do wspólnego zdjęcia, pomachała fanom i osłoniła polakiero­
wane włosy kapturem płaszcza przeciwdeszczowego. Kroczyła 
lekko, przepełniona endorfinami wydzielonymi podczas niedaw­
nego występu, zmierzając w stronę mostu znajdującego się przed 
nowo wybudowaną filharmonią, prowadzącego do położonego 
po drugiej stronie rzeki luksusowego domu.

Wkroczyła na przejście dla pieszych.
Egzekutor siedzący w samochodzie właśnie na to czekał.
Czarne sportowe auto zsunęło się bezgłośnie na ciągnącą się 

wzdłuż rzeki aleję i przyspieszyło. Droga przed nim była całko­
wicie pusta.

Zupełnie jakby kobieta nie miała nóg.
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 Jakby żółty płaszcz przeciwdeszczowy maszerował samo­
dzielnie przez pasy. Część sylwetki zniknęła w ciemności, po­
nieważ asfalt całkowicie pochłaniał światło.

Egzekutor wybrał niskie sportowe auto ze względu na pręd­
kość i niezwracający uwagi kolor, ale także z powodu niskiego 
zawieszenia. Błyskawicznie wrzucił kolejny bieg i przyspieszył. 
Obawiał się, że warkot silnika zwróci uwagę kobiety. Wiedział, 
że przy odpowiedniej prędkości cel przeleci ponad samocho­
dem, nie uderzy w szybę przednią i nie rozbije jej na kawałeczki. 
Gdyby szyba pękła, kobieta wpadłaby do środka pojazdu, a to 
utrudniłoby mu ucieczkę.

Wcisnął pedał gazu do końca, był już w odpowiedniej odleg­
łości, teraz ona nie zdąży zrobić uniku. Gdy przód samochodu 
dotknął jej nogi, jechał z prędkością niemal stu kilometrów na 
godzinę.

Kobieta wpadła na maskę, a potem na dach i zsunęła się z nie­
go na asfalt. Kierowca popatrzył w lusterko i zobaczył, że leży 
bez ruchu na drodze. Niczym szmaciana lalka.

Sportowy samochód przyspieszył jeszcze bardziej i zniknął 
za zakrętem rzeki.

Dłonie człowieka trzymającego kierownicę nawet  się nie 
spociły.
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1

Centralny Szpital Uniwersytecki zbudowany na miejscu starego 
portu rozrósł się po kilkudziesięciu latach w różne strony na wzór, 
o ironio, agresywnego nowotworu. Ponieważ pozwolenia na roz­
budowę w tym miejscu już nie uzyskano, pyszniący się nowością 
oddział intensywnej terapii C1 został postawiony na masywnych 
betonowych słupach wbitych w wodę. W każdym z dwunastu 
pokojów przeznaczonych dla pacjentów znajdowało się ogromne 
łukowate okno z widokiem na morze. Był późny listopad i pogłę­
biający się kaamos dopuszczał jedynie kilka godzin szarego światła 
dziennie, lecz sala A kąpała się w odblasku odbijającym się od 
powierzchni wody. Cztery kobiety zatrzymały się przy drzwiach, 
ostrożnie sprawdziły, jak wygląda sytuacja w środku, i otoczyły 
wózek z przyborami do sprzątania. Ktoś mógłby omyłkowo przy­
puścić, że zebrały się tu dla dodania sobie odwagi. Przy założeniu, 
że w ogóle zwróciłby na nie uwagę.

Janka Vitéz zbliżyła pestkę do czytnika i zrobione z pancer­
nego mlecznego szkła podwójne drzwi rozsunęły się bezgłośnie. 
Kobieta lekko się przygarbiła, zanim wkroczyła do pokoju pa­
cjentów. Jej pośladki chwiały się w rytmie kulejących kroków, gdy 
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szła za wózkiem ukryta przed wzrokiem pozostałego personelu 
pomocniczego szpitala. Grube, obcięte na boba włosy wygląda­
ły jak zwykle. Ta fryzura stawała się modna co dwadzieścia lat. 
Obecnie znów zrobiła się przestarzała i córka nie omieszkała jej 
o tym przypomnieć. Za każdym cholernym razem. We włosach 
Janki pojawiły się pojedyncze siwe włosy, których się wstydziła 
i farbowała je w tajemnicy przed mężem.

W  pokoju panował gwar, zbliżało  się piątkowe południe 
i wszędzie uwijali się pielęgniarze i pielęgniarki. Ci, którzy nie 
pomagali pacjentom albo nie pracowali przy komputerach, przy­
gotowując dobowe porcje płynów, odmierzali w wyznaczonym 
pomieszczeniu dawki lekarstw i podawanych dożylnie prepara­
tów przepisanych przez dyżurującego lekarza. Ponadto było tam 
jeszcze dwoje studentów pielęgniarstwa, którzy zaczęli praktyki 
w zeszłym tygodniu i przez większą część dnia tkwili w jednym 
miejscu, sprawiając wrażenie zagubionych. Wydawało się więc, że 
w mierzącej sto dwadzieścia metrów kwadratowych sali panował 
niemal tłok.

Najgorsza chwila, żeby się tu pojawić. Janka była tego świado­
ma, ale w porannym raporcie podano, że wypisano jedenastu 
pacjentów i na ich miejsce przyjmie się dziewięciu nowych. Było 
więc co robić. Z sali A piętnaście minut wcześniej przeniesiono 
pacjenta chorującego na serce do pomieszczenia z monitoringiem 
i miejsce czekało na uprzątnięcie. Następny sercowiec przybędzie 
z sali operacyjnej za pół godziny. Musiała zająć się tym pokojem 
właśnie teraz, ponieważ inaczej harmonogram dnia zostałby po­
ważnie zaburzony. Spowodowałoby to zakłócenia w przyjęciach 
na oddział intensywnej terapii, a to z kolei oznaczałoby pokrzy­
kiwania. Przede wszystkim pod adresem salowych.
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Janka się rozejrzała, zastanawiając się, do kogo odważyłaby się 
zwrócić z  pytaniem. Na twarzy kobiety pojawił  się uśmiech 
i wyraz zaskoczenia, gdy zobaczyła, że piękna jak obrazek pie­
lęgniarka, która znała jej imię i zawsze witała się z nią co rano, 
przyszła dzisiaj do pracy. Dani, właśnie tak, dla rodziny jednak 
Daniela.

–	 Czy możemy wejść? – spytała Janka w imieniu wszystkich.
–	 Sercowca przywiozą za pół godziny – odparła Dani Lind­

gren i zgięła nogę pogrążonego w narkozie pacjenta. Robiąc 
z niej dźwignię i wykorzystując plecy chorego do podparcia ręki, 
szczupła młoda kobieta przewróciła bez wysiłku stukilowego 
mężczyznę na bok. Wyglądała na zadowoloną, gdyż rurka intu­
bacyjna nie wysunęła się mu z gardła ani nie odłączyła od respira­
tora. Obserwowała z uwagą twarz chorego, mówiąc do Janki i jej 
koleżanek: − Jeżeli się uwiniecie, to może zdążycie. − Posłała 
im swój słynny promienny uśmiech, sprawiający, że na policz­
kach dziewczyny pojawiały się dołeczki. Gdy się patrzyło na całą 
twarz, widać było, że jest to uśmiech idealny.

Janka spojrzała jednak w niebieskie oczy Dani i znów zauwa­
żyła to samo, co dostrzegła przypadkiem kilka tygodni temu. 
Uśmiech nigdy ich nie obejmował i znikał natychmiast, gdy lu­
dzie odwracali wzrok. Młodą kobietę spowijała zasłona smutku. 
Janka nie rozumiała, dlaczego pozostali tego nie dostrzegali, ale 
teraz nie mogła rozpatrywać tego dłużej. Zegar tykał, czasu było 
coraz mniej.

Poruszyła prawą nogą, przenosząc ciężar na zdrowe biodro, 
lecz nawet mimo tej zapobiegliwości poczuła przeszywający ból. 
Co gorsza, dolegliwość, do której zdążyła się już przyzwyczaić, 
pojawiła się także w prawym kolanie, zapowiadając na przyszłe 
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lata paraliżującą udrękę. Nie było w tym nic dziwnego, miała 
przecież ponad sześćdziesiąt lat.

Chwyciła leżącą na wózku szmatkę i sprawnie zaczęła wy­
cierać kurz. Co jakiś czas spoglądała na zasłony dzielące łóżka. 
Robiła to nieświadomie, sprawdzając, czy nie należałoby ich 
wymienić, czy i na tym piętrze nie zostały pobrudzone wydzie­
linami. Z ulgą stwierdziła, że są czyste. Wymiana zabrałaby jej 
dodatkowe cztery minuty, a teraz naprawdę nie miała czasu na 
zmarnowanie.

Wprawdzie zasłony były starannie zaciągnięte, żeby zapewnić 
pacjentowi prywatność, ale i  tak się odchylały, tworząc prze­
rwę szerokości dwudziestu centymetrów. Zawsze się tak działo, 
mimo że zasuwano je starannie. Janka już miała spojrzeć gdzie 
indziej, gdy między zasłonami zauważyła znajome piegowate 
ręce podtrzymujące czyjeś ramię z kaniulą.

Jeżeli o Dani mówiło się, że jest fajna, to pod tym względem 
Mimi stanowiła całkiem osobny gatunek. Pracowała na oddziale 
intensywnej terapii chyba od trzydziestu dziewięciu, a  nawet 
czterdziestu lat. Janka nigdy tego dokładnie nie pamiętała, ale 
Mimi Malmberg zbliżała się chyba do emerytury. Salowa słyszała 
wielokrotnie, że czeka niecierpliwie na zakończenie pracy, żeby 
wreszcie wyciągnąć piłę i łuparkę do drewna. Wtedy zacznie żyć 
pełnią życia. Pracownicy nie znali dokładnej daty jej odejścia 
z pracy, ale mogło to wynikać z  instynktu samozachowawcze­
go – nikt z oddziału intensywnej terapii nie mógł sobie wyob­
razić szpitala uniwersyteckiego w  Aboa bez Mimi. Albo nie 
chciał sobie wyobrazić. W obecności Mimi Janka odważyła się 
odezwać parę razy, wypowiedziała nawet kilka zdań. Tak więc 
dowiedziała  się, że pielęgniarka otrzymała imię dzięki babci 

Wydawnictwo WAM 
Wszelkie prawa zastrzeżone©



14

uwielbiającej Pucciniego. Zastanawiała się, co sądzić o tym, że 
ten stąpający po ziemi anioł nosi imię bohaterki, która umarła 
na gruźlicę, ale postanowiła ustosunkować się do tego jak Mimi, 
czyli ze spokojem.

Teraz widziała tylko rękę pacjentki i to jej wystarczało. Na 
oddziale C1 ciekawość szybko zamierała. Małe i duże tragedie 
należało szybko ignorować, żeby chronić siebie, chociaż nie za­
wsze się to udawało. Rozlegający się za zasłoną płacz członka 
rodziny albo pełen bólu krzyk chorego docierał do niej zawsze. 
Niekiedy śniła o tym – w takie noce Ákos szturchał ją czule 
i obejmował niedźwiedzim uściskiem. Leżała wtulona w jego 
bok i słuchała spokojnego, chrapliwego oddechu męża w te ciche 
godziny nad ranem, starając się odpędzić wspomnienia, które 
niosły koszmary.

–	 Ty żyjesz – powiedziała Mimi do pacjentki. – Zwyciężyłaś.
–	 Popatrz tylko na mnie! – zawołała obolała kobieta.
Janka zastygła. Znała doskonale ten aksamitny, choć trochę 

gardłowy głos, ale nigdy nie brzmiał tak jak teraz, jakby był 
złamany.

–	 Wytarłaś już kurz?
Odwróciła się z poczuciem winy, trzymając przed sobą ścierkę 

niczym tarczę. Ritva, koleżanka z płaskostopiem, ta, którą znała 
najdłużej, patrzyła na nią pytająco i pokazywała na zwisające aż 
do ziemi kable.

–	 Zajmij się nimi, został mi jeszcze stół – powiedziała Janka 
i przetarła po drodze pokrywy kubłów na śmieci. Wzięła z wózka 
nową szmatkę i wyczyściła pokryte antymikrobową powłoką 
klawiaturę, mysz i monitor. Starała się nie słuchać dochodzących 
zza zasłony głosów. Łagodnie wypowiadane przez Mimi słowa 
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dochodziły aż do jej uszu, ale na szczęście ich nie rozumiała. 
Kobieta posługiwała się ojczystym językiem, odmianą szwedz­
kiego z archipelagu, i chociaż przez całe dorosłe życie mieszkała 
w Aboa, nie straciła śpiewnego akcentu charakterystycznego dla 
swojego dialektu.

Zasłona znów się poruszyła i Janka ujrzała, jak siedząca na 
skraju łóżka Mimi obejmuje bardzo mocno wyraźnie drżącą 
pacjentkę, nie zważając na kable i czujniki. Nawet jeśli salowej 
wydawało się wcześniej, że ma omamy, to teraz, zobaczywszy 
jasnozielone oczy, przestała mieć wątpliwości. Obie, pacjentka 
i ona, odwróciły wzrok w tej samej chwili. Mimi chwyciła chorą 
jeszcze mocniej i drugą ręką zaciągnęła zasłonę.

–	 Już skończyłyście?  – zapytała Mari, pielęgniarka, która 
właśnie się pojawiła i spoglądała surowo znad kubka z parują­
cą kawą.

Janka po raz setny pomyślała, jak to możliwe, że ktoś tak 
młody może zachowywać się niczym zrzędliwa staruszka, ale 
postanowiła nie psuć sobie dnia. Unikając kontaktu wzroko­
wego, przepchnęła wózek serwisowy do kąta po drugiej stronie 
pomieszczenia. Zrobiła to w samą porę.

Podwójne drzwi się otworzyły i operowany przed chwilą pa­
cjent wyjechał z sali w asyście dwóch pielęgniarek, sanitariusza 
i anestezjologa.
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2

Dani zobaczyła, że Janka nadal wyciera spokojnie podłogę. Ane­
stezjolog i pielęgniarka stanęli w nogach łóżka, gdy ona i jej ko­
leżanka Eerika zajęły miejsca po bokach.

Przymocowała kardiomonitor do stelaża i na wyświetlaczu 
ukazały się parametry życiowe pacjenta, przesyłane też do kom­
putera. Przeniosła dane z respiratora transportowego do urządze­
nia oddziału intensywnej terapii, podłączyła rurkę intubacyjną 
i zaczekała, aż klatka piersiowa pacjenta zacznie się unosić.

–	 Fajna opalenizna – rzuciła Eerika w stronę lekarza towarzy­
szącego pacjentowi.

–	 To z wyjazdu na kongres – wyjąkał zmieszany niespodzie­
waną uwagą anestezjolog Ilmari Suominen. Dani poczuła litość, 
mężczyzna niezdarnie rzucał spojrzenia na Eerikę, starając się 
robić to niezauważalnie, ale próby te kończyły się oczywistym 
niepowodzeniem. Wcale się nie dziwiła, że przejrzyste niebieskie 
oczy kobiety skorej do flirtowania wzbudzały co najmniej zainte­
resowanie innych, a czasem wprost zapierały dech w piersi. One 
obie się tylko przyjaźniły i Dani nigdy nie myślała o niej inaczej 
wbrew krążącym po oddziale plotkom. Eerika była jej najlepszą 
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i jedyną przyjaciółką, a jednak w takich chwilach czuła nerwowe 
skurcze żołądka.

–	 I jesteś taki opalony? Ta konferencja odbywała się chyba po 
drugiej stronie kuli ziemskiej – kontynuowała Eerika.

–	 Omawialiśmy specjalistyczne zagadnienia  – jąkał  się le­
karz. – Musieliśmy tam polecieć.

–	 Przywiozłeś jakieś prezenty? – Dziewczyna puściła do nie­
go oko.

Ku radości Dani Suominen zaczerwienił się po uszy. Eerika 
nie miała już czasu, żeby się z nim droczyć, ponieważ jej uwagę 
zwróciły liczby na monitorze.

–	 Ciśnienie jest trochę za niskie – powiedziała do przyjaciółki, 
wskazując głową na ekran.

Dani spojrzała na wyświetlacz, jaskrawoczerwony wykres 
potwierdził odczyt. Ciśnienie krwi spadło do niepokojąco ni­
skiego poziomu.

Chwyciła pacjenta za ramię i z przyzwyczajenia wyprostowała 
je na wszelki wypadek. Cienka kaniula wprowadzona do tętnicy 
promieniowej łatwo się zginała i działała wtedy jak popadnie. 
Wielokrotnie dzięki tej sztuczce odczyty znów stawały się pra­
widłowe. Tym razem wykres i liczby pokazujące ciśnienie krwi 
nadal były niskie. Dani spojrzała na aparat do kroplówki. Dawka 
noradrenaliny była odpowiednia. Pomyślała, że zwiększy ją tro­
chę, żeby się przekonać, czy to pomoże.

–	 No tak, kogo mi tu przywieźliście? – Do łóżka pacjenta 
podszedł rezydent Petteri Laakso. Piskliwy głos świadczył więcej 
o jego stanie umysłu, niż mężczyzna by pragnął.

–	 Ty go przejmujesz? – Suominen obrzucił przybyłego podejrz­
liwym wzrokiem.
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Natychmiast przestał się jąkać, znów mówił swoim zwykłym 
zdecydowanym i gburowatym tonem.

–	 Tak. To pacjent VIP, czyli musimy zastosować leczenie kla­
sy A – odpowiedział zdecydowanie Laakso.

–	 Ciśnienie tętnicze wynosi siedemdziesiąt dwa na czterdzie­
ści pięć – wtrąciła Dani, próbując zwrócić uwagę młodego lekarza 
na sytuację. Laakso pełnił dyżur na oddziale intensywnej terapii 
dopiero od czterech tygodni i nikt jeszcze nie wiedział, co tak 
naprawdę umie robić i czego się do tej pory nauczył.

Jedyną osobą, która zareagowała na jej słowa, była Janka. Do­
tąd pochylona, słysząc wynik odczytu, wyprostowała się nagle. 
Dani nie miała czasu, żeby się zastanowić, co spowodowało taką 
reakcję salowej.

–	 Podwyższ trochę dawkę noradrenaliny – powiedział jak 
zwykle sucho Suominen.

Anestezjolog przeważnie nie miał nic złego na myśli, ale 
minęły lata, zanim Dani przyzwyczaiła  się do jego opryskli­
wości. Czasami zastanawiała się, na ile rodzice lekarza, zaciekli 
fennomani*, mieli wpływ – poza przybraniem typowo fińskie­
go nazwiska  – na to, że z  syna wyrósł burkliwy i  zamknięty 
w  sobie gnom. Dopiero dwa lata temu zaczął mówić ludziom 
na oddziale intensywnej terapii „dzień dobry”, chociaż od 
dawna tu pracował. Ktoś w  pomieszczeniu socjalnym powie­
dział pewnego razu, że gdy Suominen chodził do szkoły, dzieci 
w  większości szwedzkojęzycznych mieszkańców tego miasta 

*	 Fennomani – mieszkańcy Finlandii dążący w XIX wieku do nadania 
językowi fińskiemu równoprawnego statusu w administracji, szkol­
nictwie i sądownictwie.
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dokuczały mu z powodu jego upodobania do języka fińskiego. 
Prawdopodobnie został kilka razy mocno pobity i przezwisko 
Finski ciągnęło się za nim wszędzie. Musiał płacić wysoką cenę 
za bezmyślność upartych rodziców. Dlaczego nie mogli dać mu 
na imię Juuso, którego brzmienie było bliższe szwedzkiemu 
językowi? Albo nie przeprowadzili się do Pihtipudas? – myślała 
krytycznie Dani.

–	 Dawka noradrenaliny podwyższona o dwie jednostki – po­
twierdziła wykonanie polecenia i  popatrzyła na pielęgniarkę 
opiekującą się pacjentem. Mari pokiwała głową i zapisała zmianę.

W piątkowe popołudnie wielu ludzi myślało już o nadcho­
dzącym weekendzie, w każdym razie ci szczęśliwcy, którzy mieli 
wolne. Dani jednak właśnie wróciła z długiego urlopu i całą jej 
uwagę pochłaniała niepokojąco duża ilość krwi spływająca z dre­
nów i ciśnienie utrzymujące się na niskim poziomie mimo zwięk­
szonej dawki lekarstwa.

Kiedy Eerika zwolniła nieco zacisk rolkowy, Dani zobaczyła, 
że płyn zaczął kapać znacznie szybciej niż w  chwili przywie­
zienia tu pacjenta. Niektórych rzeczy nie musiały wypowiadać 
na głos, działały jak dobrze naoliwiona maszyna wyposażona 
w dwa mózgi i dwie pary rąk. Im dłużej pracowały razem, tym 
lepiej funkcjonowały jako zespół. Połowa krwi pacjenta zebrana 
podczas operacji została z powrotem przetoczona do jego ciała, 
zwisający ze stojaka woreczek z krwią znacznie się spłaszczył.

Dani patrzyła uważnie na dreny wystające z klatki piersiowej. 
Pozostawione w niej cewniki do drenażu działały, jak należy. 
Odprowadzały ewentualne krwawienie z  jamy klatki piersio­
wej, okolic serca i płuc, występujące w polu operacyjnym. Tym 
razem lekarze założyli cztery cewniki, jak zwykle zewnętrzne 
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w opłucnej, a środkowe za i przed sercem. Pielęgniarkę intereso­
wały właśnie te dwa. Były drożne, nie widziała żadnych skrzepów, 
więc nie istniała obawa, że się zatkają.

Krew spływa z nich aż za dobrze. Przypatrywała się woreczko­
wi zbierającemu ciecz ze wszystkich czterech drenów. W ciągu 
dziesięciu minut nagromadziło się w nim trzysta mililitrów. Pa-
cjent krwawi, a jedynym lekarzem tutaj jest rezydent, który właśnie 
rozpoczął pracę. Kątem oka zauważyła, że Janka przystanęła, pod­
pierając się długim kijem mopa, potem pochyliła się do przodu 
i wbiła wzrok w woreczek zapełniający się coraz szybciej spły­
wającą krwią. Dani ściągnęła brwi. Wydawało się jej, że salowa 
zmartwiona kręci głową. Co też taka pracownica fizyczna może 
wiedzieć o monitorowaniu pacjenta po operacji serca? Dani wes­
tchnęła. Jeżeli stan chorego wkrótce się nie poprawi, wiecznie 
jęcząca Mari będzie narzekać do końca dnia pracy, a ona pechowo 
znajdzie się razem z nią w ubieralni.

–	 Możesz wyzerować ciśnienie tętnicy płucnej i aorty piersio­
wej, połączyłam kable – powiedziała stojąca po drugiej stronie 
pacjenta i patrząca na kardiomonitor Eerika.

–	 Podniosę trochę dawkę noradrenaliny – dodała, zwracając się 
do Mari, a potem ustawiła wskaźnik infuzji leku wspomagającego 
ciśnienie na dwadzieścia cztery mililitry na godzinę i odkręciła 
całkiem zacisk rolkowy. Czerwona ciecz skapywała szybko do 
komory kroplowej. – Krew będzie się lepiej trzymała w żyłach 
i ciśnienie się ustabilizuje – wyjaśniła stojącemu obok studento­
wi. Ten pokiwał gorliwie głową. Eerika miała taką minę, jakby 
starała się choć trochę uwierzyć, że zrozumiał jej słowa.

–	 W torebce jest trzysta pięćdziesiąt mililitrów. Wszystko 
spłynęło w ciągu kwadransa – stwierdziła Dani, zdmuchnęła 
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kosmyk włosów, który wymknął się z kucyka i spadł na oczy, 
i spojrzała na przyjaciółkę.

–	 Zmierzmy wartość wskaźnika sercowego, będziemy miały 
odczyt wyjściowy.

–	 Przed operacją wynosiła półtora – mruknął stojący z boku 
Suominen. – Wszczepiono mu cztery bajpasy, wszystkie działają 
dobrze, przepływ czterdzieści mililitrów. Po operacji wartość 
wskaźnika była taka sama, ciśnienie tętnicy płucnej normal­
ne, dlatego pomyślałem, że na OIT wystarczy wspomaganie 
noradrenaliną.

–	 Jasne – potwierdziła Dani, a gdy milczenie się przeciągało, 
pokiwała energicznie głową, żeby do Suominena dotarło, że 
ktoś odnotował jego wypowiedź. Petteri Laakso najwyraźniej 
skupił  się na wpisywaniu zaleceń do komputera. Facet jest zu-
pełnie zagubiony. Zerknęła na jego młodą i pospolicie przystojną 
twarz. Często  się zastanawiała, dlaczego wydaje jej  się taka 
znajoma.

–	 Macie jeszcze jakieś pytania? – burknął anestezjolog, a gdy 
nikt się nie odzywał, obrócił się na pięcie i opuścił pomieszczenie.

Pielęgniarka anestezjologiczna spojrzała pytająco na Mari 
i gdy ta pokręciła głową, także wyszła z sanitariuszem obsłu­
gującym salę operacyjną. Kiedy podwójne drzwi się zamknęły, 
zapadła cisza, którą przerywały jedynie szum respiratora i miękki 
głos Mimi dochodzący zza zasłony w kącie pokoju.

–	 Czy mierzyłeś kiedyś wartość wskaźnika sercowego? – spy­
tała Eerika studenta i podała mu podłączoną do rurek strzykawkę 
o objętości dziesięciu mililitrów. Przestraszony chłopak pokręcił 
głową i  cofnął  się o  krok, stając tuż przed stojakiem z  pom­
pą infuzyjną.  – Wiesz, na co wskazuje ten odczyt? −  Eerika 
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mimowolnie ciężko westchnęła. Jej jasne, krótko obcięte włosy 
lśniły w sztucznym oświetleniu. Ostry wzrok złagodniał, gdy 
dostrzegła wyraz paniki na twarzy młodego człowieka. – Pojem­
ność minutową serca liczy się, mnożąc objętość wyrzutową przez 
częstość skurczów. W  ten sposób otrzymujemy przybliżoną 
liczbę, która nie uwzględnia jeszcze wzrostu pacjenta. Wskaźnik 
sercowy odnosi  się dodatkowo do powierzchni ciała i  dzięki 
temu mamy o wiele dokładniejszy odczyt pracy serca – wyjaśniła 
spokojnym głosem.

–	 Co?
Dani spojrzała litościwie na studenta, który gapił się na Eeri­

kę z otwartymi ustami. Chyba nigdy przez dziesięć wspólnie 
przepracowanych lat nie słyszała, żeby jej przyjaciółka kiedykol­
wiek podniosła swój łagodny głos, a mimo to w jakiś magiczny 
sposób potrafiła dotrzeć do wszystkich, zwłaszcza w sytuacjach 
kryzysowych.

–	 Do tętnicy szyjnej pacjenta wprowadzono cewnik z  ter­
mometrem  – powiedziała, postanawiając ratować go z  opre­
sji. – Jeżeli wstrzykniesz dziesięć milimetrów zimnego płynu 
z tamtego woreczka przymocowanego do strzykawki – wskazała 
głową na torebki przymocowane do stojaka infuzyjnego – ter­
mometr zanotuje różnicę temperatury i w ten sposób będziemy 
mogli dokładnie określić czas, w którym zimny płyn spływa do 
punktu pomiaru. Na podstawie zmierzonych wartości komputer 
obliczy ilość krwi pompowanej przez serce w ciągu minuty. A po­
nieważ wpisaliśmy wzrost i wagę pacjenta, więc uwzględniając 
powierzchnię ciała, będziemy wiedzieli, z jaką siłą pracuje jego 
serce – dodała i odwróciła się, żeby pokazać liczby wyświetlane 
na znajdującym się za nią monitorze.
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–	 Okej – powiedział ostrożnie student, trzymając strzykawkę 
niczym relikwię.

–	 To właśnie wyjaśniłam ci przed chwilą – oznajmiła Eerika 
i uniosła znacząco brwi.

Dani potrząsnęła głową rozbawiona, nie wiedząc, że na twa­
rzy stojącej obok Janki pojawił się charakterystyczny dla niej 
czuły uśmiech. Zdaniem pielęgniarzy pracujących na OIT Eerika 
była chodzącym podręcznikiem, ale ciągle zapominała o tym, 
że nie wszyscy znali tak dobrze te tematy. Za każdym razem 
okazywała zdziwienie, gdy ktoś czegoś nie wiedział. Może ta 
niewinna doskonałość oszczędziła jej opinii osoby przemądrzałej 
i bezczelnej.

–	 Ustaw zawór równo, ale tak szybko, jak się da… Teraz! − wy­
dała polecenie, gdy klatka piersiowa pacjenta opadła.

Odczekała, aż na monitorze pojawi się wykres krzywej, i za­
dowolona z tego, co zobaczyła, odwróciła się bokiem do studenta.

–	 Wskaźnik sercowy wynosi tylko jeden przecinek dwa – od­
powiedziała Dani na niezadane pytanie.

–	 Wczorajszy pacjent oddychał sam, maszyna tylko pogłębiała 
jego oddech – wtrącił się zdziwiony chłopak i zamrugał powieka­
mi. Ściskał pustą strzykawkę, policzki miał jaskrawoczerwone. – 
Dlaczego ten nie oddycha samodzielnie?

–	 Człowiek przestaje oddychać, gdy wprowadzi się go w głę­
boką farmaceutyczną sedację – odparła Dani, zastanawiając się, 
jak chłopak ma na imię. Na największym w Europie Północnej 
oddziale intensywnej terapii studentów i  lekarzy rezydentów 
było pod dostatkiem, i często się zmieniali. Czuła zadowolenie, 
że w ogóle go zapamiętała. Postukała nerwowo dreny umiesz­
czone w klatce piersiowej.
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Niecałe pół godziny i zeszło pół litra krwi. Niedobrze.
–	 Kiedy ostatnio dostał leki przeciwbólowe? – Eerika popa­

trzyła na Mari. Ta zerknęła do raportu z operacji.
–	 Gdy wywożono go z sali. I przy tym ciśnieniu nie zwiększy­

my mu ich ani trochę. Dodałaś noradrenaliny? – zapytała. Eerika 
kiwnęła głową z nieprzeniknionym wyrazem twarzy.

No przecież dodała. Dani wiedziała, że przyjaciółka informuje 
o tym głośno za każdym razem, ale Mari swoim zwyczajem sku­
piła się na sztorcowaniu kogoś i nie słuchała. Sytuacja stawała się 
coraz bardziej skomplikowana, wkrótce trzeba będzie przystąpić 
do działania, Dani czuła to w kościach. Czas się kończył, ciśnie­
nie spadło do siedemdziesięciu dwóch na trzydzieści dwa i pacjent 
nadal nie reagował na lek.

Eerika chwyciła regulator i opuściła górę łóżka, przechylając je 
jednocześnie tak, żeby stopy pacjenta uniosły się w stronę sufitu.

–	 To pozycja Trendelenburga. Chodzi o to, żeby krew spłynęła 
grawitacyjnie do górnej części ciała i najważniejszych narządów, 
gdzie jest najbardziej potrzebna – wyjaśniła studentowi.

–	 W torebce jest pół litra – powiedziała Dani i sprawdziła 
dreny wystające z klatki piersiowej pacjenta. Napełniały się krwią 
z każdym uderzeniem serca.

 – Mari, ciśnienie dołuje, a puls rośnie. Wskaźnik świadczy 
o tym, że serce pompuje słabo, płyn się przelewa, noradrenaliny 
podaliśmy już za dużo. Brak reakcji. Tętno jest coraz szybsze, 
ciśnienie tętna się zawęża, ciśnienie krwi jest nadal niskie. Jedynie 
w aorcie zstępującej ciśnienie nie rośnie.

–	 Tamponada? – spytała Mari i wstała z krzesła w tym samym 
czasie co lekarz rezydent. Na twarzy Petteriego Laakso pojawi­
ły się zmarszczki wskazujące na zatroskanie. Mari wydała z siebie 
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słynne westchnienie oznaczające pytanie „dlaczego to przytra­
fia się właśnie mnie” i z surową miną stanęła obok Dani. Kobieta 
zachowywała się irytująco, władczo i złośliwie w stosunku do 
niektórych, ale była znakomitą pielęgniarką na OIT i wiedziała, 
kiedy trzeba posłuchać kolegów.

–	 Wszystko na to wskazuje – potwierdziła Dani.
–	 Praca serca jest zaburzona, ponieważ zbiera się wokół niego 

płyn, najprawdopodobniej krew – powiedziała Eerika do stu­
denta, a następnie zwróciła się do lekarza: – Petteri, czy możesz 
wezwać kardiochirurga? – Wydała polecenie wprost i Laakso 
jakby się obudził na dźwięk swojego imienia, a potem spoconą 
dłonią sięgnął do górnej kieszeni po telefon.
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3

Janka nacisnęła łokciem przycisk i  upewniła  się, że jest zablo­
kowany, dzięki czemu podwójne drzwi się nie zamykały. Spoj­
rzała na hol i  windy. Oprócz przebiegającego właśnie kuriera 
nie było tam nikogo. Pozostali pracownicy sprzątający szpital 
opuszczali pomieszczenie, ale ona nadal stała w drzwiach. Cho­
ciaż od wielu lat patrzyła na uwijające się w sytuacji awaryjnej 
zespoły z oddziału intensywnej terapii, nigdy jej się nie nudziło 
obserwowanie tej bezbłędnie funkcjonującej grupy, kiedy pielęg­
niarki i lekarze w jednej chwili stawali się jakby innymi ludźmi 
i podporządkowywali się potrzebom pacjenta. Żadnych kłótni, 
faworyzowania, krytykowania, jedynie spokojna, pracująca bez 
zakłócenia, onieśmielająca maszyna. I  cisza. Znanego z  seriali 
telewizyjnych chóru pokrzykujących egzaltowanych ludzi tu 
nigdy nie było słychać.

–	 Może trzeba sprowadzić wózek do reanimacji? – podrzuciła 
pomysł Dani.

–	 A może zaczekamy, aż pacjent wykorkuje? Jak myślisz? – 
skwitowała złośliwie Mari i odwróciła się do pozostałych w poko­
ju pielęgniarek, które skupiły się wokół łóżka. – Pójdę po wózek. 
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Kto w tym czasie przygotuje leki? Zamierzasz tak stać i żuć tę 
gumę przez cały dzień? – syknęła do Jossu, jednej z nich.

–	 My zajmiemy się lekarstwami, ja będę je podawała – zapro­
ponowała Mimi, pociągając za sobą Jossu, która niemal połknęła 
gumę do żucia, i obie zniknęły w pokoju pielęgniarskim.

–	 Podwyższam dawkę noradrenaliny – powiedziała Eerika 
i zmieniła częstotliwość wydzielania leku z trzydziestu do czter­
dziestu. Łagodnie przesunęła studenta pod ścianę. – Stój tutaj 
i się nie ruszaj, dopóki ci nie pozwolę.

–	 Zajmiesz się lekarstwami? – spytała Dani, patrząc na nią. – 
Mogę asystować przy otwieraniu opakowań, potrzebuję tylko 
środków do mycia i sterylnych rękawiczek – oznajmiła podnie­
sionym głosem. – Rozmiar siedem!

–	 Leki do resuscytacji, adrenalina i amiodaron – rzuciła Mimi 
i podała trzy strzykawki Eerice. – I na wszelki wypadek midazo­
lam – dodała, wskazując znacząco na pompę infuzyjną.

–	 Właśnie, zgadza się! Przerwać podawanie propofolu – krzyk­
nął Petteri, jakby budząc się z uśpienia. – Przecież on obniża 
ciśnienie. Dajcie pacjentowi zamiast tego midazolam bolus. Czy 
mamy efedrynę?

–	 Zaraz będzie – potwierdziła Mimi, zerkając w stronę pokoju 
dla pielęgniarek. Jossu napełniła strzykawki lekarstwami, na jej 
twarzy malowało się skupienie.

–	 Chirurg, który operował, już idzie – oznajmił Petteri.
–	 Kiedy  się wreszcie pojawi?  – spytała Dani, spoglądając 

kolejno to na wypełnione krwią dreny, to na monitor.
Myśli Janki biegły tym samym torem, gdy wpatrywała  się 

w woreczek zwisający z łóżka. Puls młodego rezydenta z pew­
nością ostro przyśpieszył, lekarz miał czerwone policzki. 
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Czerwone plamy widać było też na jego szyi. Pojemnik napeł­
niał się nieprzerwanie, ciśnienie pacjenta spadało, nie pomagały 
żadne leki.

Kiedy Mari wchodziła do pomieszczenia, przeważnie nikt nie 
cieszył się na jej widok, ale teraz Janka, Eerika i Dani westchnęły 
z  ulgą, gdy koleżanka przepchnęła wózek z  przyrządami do 
resternotomii, zatrzymała się w nogach łóżka pacjenta i wyciąg­
nęła koszyk z narzędziami do otwierania klatki piersiowej. Janka 
popatrzyła na jasnożółtą plombę zamykającą koszyk. Wyglądała 
na nienaruszoną, opakowanie było sterylne. Młody rezydent 
zrobił kilka kroków do tyłu, głośno dysząc. Był przerażony. 
Janka już chciała wyciągnąć do niego rękę, ale na szczęście 
przypomniała sobie, kim i czym jest, i  tylko ścisnęła mocniej 
kij mopa.

–	 Nie ma na co czekać – oznajmiła Eerika, zerkając na monitor. 
Jak zwykle sama jej obecność wpływała na ludzi uspokajająco. 
Nawiązała szybko kontakt z Petterim, wypowiadając tylko jed­
no spokojne zdanie. Pozbawionym napięcia, przyjaznym, nie­
mal ciepłym głosem kontynuowała: − Musisz otworzyć klatkę 
piersiową.

–	 Ja nigdy nie… – wyjąkał rezydent i podszedł do przodu, 
a Mimi założyła mu maskę chirurgiczną i podała sterylne ręka­
wiczki. Ciężko dyszał, a wszystkie znajdujące się w pomieszcze­
niu pielęgniarki wpatrywały się w niego z tym samym oczeki­
waniem, choć z różnymi minami.

–	 Oddychaj głęboko. – Eerika położyła dłonie na barkach zde­
nerwowanego rezydenta, zacisnęła je zdecydowanie i spojrzała 
mu ostro w oczy. – Bo inaczej zemdlejesz wskutek hiperwenty­
lacji − kontynuowała tak cicho, że tylko on i stojąca w pobliżu 
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Janka zrozumieli jej słowa. Młody lekarz pokiwał głową, polał 
ręce płynem do dezynfekcji i pocierał je energicznie.

Stojąca w nogach łóżka Mari wychyliła się najdalej, jak się dało, 
żeby ich podsłuchać. Po zmartwionej minie koleżanki Janka do­
myśliła się, że najwidoczniej jej się nie udało. Cokolwiek Eerika 
powiedziała szeptem lekarzowi, to pomogło, ponieważ Petteri 
Laakso zebrał się w sobie.

–	 Niech któraś z was stanie w drzwiach, żeby kardiochirurg 
wiedział, że ma przyjść prosto do tej sali – poprosił, starając się 
z trudem włożyć rękawiczki na lepkie jeszcze od płynu dezynfe­
kującego ręce, które mocno mu się trzęsły. Stojące najbliżej niego 
Mimi i Eerika odwróciły litościwie wzrok, ale Janka przygląda­
ła się mu z ciekawością.

Dani zerwała opatrunek pokrywający pierś pacjenta i odrzu­
ciła go bezceremonialnie na bok, przecięła nici trzymające brzegi 
rany i wylała na skórę mężczyzny butelkę płynu dezynfekcyjnego. 
Zmrużyła oczy, żeby ochronić je przed oparami alkoholowymi, 
ale było za późno. Na załzawioną twarz nałożyła maskę, a na 
ręce naciągnęła wyjałowione rękawiczki.

–	 Podano pięć miligramów midazolamu, dwieście mikro­
gramów fentanylu, cały czas dostaje pięćdziesiątkę leku wspo­
magającego – wyliczała Eerika, zwracając się do Mari. – Petteri, 
ciśnienie spadło do sześćdziesięciu dwóch na trzydzieści, dać 
efedrynę?

–	 Nie – wyszeptał rezydent i wziął od Dani jałowe szczyp­
ce. – Na nic się już nie przyda. Musimy go otworzyć – dodał pod 
nosem.

–	 Dawaj! – zachęciła go pielęgniarka, ruchem głowy dodając 
mu odwagi.
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Janka zauważyła, że Petteri popatrzył na nią z wdzięcznością, 
i dopiero teraz uświadomiła sobie, jak niebieskie zrobiły się oczy 
przestraszonego rezydenta. Jego czoło pokryło się kroplami potu 
spływającymi na oczy.

–	 A  jeśli to nie tamponada? – Lekarz uniósł wzrok. – Nie 
sprawdziłem echa serca i jeśli otworzę go niepotrzebnie…

Przerwał mu piskliwy dźwięk kardiomonitora.
–	 Nie mamy nic do stracenia, wiesz dobrze – powiedziała 

Eerika z nadzwyczajną jak na siebie wyrozumiałością. Petteri 
obejrzał się do tyłu, a ona pokiwała głową, jakby odpowiadając 
na niewypowiedziane pytanie: – No, dalej!

–	 Ciśnienie u pacjenta siadło – rzuciła obojętnie Mari, ściszyła 
powtarzający się sygnał alarmowy dochodzący z monitora i od­
notowała czynność.

–	 Nastąpiła śmierć kliniczna. Rób coś!
–	 Czy defibrylator gotowy?  – spytał Petteri, zapominając 

o wątpliwościach, i skupił się na metalowych drutach łączących 
kości, widniejących w odsłoniętej wskutek przecięcia ranie. Dło­
nie trzęsły mu się niepomiernie.

–	 Łyżki?
–	 Nie, nie wiemy, którędy przebiegają bajpasy, jeszcze puszczą, 

jak będziemy działać na ślepo. Wykorzystamy elektrody przy­
mocowane do pacjenta − powiedziała stojąca za Petterim Eerika 
i położyła mu dłoń na ramieniu.

–	 Asystolia – ogłosiła, widząc płaską linię na monitorze.
Zarówno wykres ciśnienia arteryjnego, jak i ciśnienia tętna się 

wyprostował.
–	 Serce pacjenta się zatrzymało. Już nie bije – wyjaśniła, zwra­

cając się do bladego jak ściana studenta obok niej.
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–	 Wkrótce otworzę klatkę piersiową – pospiesznie dodał Pet­
teri, starając się nie zahaczyć o ostre końce metalowych prętów.

Stojąca w drzwiach Janka przyglądała mu się zmartwiona. 
Jeszcze tego brakuje, żeby nastąpiło zwarcie elektryczne.

–	 Czy ktoś nacisnął guzik alarmowy? – spytał rezydent.
–	 Tak, ale w jadalni alarmu nie słychać – odparła Mari i dodała 

piskliwym, zrzędliwym głosem: − Jesteś jedynym lekarzem na 
oddziale. Masz jaja, to zrób coś!

–	 Gdzie, do cholery, jest ten chirurg? – krzyknął Petteri i za­
mrugał z powodu spływającego mu na oczy potu.

–	 Tutaj.
Dani i  Eerika nadal patrzyły na pacjenta, ale pozostali od­

wrócili  się w  stronę dobiegającego ich głosu. Na ustach Janki 
pojawił  się uśmiech rozbawienia. Dramatyczne wejścia były 
typowe dla tego mężczyzny. Jak wielu kardiochirurgów Lukas 
Granit zachowywał się niczym dumny kogut – a w każdym razie 
chciał, żeby inni mieli o  nim taką opinię. Janka wiedziała, że 
wykonywanie tak bezlitosnego zawodu wymagało określonych 
cech i  ogromnej pewności siebie. Mimo stale kamiennej twa­
rzy i wypowiadanych wyniosłym tonem komentarzy wszyscy 
wiedzieli, że Granit szczerze przejmuje  się losem pacjentów. 
I  ceni pracujących z  nim kolegów, chociaż usilnie udawał, że 
jest inaczej.

Chirurg nasunął na twarz wiszącą mu pod brodą maskę, wziął 
z wózka sterylne rękawiczki odpowiedniej wielkości i stanął przy 
łóżku.

–	 Rozwieracz – zażądał, zanim zauważył, że Dani już mu 
go podawała. Włożył metalowe narzędzie w rozciętą pośrod­
ku pierś i zaczął sprawnie kręcić śrubką. Rozwieracz skrzypiał 
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równomiernie, odsuwając brzegi klatki piersiowej na bok i wkrót­
ce jej wnętrze ukazało się w całości. Zazwyczaj lekarz odsłaniał 
bijące jeszcze serce, ale teraz spoczywało ono nieruchomo, pokry­
te nieokreśloną gęstą substancją. – Ssak – poprosił, nie odwracając 
wzroku. – I więcej światła. Nic nie widzę.

Wśród pielęgniarek tylko Mimi była wystarczająco wysoka, 
żeby sięgnąć lampy, ale i ona miała trudności w pochwyceniu 
wyłącznika i  ledwie dotykała go czubkiem palca. Zamknęła 
z ostrożności oczy i dopiero wtedy włączyła lampę. Oślepiający, 
ostry snop światła pojawił się tuż nad otwartą klatką piersiową 
i widocznymi warstwami galaretowatej mazi.

–	 Oczywiście tamponada – oznajmił z westchnieniem Petteri, 
czując ulgę, i odszedł na bok.

–	 Zgadza się – potwierdził Granit, odgarniając przypominają­
cą meduzę trzęsącą się masę z serca pacjenta. Na jego twarzy po­
jawił się uśmiech zadowolenia, ponieważ organ natychmiast się 
obudził po usunięciu większości uciskającej go substancji. Granit 
odrzucił sprawnym ruchem krwiste ciasto na bok, przyzwycza­
jony do tego, że przy jego prawej nodze stało zawsze naczynie na 
gazę. Tak było w sali operacyjnej, ale tu, na oddziale intensywnej 
terapii, galaretowaty placek wylądował z hukiem na podłodze, 
a krople krwi obryzgały buty Mari.

–	 Ssak – powiedziała z naciskiem Dani, podała mu narzędzie 
i zerknęła na bok. Przestraszona Janka się wzdrygnęła. Pielęg­
niarka przyglądała się jej uporczywie, oczy dziewczyny zaokrą­
gliły się ze zdumienia, kiedy zobaczyła, że salowa nadal stoi 
w drzwiach. Janka rozmyślała gorączkowo, jak by tu uciec, lecz 
wtedy zdała sobie sprawę, że Dani fałszywie zinterpretowała jej 
reakcję i próbowała ją przeprosić, patrząc na nią i unosząc brwi. 
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Dolną część twarzy miała zakrytą maską. Salowa wzruszyła ra­
mionami w odpowiedzi. Pielęgniarka zerknęła na chirurga, który 
włożył ręce głęboko do klatki piersiowej i ssakiem czyścił okolicę 
serca, żeby mieć lepszą widoczność.

–	 Zmniejszyłeś dawkę leku wspomagającego? – rzucił w stronę 
rezydenta.

Na monitorze widać było puls i ciśnienie krwi, obie wartości 
utrzymywały się na dość dobrym poziomie, ciśnienie skurczowe 
wynosiło prawie dziewięćdziesiąt.

–	 Tak. Podajemy lek przeciwbólowy – powiedział Petteri i wy­
ciągnął strzykawkę z kieszeni fartucha. – Drugi raz dwieście 
mikrogramów fentanylu – poinformował na głos.

–	 Ktoś mógłby pobrać próbkę – wydała polecenie Mari i za­
notowała dawkę leku.

–	 Jeszcze nie – sprzeciwił się ostro rezydent. Jego ręce ciągle 
drżały.

–	 Dopiero co wróciło krążenie krwi – dodała Eerika, widząc, 
że Mari otwiera usta. – Pobiorę próbki, ale niech się ono najpierw 
unormuje.

–	 No i  proszę.  – Granit zobaczył wyraźnie pękniętą żyłę 
i przyłożył gazik do miejsca wycieku. – Oderwał się jeden bajpas. 
Nadal tryska obficie, cholera jasna, dodajcie leku wspomagające­
go! Dajcie mi tu opakowanie z nićmi!

Mimi przeszukiwała dolne szuflady wózka reanimacyjnego, 
aż znalazła małe czerwone pudełko. Wstała i otworzyła je, a po­
tem pokazała zawartość chirurgowi. Ten wskazał głową na zwitek 
znajdujący się z brzegu.

–	 Podaj tę wściekle żółtą nić i igłotrzymacz, a Lindgren niech 
weźmie nożyczki i dodatkowe opatrunki – powiedział i obrzucił 
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niechętnym spojrzeniem stojącego naprzeciwko pomocnika. – 
Zakładam, że nie będziesz tylko robił min i spojrzysz w tę stronę. 
A ty, Janko, możesz przyjść później, jeszcze nie skończyliśmy.

Salowa się ocknęła, zrozumiawszy, że lekarz ją ma na myśli, 
i od razu skierowała się ku wyjściu. Czuła, że wszyscy na nią 
patrzą, uszy ją paliły. Miała nadzieję, że nie są jaskrawoczerwone. 
Opuściła pokój, zachowując resztki godności.
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4

Położone po drugiej stronie zatoki terminale dla luksuso­
wych wycieczkowców jarzyły się jaskrawym światłem podczas 
tego całkowicie czarnego wieczoru. W  porcie pasażerskim 
Pikisaari jeden za drugim cumowały statki flagowe trzech 
armatorów. Nad wodą dało  się słyszeć przytłumioną wrza­
wę, ale trudno było odróżnić, czy dolatywała z  pokładów, 
czy powodowały ją grupy ludzi czekających, żeby wejść na  
statek.

Janka wyszła z  korytarza serwisowego wprost w  jesienną 
burzę i kulejąc, wdrapywała się na wzgórze. Zatrzymała się, za­
czerpnęła powietrza i powoli się odwróciła, żeby rozejrzeć się 
dokładnie po okolicy.

Szpital uniwersytecki był położony po północnej stronie 
zatoki morskiej. Większa część starego budynku została ro­
zebrana w  ciągu ostatnich pięćdziesięciu lat i  na jego miejscu 
powstały nowe konstrukcje, a  każda następna budziła coraz 
większy zachwyt: betonowe i  szklane kopuły rzucały wyzwa­
nia prawom fizyki, tu i  ówdzie migotały delikatnie metalowe 
części. Pośrodku ultranowoczesnych budynków wznosił  się 
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czworokątny zamek, wokół którego pozostawiono zielony te­
ren i założono wielki park angielski, który stał  się ulubionym 
miejscem rekonwalescentów i  ich rodzin. Dzięki niemu ocalał  
zamek.

Zamek zachował swoją oryginalną nazwę Turun linna, cho­
ciaż już od setek lat miasto nazywało się Aboa. Janka patrzyła 
z czułością na jego potężną sylwetkę. Był niezgrabny, kanciasty 
i  posępny, zupełnie niepodobny do licznych pałaców w  jej 
rodzinnym kraju, na Węgrzech, ale tkwił tu niezachwianie 
mimo zawieruch. Przypomina trochę posępnych Finów. Swoim 
zwyczajem na zakończenie wieczornej zmiany kobieta pokiwała 
głową w  stronę zamku, jakby życząc dobrej nocy wiernemu 
przyjacielowi, i  skręciła na Kuningatar Kristiinan Bulevardi, 
czteropasmową aleję, która biegła wzdłuż rzeki od rynku aż 
do szpitala. Pogrążona w myślach, zdążyła przejść, chwiejąc się 
i  kulejąc, około dziesięciu minut, kiedy jej uwagę zwróciło 
zwalniające tuż przy niej nowiutkie, elektryzująco niebieskie 
BMW. Okno po stronie pasażera się otworzyło.

–	 Chcesz, żeby cię dokądś podwieźć, Janko? – Trzymając jed­
ną ręką kierownicę, Dani przechyliła się mocno i wykrzyczała 
pytanie do koleżanki. O tej porze wieczorem ruch stawał się 
coraz słabszy, pół godziny temu obok szpitala śmignął supereks­
presowy pociąg i pomknął ponad zatoką, żeby przyjąć wylewa­
jących się z portu podróżnych. Pielęgniarka patrzyła na salową, 
zerkając jednocześnie na aleję, żeby się upewnić, czy nie uderzy 
w jakieś jadące przed nią auto.

Kobieta poczuła, że chore biodro od razu zareagowało, ciąg­
nąc ją w stronę krawężnika i samochodu, ale pokręciła głową 
w odpowiedzi na pytanie życzliwie uśmiechającej się dziewczyny. 
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Przeprosiła w duchu Jona Gilmoura za przerwane mu solo na 
gitarze i wyciągnęła słuchawki z uszu. Słów Dani nie usłyszała, 
ale domyśliła się ich treści.

–	 Nie, dziękuję – wymamrotała, starym zwyczajem próbując 
ukryć miękką wymowę spółgłosek. Od dziecka wiedziała, że 
powinna maskować swój akcent, i chociaż zmieniła język, to 
milcząca autocenzura nie opuszczała jej przez całe życie.

–	 Jedziemy w tę samą stronę – zapewniła pielęgniarka. – Wi­
działam cię tu wielokrotnie.

Dlaczego teraz się zatrzymałaś? Salowa spojrzała na nią podej­
rzliwie, zastanawiając się, co powiedzieć, żeby jej nie obrazić, 
i kontynuować spacer w spokoju.

–	 Wiesz co? Podwiozę cię do rynku – zaproponowała dziew­
czyna, gdy cisza stawała się coraz bardziej niezręczna. – Stamtąd 
pojedziesz tramwajem, dobrze? Kilka razy doszłaś właśnie tam – 
wyjaśniła. Widząc zdziwioną twarz Janki, zrozumiała, że pro­
pozycja wywołała odwrotny skutek, niż się spodziewała. – Nie 
jestem stalkerką, przysięgam! – Dla wzmocnienia słów położyła 
dłoń na piersi.

–	 Jesteś zbyt miła. – Kobieta przykuśtykała do samochodu. 
Dani zatrzymała pojazd przy krawężniku od razu, gdy tylko 
salowa ruszyła w jej stronę.

–	 Nie dla wszystkich – dodała i nachyliła się nad pustym fo­
telem pasażera, żeby otworzyć drzwi.

–	 Mam mokry płaszcz – tłumaczyła się Janka, patrząc z wa­
haniem na beżowe skórzane pokrycie siedzenia.

–	 A ja mam podgrzewane fotele, to dar niebios dla nas, śmier­
telników na ziemi – oznajmiła Dani, czekając, aż salowa wsiądzie 
do auta i położy torebkę na podłodze między nogami.
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–	 Długo dziś pracowałaś, tak jak ja – kontynuowała rozmowę 
i włączyła się ponownie do ruchu.

–	 Czasami tak bywa – przyznała Janka, rozglądając się bo­
jaźliwie w pachnącym nowością pojeździe. Zauważyła, że z jej 
butów kapie woda na idealnie czysty gumowy dywanik, ale nie 
wiedziała, gdzie indziej mogłaby przesunąć nogi.

–	 Dziękuję, że zostałaś i posprzątałaś ten bałagan – świergota­
ła wesoło Dani. – Ten krwawy placek przysporzył ci roboty – do­
dała ze śmiechem i pokręciła głowa. – Ale Granit jest w porządku, 
na pewno nie zrobił tego celowo.

Janka popatrzyła na nią. Światło latarni oblewało co pewien 
czas wyraźnie zarysowany profil i dopiero teraz zdała sobie spra­
wę, że dziewczyna ma wyjątkowo długie rzęsy. I to własne, uzna­
ła, przyglądając się im długo. To odkrycie ją ucieszyło.

–	 On jest naprawdę fajnym facetem, chociaż próbuje to ukryć 
w dziwny sposób. – Dani zerknęła szybko na towarzyszkę po­
dróży. – Ty się chyba niczego nie boisz.

–	 Jak to? – spytała Janka, odwzajemniając starym zwyczajem 
uprzejmy uśmiech.

–	 Przyglądałaś się, jak otwierał klatkę piersiową od początku 
do końca. Nawet niektórzy studenci medycyny tego nie potrafią, 
zawsze bledną ze strachu. A ci, którzy dają radę, trafiają potem na 
OIT i przeważnie praca u nas i tego typu doświadczenia sprawiają 
im przyjemność.

–	 Mam nadzieję, że nie za dużą  – oznajmiła sucho Janka. 
Uznała, że podoba się jej perlisty śmiech Dani.

–	 Daj spokój! – Dziewczyna skręciła ze zjazdu na prawo i po­
jechała wzdłuż rzeki. Oświetlona wieża muzeum sztuki nowo­
czesnej zaprojektowanego przez Engla odznaczała się wyraźnie 
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za Kościołem Świętego Michała. Uwielbiała ten widok, zwłaszcza 
w letnie wieczory.

–	 Czy on z tego wyjdzie? – spytała salowa nieoczekiwanie.
–	 Ten wczorajszy sercowiec? Może. – Dani zastanawiała się, 

przygryzając wargę. – Pomagaliśmy Mari do końca dnia. Pod wie­
czór trzeba było podać lekarstwa wspomagające funkcje życiowe 
i pacjent miał cały czas zbyt wysoki potas. Wierz mi, poczułam 
ulgę, kiedy przyszła druga zmiana.

Janka zadowoliła się kiwnięciem głową. Znała dobrze to uczu­
cie, gdy ktoś inny przejmował ciężar utrzymania człowieka przy 
życiu. Odprężenie następowało od razu, chociaż myśl, że jest się 
za kogoś odpowiedzialnym, pozostawała na dłużej.

–	 Będzie ci przeszkadzało, jeżeli pojadę okrężną drogą? Spie­
szy ci się do domu?

Janka pokręciła głową. Tradycyjny zegar znajdujący się wśród 
innych urządzeń pomiarowych na pulpicie był na tyle duży, że 
widziała wskazówki nawet bez mrużenia oczu. Wybiła siódma. 
Ákos zdążył prawdopodobnie pozamykać zewnętrzne drzwi 
i wybrał się na obchód wokół budynku, żeby sprawdzić pozo­
stałe wejścia, i  wróci do domu dopiero o  wpół do dziewiątej. 
Dani włączyła radio, wnętrze rozgrzanego pojazdu wypeł­
niło  się łagodnymi dźwiękami saksofonu. Salowa pokiwała 
głową aprobująco. Spodziewała  się łomotu muzyki disco, nie 
klasycznego jazzu.

–	 Słyszałaś, że Berit Åstrand wpadła wczoraj pod samochód? 
I to na przejściu dla pieszych. Samochód uderzył w nią z tak 
dużą siłą, że już nic nie można było dla niej zrobić – opowiadała 
Dani. – Rzepkę kobiety znaleziono aż po drugiej stronie ulicy. 
W pysku biegnącego psa. Wyobrażasz to sobie? Chłopak Eeriki 
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jest ratownikiem medycznym, był na miejscu i widział, jak kry­
minalistycy zbierali części ciała – kontynuowała.

Janka gapiła się przed siebie. Oczywiście, że wiedziała o śmier­
ci śpiewaczki operowej. Ákos natychmiast opowiedział jej o wy­
padku, nie chciał, żeby przeczytała o tym w gazetach. Dzisiaj rano 
pomagała mu zanieść flagi, które wciągnął do połowy masztu.

–	 Co się właściwie stało?
–	 Przechodziła przez pasy. Świadkowie zdążyli zauważyć 

ciemne auto z niskim zawieszeniem. I nic poza tym, bo wczoraj 
też bardzo padało.

–	 A więc to był wypadek? – upewniła się Janka.
–	 Potrącenie? Na pewno, prawdopodobnie kierowca nawet jej 

nie zauważył podczas psiej pogody, a nie sądzę, żeby Åstrand mia­
ła na sobie elementy odblaskowe. Policja podejrzewa, że sprawca 
był pod wpływem jakiejś substancji odurzającej i dlatego uciekł 
z miejsca wypadku – oznajmiła Dani i umilkła, słysząc, że lektor 
czytający w radiu wiadomości wymienia nazwisko śpiewaczki.

…poniosła śmierć na miejscu. Kierowca pojazdu, domniemany 
sprawca potrącenia, nie został zatrzymany. Policja prosi świadków 
zdarzenia oraz tych, którzy robili zdjęcia lub kręcili filmy, żeby  się 
skontaktowali, dzwoniąc na numer informacyjny. Dzisiaj w gazetach 
pisano także o  tym, że na placu budowy prowadzonej przez firmę 
Wirtanena znaleziono ludzkie palce. Uwagę budowlańców zwrócił 
fragment kości znajdujący się w betonowej podłodze i po jej dokładnym 
zbadaniu odkryto łącznie dziesięć palców. Patolog okręgowy i policja 
nie wypowiadają  się szerzej na temat tego znaleziska poza tym, że 
należą one zapewne do tego samego człowieka. Innych fragmentów 
ludzkiego ciała nie znaleziono. Palce zostały najwidoczniej zatopio-
ne w betonie podczas wylewki wykonanej na dziedzińcu w  latach 
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dziewięćdziesiątych. Firma Wirtanena prowadziła z deweloperem 
spór sądowy o usunięcie wad…

–	 Co za historia? Świat całkiem zwariował. – Ku zmartwieniu 
Janki głos Dani zagłuszył czytającego wiadomości. – Śmierć pod 
kołami samochodu jest straszna.

–	 Chyba każda śmierć jest straszna – odparła salowa i uświa­
domiła sobie, że w jej głosie pobrzmiewa niepotrzebny sarkazm. 
Dla złagodzenia wydźwięku swoich słów uniosła pytająco brwi 
i przybrała minę nieporadnej osoby. Od czasów spędzonych 
w domu dziecka ratowała ją ona z wielu opresji.

–	 To prawda – przyznała Dani.
Wycieraczki pojazdu świszczały zawzięcie, próbując rozgar­

nąć masy wody spływającej po szybie. Ich zgrzytliwy, miękki 
rytm pasował do początkowych dźwięków Niebieskiej rapsodii 
Gershwina.

–	 Lubię to miasto – oznajmiła pielęgniarka.
–	 Nie pochodzisz stąd?
–	 Jak wszyscy inni, poza prawdziwymi Fino-Szwedami miesz­

kającymi tu od stuleci – dodała cicho, wpatrując się w przejście 
dla pieszych. – Jak ci, którzy przyjechali tu po prostu za pracą.

Janka pokiwała tylko głową.
–	 Urodziłam się w Vaasie – kontynuowała Dani, nie zraża­

jąc się jej małomównością. – Po studiach chciałam pojechać do 
Sztokholmu, do szpitala Karolinska, ale oddział intensywnej 
terapii w Aboa zwyciężył. Przyjmuje się tu różnych pacjentów.

–	 Ja studiowałam w Budapeszcie – oznajmiła Janka ku swoje­
mu zaskoczeniu.

Przypatrywała się startym czubkom kaloszy i zauważyła, że 
odblaskowe tasiemki zużyły się niemal całkowicie. Wynalazcy 
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ogrzewanych siedzeń powinno się przyznać Nagrodę Nobla. Jej po­
śladki mocno się nagrzały i miała wrażenie, że nawet obolałe 
biodro uspokoiło się na chwilę.

–	 Budapeszt jest pięknym miastem.
–	 Wtedy taki był. – Janka usiadła wygodniej w fotelu i wes­

tchnęła, ponieważ ciepło rozeszło się po całym dolnym odcinku 
jej pleców. – Nie wiem, jak jest teraz.

–	 Czy od dawna mieszkasz w Aboa? – spytała Dani, skręca­
jąc na Diagonaalitie. Oświetlone pawilony jarzyły się wyraźnie 
mimo jesiennej burzy. Przez środek rynku biegła skulona po­
stać walcząca rozpaczliwie z parasolem wyginającym się w drugą 
stronę.

–	 Trzydzieści lat – oznajmiła salowa, dziwiąc się swojej gadat­
liwości. Ona, która nauczyła się milczeć na temat przeszłości, od­
powiadała gorliwie niczym nowa uczennica. Wskazała zadaszone 
schody ruchome, którymi można było zjechać na stację metra. 
Na czas remontu rynku przeniesiono tam cały ruch autobusowy 
wraz z przystankami. – Tu będzie dobrze.

Dani zahamowała posłusznie i zatrzymała samochód na skra­
ju ulicy. Janka obróciła  się, żeby otworzyć drzwi, ale zastygła 
i przyglądała się bezradnie futurystycznej nowince technicznej. 
Nie wiedziała, którą dźwignię w  pojeździe powinna nacisnąć.

–	 To ta – powiedziała Dani, pochyliła się i sięgnęła do klamki. 
Od zakończenia pandemii minął dopiero rok i chociaż wszyscy 
powoli przyzwyczajali się do braku masek, zbliżanie się do dru­
giego człowieka nadal wydawało się niedozwoloną czynnością.

–	 No tak. – Janka pociągnęła za klamkę i drzwi się otworzyły. 
Zastanawiała się, co powiedzieć tej dziewczynie, dużo młodszej 
od jej córki, którą najwyraźniej targały podobne wewnętrzne 
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konflikty. Krople deszczu wpadały do środka. – Dziękuję – mruk­
nęła, przygotowując zdrową nogę, żeby postawić ją na chodniku. 
Odwróciła się i spojrzała na pielęgniarkę. – Jedź ostrożnie.

–	 Dobrze – odparła Dani, zaskoczona ciepłym tonem głosu 
salowej.

Janka zatrzasnęła drzwi, naciągnęła kaptur płaszcza przeciw­
deszczowego na głowę i pokuśtykała ku ruchomym schodom, nie 
oglądając się za siebie. Dziewczyna odczekała, aż zniknie z pola 
widzenia, zawróciła samochód i ruszyła w stronę domu.

Janka postała pięć minut na półpiętrze i znów weszła na rucho­
me schody. Spojrzała ostrożnie w stronę rynku, żeby się upewnić, 
czy minęło wystarczająco dużo czasu. BMW wraz z właścicielką 
zniknęło, na dworze nie było widać nikogo.

Myślami wróciła do śpiewaczki operowej, której kariera po­
woli chyliła się ku upadkowi. Berit Åstrand, zapatrzona w siebie 
i mająca świra na punkcie swojej przemijającej wielkości, zacho­
wywała zawsze cierpliwość podczas lekcji śpiewu, których udzie­
lała u siebie młodym śpiewaczkom. Janka nigdy nie słyszała, żeby 
choć raz podniosła głos, nawet w uzasadnionych przypadkach. 
Salowa zgadzała się z koleżanką, śmierć Berit była okrutna, cho­
ciaż nastąpiła miłosiernie szybko. Co do tego miała pewność 
po przeczytaniu opisu zdarzenia. Sięgnęła do kieszeni płaszcza 
i wyciągnęła duży pęk kluczy, wśród których znajdował się także 
ten do mieszkania śpiewaczki. Nikt nie zasługuje na taką śmierć. 
Przycisnęła mocniej torebkę trzymaną pod pachą i kulejąc, ru­
szyła zdecydowanie w stronę mieszkania.
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Drzwi do pokojów na oddziale intensywnej terapii, zaokrąglone 
u góry niczym zawieszony nad morzem półksiężyc, były za­
mknięte. Obchód w ten sobotni poranek jeszcze się nie zaczął 
i pielęgniarki wymieniały się dyżurami przy pacjentach, żeby 
zjeść śniadanie. Zza zakrętu wyłonił się zrobiony z mikrowłókna 
mop, a idąca do kuchni Dani odgadła, kto nim kieruje. Przywi­
tała się z Janką, czując radość na widok nieśmiałego uśmiechu 
kobiety.

–	 Czemu jej mówisz dzień dobry? – zaciekawiła się Eerika.
–	 Bo jest człowiekiem. – Dani szturchnęła koleżankę łokciem 

w bok. – Nie bądź taką paniusią.
–	 Nie jestem paniusią  – wymamrotała pielęgniarka, czer­

wieniąc się, i pociągnęła łyk kawy z kubka. Chciała coś dodać, 
ale zakrztusiła się płynem i zaczęła gwałtownie kaszleć. Dani 
zwróciła się ku niej i instynktownie uniosła rękę, żeby uderzyć 
ją między łopatkami, ale przyjaciółka odskoczyła, osłoniła się 
rękoma i pokręciła głową, nadal kaszląc.

Dani poczekała, aż atak minie.
–	 Przeżyjesz?
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–	 Ledwie, ledwie – wychrypiała Eerika.
–	 Sprawiałaś wrażenie, jakbym chciała cię uderzyć kijem bejs­

bolowym – powiedziała Dani, chichocząc.
–	 Bo tak to wyglądało – odparła dziewczyna z westchnieniem.
–	 Jak już mowa o wrażeniach, to wiesz, kogo mi ten młody 

rezydent przypomina?
–	 Laakso? – Eerika zacisnęła usta. Była to zaskakująco trafna, 

choć jak na nią zaskakująco złośliwa imitacja zachowania nady­
mającego się podczas porannych obchodów lekarza. – Wygląda 
tak samo jak wszyscy inni tutaj, którzy próbują stwarzać pozory, 
że coś rozumieją z intensywnej terapii, chociaż rano ledwie uda­
je się im trafić z szatni na oddział.

–	 I znowu! – zawołała pielęgniarka. – Jesteś…
–	 Nie jestem paniusią – zaakcentowała każdą sylabę Eerika.
–	 Niemal  się udusiłaś tym zdaniem  – powiedziała Dani 

z uśmiechem. – I jesteś paniusią.
–	 Babsko jest wyjątkowo niegrzeczne, nigdy nie odpowiada…
–	 Odpowiada. Za każdym razem, a na imię ma Janka – wtrą­

ciła Dani, zamierzając opowiedzieć jej o podróży poprzedniego 
dnia, kiedy monitory alarmowe na korytarzu i w pokojach się 
ożywiły. Zamiast jednego zwykłego pisku wydawały dłuższe 
melodyjne sygnały dźwiękowe. Powtarzające się seryjnie dźwię­
ki wydawały się dziwnie łagodne jak na alarm, ale sprawiły, że 
poderwali się wszyscy pracownicy oddziału intensywnej terapii. 
Taka reakcja była tak głęboko zakodowana w ich szpiku kostnym, 
że pewnego razu Dani wybiegła w domu towarowym z przymie­
rzalni w samej bieliźnie, zanim przyjaciółka uświadomiła ją, że 
to nie wezwanie w celu ratowania czyjegoś życia, lecz dzwonek 
telefonu klienta sklepu.
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–	 Pokój A, łóżko 1 – odczytała informację na monitorze.
–	 Cholera jasna, to ten wczorajszy sercowiec – powiedziała 

zmartwiona Eerika i szybko ruszyła w stronę pomieszczenia, 
w którym leżał pacjent. Dani deptała przyjaciółce po piętach. 
Przyłapała się na tym, że chociaż starsza pielęgniarka oddziałowa 
przeszła na emeryturę już dawno temu, nadal pamiętała o jej 
radach i zwalniała kroku, ponieważ na OIT nigdy się nie biegnie, 
trzeba śpieszyć  się w tempie kontrolowanym. Przypomniała sobie 
nawet cichy syk następujący po każdym zdaniu.

Wbrew temu przekornie pobiegła i wraz z Eeriką dotarły na 
miejsce jako jedne z pierwszych. Zaraz po nich do pokoju wpadł 
Petteri Laakso. 
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Janka weszła cicho z wózkiem do pokoju i szybko oceniła sytua­
cję. Niespodziewanie ujrzała niemal wszystkich, którzy znajdo­
wali się tu poprzednio. Kable defibrylatora były podpięte do klatki 
piersiowej pacjenta, Mimi napełniała strzykawkę adrenaliną. Eeri­
ka stanęła przy głowie chorego, zdjęła rurkę do oddychania od 
respiratora i założyła reduktor, a potem rozpoczęła ręczną wen­
tylację, obserwując od czasu do czasu uciskanie klatki piersiowej. 
Mari robiła notatki przy swoim biurku. Resuscytacja trwała w naj­
lepsze, Jossi klęczała na łóżku i uciskała mostek mężczyzny. Po­
kaźny brzuch pacjenta falował hipnotyzująco w rytm jej ruchów.

Janka pokiwała aprobująco głową. Uciski były wykonywane 
umiejętnie, dobrze podtrzymywały krążenie krwi. Sytuacja zo­
stała opanowana w ciągu minuty od rozpoczęcia alarmu.

Przewlekła obturacyjna choroba płuc, pomyślała, wpatrując się 
w klatkę piersiową chorego.

Był nie tylko otyły, ale i potężny. Uciski utrudniał jego sztyw­
ny beczkowaty tułów. Diabelnie ciężki w resuscytacji.

–	 Chcesz się zamienić? – spytała Jossu Eerika, jakby słysząc 
myśli Janki.
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Pielęgniarka przytaknęła, krople potu spływały jej od nasa­
dy włosów aż na brodę. Przy swoim wzroście wynoszącym sto 
sześćdziesiąt centymetrów nie miała siły do reanimacji pacjenta, 
więc cofnęła się z ulgą. Wyższa o dziesięć centymetrów Dani 
weszła na krawędź łóżka, wyprostowała ręce i położyła dłonie ze 
złączonymi palcami na klatce piersiowej chorego. Z ręką dominu­
jącą na spodzie poszukała odpowiedniego miejsca do uciskania 
i pochyliła się do przodu.

–	 Jaki był rytm początkowy?  – spytała Eerika, nie odwra­
cając się.

–	 Częstoskurcz komorowy rozwinął się w jednej chwili, serce 
od razu zaczęło wibrować – oznajmiła Mari.

–	 Ładowaliście już?
–	 Natychmiast, gdy podłączyliśmy pacjentowi elektrody. Ude­

rzyliśmy trzy razy z rzędu – odparła Jossu, nadal zadyszana.
–	 Żeby to diabli! – zaklęła Dani, słysząc złowrogi trzask, który 

nastąpił po trzecim ucisku. Połówki mostka ruszały się wyraźnie 
pod jej dłońmi. Łączące je stalowe druty zawiodły i tym samym 
skuteczność uciskania zmniejszyła się o połowę. Zmartwiona 
Dani spojrzała na Eerikę, która w odpowiedzi wzruszyła ramio­
nami. Janka była tego samego zdania. Nic na to się nie poradzi, 
trzeba po prostu kontynuować. Nawet lekkie uciskanie jest lepsze 
niż żadne.

–	 Adrenalina. – Mimi podeszła ze strzykawką w ręce. Petteri 
odwrócił się, wytrącając jej strzykawkę z dłoni. Wszyscy troje 
przyglądali się, jak spada na podłogę i turla się pod łóżko.

–	 Reguła trzech sekund? – zaproponował zażenowany rezy­
dent i niemal wczołgał się pod łóżko, żeby wyłowić spod nie­
go strzykawkę. Zatyczka nadal w niej tkwiła, nadawała się do 
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użycia. Wytarł ją szybko chusteczką dezynfekującą, zanim podał 
pielęgniarce z przeprosinami. Drzwi się otworzyły i do pokoju 
napłynęli nowi ludzie, a wśród nich dyżurujący lekarze i obie 
pielęgniarki zespołu reanimacyjnego.

–	 Zapomnij o rytmie serca, daj od razu trzy miligramy adre­
naliny – nakazała wchodząca właśnie do pomieszczenia Vikto­
ria Stenberg. Lodowate niebieskie oczy ordynatorki popatrzyły 
z ukosa najpierw na pielęgniarki reanimujące pacjenta, a potem 
na monitor.

–	 Zgodnie z protokołem to jeszcze nie czas na leki…
–	 Zrób to – wydała polecenie Stenberg i wbiła wzrok w Pette­

riego Laakso.
–	 Podano jeden miligram adrenaliny – oznajmiła Mimi, wpro­

wadzając lek przez kaniulę w szyi.
–	 Dołącz też amiodaron – poleciła lekarka. Kobieta nie musia­

ła patrzeć na pielęgniarki, żeby się domyślić, jakie mają zdanie na 
ten temat. – Niezgodnie z protokołem, wiem. Potas jest bardzo 
podwyższony – mruknęła pod nosem, spojrzawszy na wyniki 
ostatniej gazometrii krwi. − Lekarz dyżurny zalecił podawanie 
mu glukozy i insuliny. Dobrze pamiętam?

Pytanie było śmieszne, wszyscy wiedzieli, że Stenberg ma 
znakomitą pamięć.

–	 Infuzję glukozy i insuliny zaczęto o pierwszej w nocy – rzu­
ciła ostro Mari. – Mimo to potas cały czas rośnie. Teraz naprawdę 
dziwnie podskoczył.

–	 Jakieś cuda tu się dzieją – zastanawiała się ordynatorka, prze­
glądając wydruki z wynikami badań. – Osiem i trzy dziesiąte. 
Aż taka wysoka wartość? Jesteś pewna, że krwi nie trzeba było 
zasysać z żyły?
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–	 Jestem pewna. I gdybyśmy to zrobili, nie otrzymalibyśmy 
takich wyników − burknęła wzburzona Mari. – Właśnie do cie­
bie dzwoniłam, gdy…

–	 Wczoraj otworzyliśmy mu klatkę piersiową ponownie – wy­
dukał stojący z tyłu Petteri.

–	 I zrobiliście to dobrze. Podobno Granit był zadowolony ze 
sposobu, w jaki przygotowaliście resternotomię, to uratowało ży­
cie pacjentowi – oznajmiła Stenberg, nie odwracając się. Jej słowa 
zabrzmiały niczym nagana, nie było w nich żadnych uczuć. – Jak 
wam tam idzie, Eeriko?

–	 Dobrze – odpowiedziała pielęgniarka, upewniwszy się, że 
Dani ma jeszcze siłę uciskać klatkę pacjenta. Za nią stała już 
następna pielęgniarka, gotowa ją zmienić.

Janka obserwowała z boku pracę młodej kobiety, która nadal 
intensywnie pracowała. Mocno uciskała klatkę piersiową, która 
wracała prawidłowo do pozycji wyjściowej mimo chrzęszczące­
go mostka. Krzywa arterii jarzyła się i układała odpowiednio 
do rytmu pracy, co świadczyło wyraźnie o tym, że ciśnienie 
utrzymywało się dzięki reanimacji na dobrym poziomie. W tle 
podrygiwała linia serca, migotanie komór utrzymywało się z za­
dziwiającym uporem.

–	 Podałaś furosemid? – spytała Stenberg, nadal przeglądając 
wyniki gazometrii krwi. Jej starannie upięty siwiejący kok wyglą­
dał nienagannie. Był wprost legendarny, Janka nigdy nie widziała, 
żeby włosy w nim się splątały.

–	 Tak, na nocnym dyżurze także go podali. Finski przepisał 
nad ranem leki moczopędne i one wstrzymały na chwilę wzrost 
potasu, ale potem znów się zaczęło. To samo z kroplówką gluko­
zowo-insulinową, przez pewien czas poziom potasu się obniżał, 
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ale wkrótce zaczął ponownie rosnąć – objaśniała Mari, wyginając 
wargi w dół, i kontynuowała zrzędliwie: – Suominen spędził 
praktycznie cały dyżur w pokoju A, Laakso też się tutaj mocno 
uwijał. Po resternotomii krążenie krwi było w porządku, ale 
potas wariował przez całą noc.

–	 Odstawiliście wszystkie leki podnoszące potas? – wypyty­
wała napastliwym tonem Sternberg.

Spojrzenie Janki powędrowało na jasny meszek wyrastający 
nad górną wargą młodego lekarza. Petteri Laakso próbował za­
puścić wąsy tak jak tysiące innych absolwentów medycyny i pie­
lęgniarzy w tym szpitalu chcących dodać sobie pewności. Dawniej 
nikt nie miał tak niechlujnego wyglądu, pomyślała Janka. Profesor 
Szobota nigdy by na coś takiego nie pozwolił.

–	 Zawiesiłem je po resternotomii – zapewnił ją Petteri. Po pracy 
na oddziale intensywnej terapii miał dyżur w sali operacyjnej. Dwu­
dziestosiedmiogodzinne czuwanie było widać w jego przekrwio­
nych oczach, ale mózg funkcjonował mu najwyraźniej bez zarzutu.

–	 Problem z nerkami? – Wąskie wargi ordynatorki ułożyły się 
w nijakim uśmiechu.

–	 Z chronicznych chorób ma nadciśnienie, cukrzycę typu 
dwa, hipercholesterolemię, jest otyły, od czterdziestu lat pali 
papierosy – wyliczał rezydent z pamięci.

–	 Jak wygrana w bingo – rzuciła Dani do Eeriki, nadal uciska­
jąc klatkę piersiową.

–	 Czy mamy pełny cykl? – Spojrzenie Stenberg padło na mo­
nitor, zanim się obejrzała za osobą podającą czas.

–	 Dziesięć sekund do sprawdzenia  – odparła Mari. Dani 
ucisnęła jeszcze trzy razy klatkę piersiową i zeskoczyła z łóżka. 
Oparła się rękami o uda i pokręciła głową.
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–	 Migotanie komór – oznajmiła ordynatorka, choć wszyscy 
dostrzegli to na monitorze. Dyżurująca pielęgniarka zespołu 
ratowniczego czekała na polecenia.

–	 Uderzamy – powiedziała Mari i kiwnęła głową w stronę 
stojącej po drugiej stronie łóżka Mimi, która naładowała defi­
brylator podczas sprawdzania rytmu serca.

–	 Odsuńcie się od pacjenta – poleciła pielęgniarka donośnie 
i sprawdziła wzrokiem, czy nikt nie dotyka łóżka. Dopiero wtedy 
nacisnęła lśniący czerwony guzik. Pacjent podskoczył, gdy przez 
jego ciało przepłynął prąd elektryczny. Wszyscy wpatrywali się 
z nadzieją w monitor, na którym dalej widniała podrygująca 
krzywa przypominająca ostrze piły.

–	 Kontynuujemy uciskanie klatki piersiowej – zaproponowała 
Mari i wpisała godzinę przepływu impulsu elektrycznego do 
komputera.

–	 Może trzeba by dać jeszcze beta-bloker? – spytał Petteri, ale 
kobieta posłała mu tylko gniewne spojrzenie. Odsunął się o krok 
do tyłu.

–	 W takiej sytuacji nie powinno się było podawać nawet pierw­
szej dawki – oznajmiła Mari, wyrzucając z siebie każdą sylabę 
osobno. Sfrustrowana popatrzyła na zegar monitora.

–	 Wiecie, co by się tu przydało? – spytała zamyślona Stenberg.
–	 Oprócz tego wszystkiego? – Mimi wskazała na strzykawki 

po lekach.
Janka zauważyła, że pielęgniarka podawała zlecane przez 

ordynatorkę specyfiki bez jakiegokolwiek protestu. Salowa ją 
rozumiała. Wszyscy wiedzieli, że prędzej czy później Stenberg 
odstąpi od protokołu, ale będzie miała ku temu dobry powód.

–	 Wodorowęglan sodu – powiedziała wreszcie ordynatorka.
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–	 Dlaczego? – domagała się wyjaśnienia Mari. – Minuta do 
sprawdzenia rytmu  – rzuciła w  stronę pielęgniarek zajmują­
cych się resuscytacją.

–	 Bo ja tak mówię – oznajmiła zimno Viktoria Stenberg. Wy­
sunęła ostro zarysowaną brodę do przodu i odwróciła się, żeby 
spojrzeć na pytającą. Ku swojej radości Janka dostrzegła, że Mari, 
której większość pracowników szpitala się bała, wzrusza ramio­
nami i kręci głową na znak protestu, lecz powstrzymuje się od 
sprzeciwu.

Wydawnictwo WAM 
Wszelkie prawa zastrzeżone©



54

7

W  pokoju panowała cisza, wszyscy pracowali, nie zatrzymu­
jąc  się ani na chwilę. Pielęgniarki uciskające klatkę piersiową 
zmieniały  się co dwie minuty, a  w  trakcie przerw na spraw­
dzenie rytmu serca próbowano zatrzymać jego chaotyczną 
pracę impulsami elektrycznymi, za każdym razem na próżno. 
Mimi podłączyła do kroplówki czwartą butelkę wodorowęglanu 
sodu i obecni spojrzeli na monitor z nadzieją. Prąd przeniknął 
przez serce, ale ono nie chciało  się zatrzymać, przez co nie 
mogło odzyskać własnego rytmu i  niewyjaśnione migotanie 
komór się utrzymywało. W ciągu pół godziny aktywność ser­
ca  się spowolniła, załamki  się spłaszczały. Poziom mleczanu 
w próbce gazometrii się podnosił, wartości potasu nie dało się 
już zmierzyć.

–	 Co tu  się dzieje?  – spytał Granit, wchodząc do pokoju. 
Spojrzał najpierw na pielęgniarki reanimujące pacjenta, a potem 
na Stenberg i znów na pielęgniarki. Petteri stał za ordynatorką 
i obsesyjnie przeczesywał palcami krótkie włosy.

–	 Reanimujemy – oznajmiła lekarka lekko rozbawiona, ale 
zaraz spoważniała, widząc kamienną minę kardiochirurga.
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