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Ciasna jest ta chatka mojej duszy.
Przechodzgc, rozszerz jg swojg obecnoscig.
Lezy w ruinie — napraw jq.

Ma w sobie niejedno, co rani Twoje oczy.
Wyznaje to i wiem.

Ale kto jg oczysci?
Do kogo innego, jak nie do Ciebie, bede wotat?

$w. Augustyn, Wyznania

Wszystkim mi byta, Ojcze, Twoja blisko$c¢...
Lecz Tys okrutny! I gdybys nie istniaft,

to mito$¢ moja i mdj bol straszliwy
musiaty stworzyc¢ Cie w Getsemani.

Rainer Maria Rilke, Cmentarz zydowski’

*  Przytoczone fragmenty stanowia ttumaczenie wlasne autora.
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Mirofory, niewiasty niosace wonnosci, zeby namasci¢ ciato
Jezusa, zamiast zapieczetowanego grobowca spotykaja
miodzienca w bieli, ktéry zaswiadcza o zmartwychwstaniu
Nauczyciela (por. Mk 16,5). Kim jest ta tajemnicza postac¢? Czy to
Ewangelista Marek, albo Aniot, a moze sam Zmartwychwstaty
Jezus? Niezaleznie od tozsamosci tego postanca, jedno jest
pewne: zaprasza on do wyjscia z miejsca smierci i szukania zycia.
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Rozczarowanie
i obecnosé

Jesli powiem: ,,Niech mie przynajmniej ciemnosci okryjg
i noc mnie otoczy jak swiatto”:

sama ciemno$c¢ nie bedzie ciemna dla Ciebie,

a noc jak dzieri zajasnieje:

mrok jest dla Ciebie jak swiatto.

Ps 139,11—12

Niedziela Zmartwychwstania dobiega konca. Gasnag $wiatta
w kosciele, milkna $piewy Alleluja, a w sercu zostaje dziw-
na mieszanina nadziei i zmeczenia. Triduum Paschalne bylo
intensywne jak gwaltowna burza — od Wieczerzy Panskiej,
przez adoracje krzyza, po ogien Wigilii Paschalnej. Tak wie-
le symboli, stéw, gestéw. Tak wiele do przetrawienia. Jednak
w tym roku, bardziej niz kiedykolwiek, czuje si¢ nie tyle po-
ruszony, co przyttoczony i przebodzZcowany. Jakbym zamiast
rado$ci Zmartwychwstania wynidst z kosciola cigzar, ktérego
nie umiem nazwad.

Ale przeciez paschalna nadzieja ma swéj poczatek w pust-
ce, nie w triumfie. Wielkanoc nie zaczyna sie od zwycieskiego
Alleluja, ale od cichego poranka, kiedy to kobiety ida do grobu,
niosac w dloniach mirre, a w sercach brak nadziei. To wlasnie
tam — w miejscu, ktére pachnie §miercia i nieodwracalnag stra-
ta — Bég postanawia sie objawi¢. Nie przychodzi na uczty, nie
szuka nas w chwilach uniesient. Schodzi do naszych grobdéw:
depresji, ktéra zdaje sie nie mie¢ konica; zatoby, ktéra rozrywa
serce; poczucia porazki, ktére odbiera nadzieje.
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Pascha to $wieto Bliskosci, ktéra nie boi sie mroku. Ba-
ranek — ktérego Serce zaplonelo miltoscia, zostalo przebite
przez ludzki grzech i umarlo, by teraz zy¢ na nowo — przy-
chodzi wlasnie tam, gdzie wydaje si¢, ze wszystko stracone.
W tym kryje sie paradoks Wielkanocy: zZrédlo uzdrowienia
bije w miejscu rany. Swiatlo wschodzi z grobu. Nadzieja rodzi
sie tam, gdzie nikt jej nie wypatrywal. Dlatego takze twoja
pustka, twéj bdl, twoje ,,Boze, gdzie jeste$?” sa miejscami, kt6-
rych Bég nie omija. On je wybiera, by objawi¢ swoja moc i wy-
pelni¢ swoja obecnoscia. A robi to nie po to, by natychmiast
usunac cierpienie, ale by by¢ z tobg — tak jak by z tymi, ktérzy
ptakali nad pustym grobem, zanim zrozumieli, co si¢ stato.

Alleluja przychodzi pézniej. Najpierw jest dotyk tez i sze-
lest grobowego ptétna. Najpierw jest niedowierzanie i drzace
pytanie: ,Dlaczego ptaczesz?”. Dopiero potem przychodzi ra-
do$¢, ktora przekracza wszystko, co znali$my. Twoje ,wielkie
alleluja” tez przyjdzie. A do tego czasu? On jest z toba, w two-
im grobie. Czeka, az otworzysz oczy.

Maria Magdalena stala przed grobem i méwita: ,Zabrano
Pana mego i nie wiem, gdzie Go potozono” (J 20,13). Rozcza-
rowanie. Kamienl miat by¢ na miejscu, cialo miato spoczywad
w grobie — a zamiast tego nico$¢, zamet, Swiat wywrdcony do
goéry nogami. Frustracja, bo nic nie bylo tak, jak powinno, ale
wlas$nie tam — w tej pustce, w braku, w ,,nie wiem” — objawil sie
Zmartwychwstatly. On nie przyszed! do tych, ktérzy juz wszyst-
ko rozumieli, ale do tych, ktérzy ,zgubili” nawet Jego ciato. Nie
szukal heroicznych wyznawcéw, ale zaleknionych uczniéw,
ktérzy zamkneli drzwi ,,z obawy przed Zydami” (J 20,19).
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Panie, daj mi wierzy¢, ze jestes obecny w pustce, ktorej
doswiadczam.

W moim zmeczeniu po $wietach, ktére mialy by¢ radosne,
a staly sie przyttaczajace.

W moim rozczarowaniu, bo liturgia juz sie skoiczyla, a serce
wciaz szuka Cie po omacku.

W moim ,nie wiem”, gdy kamien zostal odsuniety, a ja dalej
nie rozumiem.

Niech ta wielkanocna wiara nie bedzie dla mnie nakazem
radosci,

ale zaproszeniem do zaufania.

Panie, daj mi wierzy¢, ze jeste$ obecny w tej pustce, ktérej
doswiadczam.

Przemek Wysoglad sy
Krakéw 2025,
w Uroczysto$¢ Zmartwychwstania Panskiego
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Droga przez kruchos¢

Kilka tygodni po urodzeniu zostalem ochrzczony, rozpo-
czynajac droge, ktéra na zawsze zwigzala mnie z Koscio-
tem. Gdy mialem dziewie¢ lat, przyjatem Pierwsza Komunie
Swieta — od tamtej pory nigdy nie opuscitem pierwszego
piatku miesiaca, starajac si¢ wiernie praktykowaé nabozen-
stwo do Serca Jezusowego. Na bierzmowanie wybratem imie
Maksymilian, by uczci¢ pamieé mojego zmartego dziadka,
ale rowniez dlatego, ze posta¢ §w. Maksymiliana Kolbego,
a szczeg6lnie jego heroiczna milo$¢ i ofiara, glteboko poru-
szaly moje serce.

Pézniej wstapilem do jezuitéw. Ztozytem §luby zakonne,
przyjatem $wiecenia diakonatu, a w konicu prezbiteratu. Przez
kilkana$cie lat swojego zycia zakonnego co roku odprawia-
tem rekolekcje ignacjaniskie, pragngc nieustannie pogtebiac
swoja relacje z Bogiem. Sprawowalem sakramenty, uczytem
katechezy, chodzitem po koledzie, by by¢ blizej ludzi, a takze
tworzylem sztuke sakralng, wyrazajac wiare przez piekno.
Czytatem ksigzki teologiczne, pisalem kazania, prowadzitem
rekolekcje dla innych. Codziennie przez wiele lat uczestni-
czylem w Eucharystii, regularnie si¢ spowiadalem, miatem
kierownika duchowego, adorowalem Najswietszy Sakrament,
modlitem sie na rézaricu. Moje zycie wydawatlo sie utkane
z wiernosci, dyscypliny i gorliwosci.

Dlaczego o tym pisze¢? Nie po to, by si¢ chwalié¢ czy udo-
wadniaé swoja poboznos¢. Chce wyznad, ze mimo tego wszyst-
kiego — pomimo modlitw, sakramentéw, postugi — przez wiele
lat zmagatem si¢ z depresja.
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Moja depresja nie byta brakiem wiary. Byla czes$cig moje-
go czlowieczeristwa. A Bég — nawet gdy Go nie czulem — byl
ze mna w tym do$wiadczeniu. Bo niby dlaczego wiara miata
mnie uchroni¢ przed depresja? Czy zycie w Bogu polaczone
jest z obietnica braku cierpienia, niepewnosci czy wewnetrz-
nej walki? Nie. Wiara nie jest magiczna tarczg, ktéra spra-
wia, Ze stajemy si¢ niezniszczalni. Ona jest §wiattem posréd
mroku, podporg w stabosci i droga na pustyni ludzkiej kru-
chosci. Swieci takze cierpieli — niektérzy z nich na kolanach,
z r6zaficem w dloniach, wolali: ,,Boze, czemu$ mnie opuscit?”
i podobnie jak Chrystus na krzyzu nie dostawali odpowiedzi.
Mimo to szli dale;j.

Minelo ponad trzyna$cie lat od momentu, gdy ustyszalem
diagnoze: ,Ma pan depresje¢”. Trzynascie lat, w ktérych — pa-
radoksalnie — odnositem sukcesy: uczylem, pisalem, glositem
kazania, rozwijalem sie zawodowo i artystycznie. Z zewnatrz
moje zycie wygladalo na pelne aktywnosci i spelnienia, a jed-
noczeénie bratem coraz wigksze dawki lekéw, regularnie cho-
dzilem na terapie i... czulem sig¢ coraz gorzej.

Srodowisko, w ktérym zylem, nie pomagato. Wrecz
przeciwnie — toksyczna spirala udawania i wypaczonej du-
chowosci poglebiata méj stan. Przemoc psychiczna czesto
nazywana byla pokorg, naduzycia wladzy — postuszefistwem
Bogu, a przemoc ekonomiczna — dobrowolnym ubdstwem.
Zytem w $wiecie, w ktérym emocje byty ttamszone, a méwie-
nie o cierpieniu uznawane za brak wiary. W koricu przyszedl
moment, w ktérym stanatem nad przepascia. Bylem tak wy-
czerpany, ze my$lalem o najgorszym. Zycie wydawato mi sie
jedna wielka pustka, a ja — nikomu niepotrzebnym ciezarem.

Zostalem wystany na przmusowy ,,urlop”. Kiedy po o§miu
miesigcach nieobecnosci wrécitem do swojego pokoju w domu
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zakonnym, przerazitem sie. Batagan, sterty niepotrzebnych
rzeczy, warstwy kurzu — jakbym zobaczyl fotografie mojego
stanu wewnetrznego sprzed pé! roku. Zewnetrzny chaos od-
zwierciedlal brud duszy. Przez te wszystkie lata udawalem, ze
wszystko jest w porzadku. Tymczasem moj pokdj — tak jak
moje wnetrze — byl peten nieuporzadkowania. Papiery, ksigz-
ki, niedokoriczone notatki, porozrzucane ubrania — kazdy
przedmiot zdawal sie krzyczecé: ,, Zobacz, jaki jeste§ napraw-
de!”. Wtedy zrozumialem, Ze jesli chce odzyskaé moje zycie,
musze zaczg¢ od najprostszych rzeczy.

Najpierw posprzatalem pokéj, potem zaczgtem porzadki
w moim sercu — poszedlem na terapie. Podjecie decyzji o le-
czeniu na oddziale dziennym bylo jednym z najtrudniejszych
wyboréw w moim Zyciu. Szedlem tam ze wstydem, ktéry $ci-
skal mi gardto — jakbym przyznawat sie do zyciowej porazki.
Tymczasem znalazlem miejsce, w ktérym w koricu moglem
by¢ po prostu soba — bez duchowych masek, bez oczekiwan,
bez udawania. Prawda, ktéra wyzwala. Terapia okazala si¢ lu-
strem, w ktédrym ujrzatem wszystkie wyparte i zanegowane
cze$ci siebie. Pamietam sesje, gdy zlo$¢ na Kosciét i zakon
wreszcie miata prawo zaistnied, rozczarowanie sobg przestato
by¢ tematem tabu, a lek zostal nazwany po imieniu. ,,Przeszed!
pan od $mierci do zlosci. A zlo$¢ to zycie” — te slowa terapeut-
ki byly dla mnie jak objawienie. Zrozumialem, ze emocje, kt6-
re tak starannie ukrywatem przed Bogiem i sobg, sa dowodem,
ze wciaz zyje, czuje, walcze.

Potem — cho¢ balem si¢ tej decyzji — zapisalem si¢ na
terapie grupowa na oddziale dla oséb z zaburzeniami depre-
syjnymi. Tam spotkatem ludzi, ktérych nigdy nie podejrze-
walbym o podobne zmagania: wyktadowcéw akademickich,
ktérzy ksztattowali umysty studentéw, a sami nie potrafili
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poradzi¢ sobie z wlasnymi mys$lami; nauczycieli, ktérzy kaz-
dego dnia dawali wsparcie innym, a jednocze$nie sami potrze-
bowali pomocy; zolnierza i policjantke, ktérzy stawiali czota
réznym zewnetrznym zagrozeniom, ale nie potrafili obronic¢
sie przed wrogiem w swojej glowie; sedziego, ktéry wydawat
wyroki, a sam musial stana¢ przed sagdem wlasnej bezradnosci;
siostre klauzurowg, ktéra cate zycie szukata Boga w milczeniu,
a w koricu musiata odnalez¢é Go réwniez w swoim cierpieniu;
informatykéw, ktérzy naprawiali bledy w systemach, ale nie
umieli ,,zreperowac¢” wlasnych emocji. Poznalem ludzi, kt6-
rzy — tak jak ja — ,sobie radzili”, a jednak w pewnym momen-
cie stracili che¢ do zycia. Wtedy zrozumialem, ze pdjscie na
terapie to nie porazka, ale akt odwagi. To decyzja: ,Chce zy¢,
nawet jesli to bolj, jesli nie wiem jak i jesli musze nauczy¢ sie
wszystkiego od nowa”.

W tym procesie oczywi$cie nie bylem sam. Pomogli mi:
Bég, ktéry nie opuscil mnie nawet wtedy, gdy przestatem
w Niego wierzy¢; przyjaciele, ktérzy nie uciekli przed moim
milczeniem; lekarze i terapeuci, ktérzy traktowali moja cho-
robe powaznie; wspélbracia jezuici, ktérzy pokazali mi, ze
slabo$¢ nie wyklucza z wspdlnoty, ale czyni ja prawdziwag.
Najwieksza prace musialem jednak wykona¢ sam.

Terapia nie data mi gotowych odpowiedzi, ale data co$
wazniejszego: przestrzen, w ktdérej moglem by¢ prawdziwy.
Byla pierwszym krokiem ku temu, by znowu chcie¢ zy¢. Na tej
drodze nieraz mys$l o §mierci byta jedyna rzeczg, ktéra przyno-
sita chwilowe ukojenie, a perspektywa kolejnych lat napelniata
mnie lekiem. Dzi§ patrze wstecz i nie moge uwierzy¢, ze tak
sie czulem — ze bylem gotéw oddac cate swoje zycie za chwile
spokoju. To byl proces przypominajacy §mier¢ i zmartwych-
wstanie. Najpierw musialo umrzeé we mnie wszystko, co nie
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pozwalalo mi zyé. Musiatem pozwoli¢, by umarly we mnie
falszywe wyobrazenia o sobie; toksyczne poczucie obowigzku,
ktére nakazywato mi udawad, ze jestem silny; przekonanie, ze
moja warto$¢ zalezy od tego, jak bardzo jestem ,,pozyteczny”;
a wreszcie tez ciagle uzaleznienie od opinii innych.

Jaki$ czas temu mdj przyjaciel wystal mi wiadomo$¢ o tre-
§ci: ,Jestem z ciebie dumny” i wtedy po raz pierwszy od dawna
pomyslalem: ,Ja tez jestem z siebie dumny”. Dumny z tego, ze
odwazytem sie¢ wej$¢ w ciemng doline depresji, zamiast uda-
wad, ze jej nie ma; ze skonfrontowalem si¢ z ktamstwem, ze
»bez depresji nie bede sobg”; i ze w kornicu przestalem roman-
tyzowac cierpienie, ktdre przez lata ciagneto mnie ku $mierci.
Dzis, patrzac wstecz, widze droge: od poboznego, ale troche
neurotycznego mltodego chlopaka, poprzez ciemna doline de-
presji, w ktérej znalazt mnie Pan Bég, po §wiadka tego, jak Bég
dziata w ludzkim zyciu. To, co przezylem, dato mi wszystko,
czego potrzebuje, by by¢: dobrym czlowiekiem — bo juz wiem,
ze nie musze by¢ doskonaty, by by¢é warto$ciowy; zakonni-
kiem — bo doswiadczylem, ze prawdziwe powolanie rodzi sie
w szczero$ci, a nie w heroizmie; ksiedzem — bo moje ztamane
serce stalo si¢ narzedziem, przez ktére Bég dotyka innych;
artysta — bo w koncu pozwolitem sobie czu¢ naprawde, a to
jedyne Zrédlo autentycznej twdrczo$ci. Nikt mi nie zabierze
tego do$wiadczenia spotkania Boga w ciemnej dolinie — tam,
gdzie myslalem, Ze jestem sam, On byt najblizej — i §wiado-
mosci, Ze moje zranione serce bije w rytmie Serca Jezusa — bo
On tez znat noc duszy.

Dlaczego o tym wszystkim opowiadam? Jako spoleczen-
stwo wcigz nie umiemy rozmawia¢ o zdrowiu psychicznym.
Udajemy, ze problem nie istnieje, dopdki nie dotknie nas
osobiscie. Szukamy pomocy, gdy jest za pdzno, a gdy ktos
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odchodzi, méwimy: ,Nic nie wskazywalo” — wskazywato!
Tylko woleli$my nie widzie¢ milczenia, ktére trwalo za dlugo,
u$miechu, ktdry nie siegat oczu, stéw ,wszystko w porzadku”
wypowiadanych zbyt szybko.

Moja historia nie jest wyjatkowa, ale chciatbym, by
byla wotaniem: ,Zauwazajmy. Sluchajmy. Nie b6jmy sie py-
ta¢” — a przede wszystkim: ,Nie zostawiajmy nikogo samego
w jego ciemnej dolinie”. Czasem wystarczy jedna prawdziwa
rozmowa, by kto§ odnalazt iskre nadziei — jedna ,,obecno$¢”
wystarczy.

Z perspektywy czasu widzg, ze depresja jest jak kintsugi,
czyli japoniska sztuka naprawy potluczonych ceramicznych
naczyn. Pekniecia zalane zlotem czynig mnie piekniejszym,
autentycznym. Gdybym moégt wybieraé jeszcze raz, nie wy-
bralbym zycia bez tego do$§wiadczenia, bo ono nauczylo mnie,
ze 1zy sa modlitwa, gdy brakuje stéw, ze Chrystus pyta ,dla-
czego placzesz?”, a nie nakazuje ,nie placz”, ze wiara nie jest
parasolem chroniacym przed burzami duszy oraz ze Bég nie
oczekuje od nas heroizmu, ale czeka na nasza szczerosc.
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