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Mam nadzieję, 
że przegram

WIELE WSKAZUJE NA TO, że z wyjątkiem zinstytucjonalizowanej 
religii Anonimowi Alkoholicy tworzą największą organizację 
na rzecz poprawy samokontroli, jaka kiedykolwiek została po-
wołana. Choć nadal istnieją wątpliwości, co tak naprawdę dzia-
ła w Dwunastu Krokach, tajemnica AA może tkwić w paradok-
sie: aby odzyskać samokontrolę, trzeba się jej najpierw zrzec1. 
Książka Oddychając pod wodą znanego już polskim czytelnikom 
amerykańskiego franciszkanina Richarda Rohra przenosi ten 
paradoks na rozwój duchowy. Pokazuje, jak poszczególne „kro-
ki” odzierają nas z samozadowolenia i samokontroli opartej na 
ego. „Wszyscy jesteśmy uzależnieni”, bo rodzimy się z prag-
nieniem duchowym, które albo źle, albo późno rozpoznajemy, 

1 Por. Roy F. Baumeister, John M. Tierney, Siła woli. Odkryjmy na nowo to, 
co w człowieku najpotężniejsze, tłum. Piotr Budkiewicz, Media Rodzina, 
Poznań 2013.
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i dopóki nie zrzekniemy się kontroli, przywiązujemy się do 
substytutów, myląc pragnienia z potrzebami. Myślimy o „grze-
chach” tak, jakby pochodziły spoza nas albo były przejawem 
zwykłego braku „silnej woli”. A Rohr podkreśla, że grzech 
podobny jest do uzależnienia. Jesteśmy rozbici między pragnie-
niem a „obiektem” zaspokojenia, ale wydaje nam się, że tylko 
nie potrafimy zdecydować, po co sięgnąć, żeby nie czuć pustki.

Umiejętność przegrania z iluzjami nie jest więc porażką, 
jest zyskiem. Rohr – znany z formułowania kontrowersyjnych 
diagnoz – proponuje nam uzdrowienie, a nie kosmetykę ego. 
Uzdrowienie jest przemianą, a nie jedynie poprawą samopo-
czucia. Duchowe przebudzenie, do którego może prowadzić 
Dwanaście Kroków, to umiejętność walki z sobą samym, ale 
nie przeciwko sobie. Nie jest ani masochizmem, ani pobła-
żaniem sobie – jest „świętą samokontrolą”. Owe Dwanaście 
Kroków można zamienić na trzy etapy dojrzewania duchowego: 
(a) zmagania o to, aby „poskładać życie”, (b) zmagania o to, aby 
swoje życie ofiarować innym, (c) zmagania o to, aby w śmierci 
ofiarować siebie2.

W autobiografii znany pisarz Nikos Kazantzakis, autor nie-
zapomnianego Greka Zorby, opisuje rozmowę, jaką przeprowa-
dził z ojcem Makáriosem. Zapytał człowieka uznawanego za 
świętego: „Czy nadal zmagasz się z diabłem, ojcze Makáriosie?”. 
Stary mnich zamyślił się na chwilę, po czym odpowiedział: 

2 Por. Ronald Rolheiser, Sacred Fire. A Vision For A Deeper Human And 
Christian Maturity, Image, New York 2014.
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„Już nie, moje dziecko. Postarzałem się, a on postarzał się ze 
mną. Nie ma już siły… Zmagam się z Bogiem”. „Z Bogiem?”, 
wyraził zdziwienie młody pisarz. „I masz nadzieję wygrać?” 
„Mam nadzieję, że przegram, moje dziecko. Moje kości wciąż 
są ze mną i nadal stawiają opór”, odpowiedział stary asceta3.

Ten dialog jest doskonałą parabolą Oddychając pod wodą. 
Walczyć po to, żeby przegrać, to odzyskać to, co najważniejsze. 
Rohr kolejny raz nas nie zawiódł, pokazując dobrą nowinę o na-
szym ocaleniu. Nie zachłyśniesz się ani nie utopisz, otwierając 
usta w wodzie, która jest twoją naturą!

Jacek Prusak SJ

3 Nikos Kazantzakis, Report to Greco, tłum. Peter A. Bien, Simon and 
Schuster, New York 1965, s. 222.
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Nie przyszedłem dla zdrowych,
ale dla tych, którzy potrzebują lekarza.

– Jezus (Łk 5,31–32)1

Widzisz, alkohol to po łacinie spiritus2 – używamy tego samego słowa 
na określenie najwyższego religijnego doświadczenia
i najbardziej deprawującej trucizny.

– Carl Jung w liście do Billa Wilsona z roku 1961,  
na krótko przed śmiercią Junga

1 Wszystkie cytaty biblijne oparte są na Biblii Tysiąclecia, jednak więk-
szość z nich jest mniej lub bardziej sparafrazowana, by lepiej oddać 
myśl autora (przyp. tłum.).

2 Słowo spiritus rzeczywiście pochodzi z łaciny, ale nie oznacza alkoholu, 
tylko ducha, natchnienie. Nasi przodkowie modlili się po łacinie: In 
nomine Patris et Filii, et Spiritus Sancti (W imię Ojca i Syna, i Ducha 
Świętego). Do powszechnego dzisiaj używania tego słowa na określenie 
najmocniejszego trunku przyczynił się prawdopodobnie arabski alche-
mik Abu Bakr Muhammad ibn Zakarijja ar-Razi, który w IX wieku 
wyodrębnił alkohol etylowy i nazwał go spiritus vini, czyli „duch wina” 
(przyp. red.).
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rozdział pierwszy

Bezsilność

Przyznaliśmy, że jesteśmy bezsilni wobec alkoholu, że przestaliśmy kierować 
własnym życiem.

– Krok I

Zwijasz jak tkacz moje życie i odcinasz je od nici. Za dzień i jedną noc mnie 
zamęczysz. Krzyczę aż do rana, lecz jak lew kruszysz wszystkie me kości. 
Jak pisklę jaskółcze, tak kwilę, wzdycham jak gołębica.

– Iz 38,12–14

Nie rozumiem bowiem tego, co czynię, bo nie czynię tego, co chcę, ale to, czego 
nienawidzę – to właśnie czynię… Jestem bowiem świadom, że we mnie, to 
jest w moim ciele, nie mieszka dobro; bo łatwo przychodzi mi chcieć tego, co 
dobre, ale wykonać – nie.

– Rz 7,15–18

A widząc tłumy ludzi, litował się nad nimi, bo byli znękani
i porzuceni, jak owce niemające pasterza.

– Mt 9,36
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MUSZĘ BYĆ Z WAMI SZCZERY – naprawdę nie rozumiem, dlaczego 
Bóg stworzył świat w taki sposób. Nie wiem, dlaczego Paweł 
mówi, że „moc w słabości się doskonali” albo że „ilekroć nie-
domagam, tylekroć jestem mocny” (2 Kor 12,9–10). Wydawać 
by się mogło, że Bóg jest sprytnym oszustem, który wciąga nas 
w swoje gry; że ukrył całą świętość i pełnię w tajemniczym 
miejscu, które znaleźć mogą tylko upokorzeni. Z sobie tylko 
wiadomych powodów odwrócił wszystko do góry nogami i zde-
cydował, że ci, którzy spadają na dno, dostrzegą, iż owo dno 
jest prawdziwym szczytem, a ci, którzy próbują wspinać się na 
szczyt, nie znajdą tam niczego, o co można byłoby się oprzeć. 
Po co to całe zamieszanie? Po co ta zabawa w chowanego?

Największe zaskoczenie ze strony 
nieustannie zakamuflowanego Boga

Wszystko, co wiem, opiera się na moich własnych obserwa-
cjach. Nie będę udawał, że rozumiem Boga, ale mogę podzielić 
się tym, co widzę: ludzie, którzy osiągają pozorne sukcesy, 
rzadko rozumieją, co tak naprawdę znaczy sukces. Ci, którzy 
doznają porażek – nawet jeśli są one zgodne tylko z ich własną 
definicją porażki – często odnajdują samych siebie po stronie 
oświecenia i współczucia. Ciągle stanowi to dla mnie tajem-
nicę i będzie nią również dla ciebie, nawet jeśli przeczytasz 
tę książkę do końca. Wielką, naprawdę wielką różnicę sprawi 
zaakceptowanie przez ciebie i rozkoszowanie się tą kosmiczną 
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ekonomią łaski. To największa niespodzianka Boga, Jego 
wieczny kamuflaż – ale tylko wtedy zrozumiesz, że to prawda, 
gdy sam przez to przejdziesz i wyjdziesz po drugiej stronie 
samego siebie. Nie dowiesz się tego, tylko chodząc do kościoła, 
czytając Pismo Święte czy słuchając rozmów innych, nawet jeśli 
całkowicie się z nimi zgadzasz.

Dopóki nie osiągniesz dna i nie wyczerpiesz zapasów swo-
jego paliwa, dopóty nie będziesz miał powodu, aby korzystać 
z paliwa bogatszego w oktany. Po co miałbyś to robić? Nie 
nauczysz się czerpać z Większego Źródła, dopóki nie zużyjesz 
własnych zasobów. Tak naprawdę nie będziesz nawet wiedział, 
że istnieje jakiekolwiek Większe Źródło, jeśli całkowicie wy-
starczają ci twoje własne zapasy.

Dopóki nie natrafisz na osobę, sytuację, wydarzenie, ideę, 
konflikt lub relację, którymi nie będziesz w stanie „kierować”, 
dopóty nie odnajdziesz Prawdziwego Kierownika. Dlatego też 
Bóg zawsze stawia na twojej drodze sprawy, z którymi sam nie 
potrafisz sobie poradzić. Ludzie o heroicznym typie osobowości 
i  tacy, którzy wszystko zawdzięczają swojej pracy, z pomocą 
silnej woli i determinacji spróbują jeszcze wzmocnić własne „ja”, 
dzięki czemu będą w stanie odzyskać swoją pozycję i pozorną 
kontrolę. Większość podziwia takie podejście, nie zauważając, 
że rezultatem jest nieugięta, czasami dumna, a w końcu sztyw-
na osobowość, która zmuszona będzie działać w wykreowanym 
przez siebie schemacie sukcesów i mechanizmów obronnych. 
Taka arogancka postawa zazwyczaj sprzyja tworzeniu ludzi 
o głębokiej potrzebie panowania nad innymi, a nie kochających. 

Wydawnictwo WAM 
Wszelkie prawa zastrzeżone©



Bezsilność

33

Ostatecznie cała ta gra wymyka się spod kontroli, chyba że 
sprawisz, by inni, nawet najbliżsi, zapłacili cenę za twoją agresję 
i egoizm – a to zdarza się nader często.

Jeszcze częściej bywa tak, że wielu chrześcijan sprowadza 
wielką Ewangelię do zaledwie kilku zagadnień moralnych, któ-
re zazwyczaj nie wymagają od nich osobistego zaangażowania, 
za to wzmacniają poczucie triumfu i wyższości nad innymi. 
Ego zawsze usiłuje moralizować lub – jak doskonale ujął to 
św. Paweł – „grzech czerpie podnietę z przykazania, by mnie 
uwieść i przez nie zadać mi śmierć” (Rz 7,11). To naprawdę 
nadzwyczajne spostrzeżenie apostoła, w które sam bym nie 
uwierzył, gdyby oszustwa ego nie były tak powszechne (żyjący 
w celibacie księża, dla których kontrola urodzin i aborcja są isto-
tą zła; heteroseksualiści uznający homoseksualne małżeństwa 
za największe zagrożenie dla społeczeństwa; liberałowie zaan-
gażowani w poprawność polityczną i jednocześnie całkowicie 
odizolowani od faktycznego cierpienia na świecie; nawiedzeni 
biblijni kaznodzieje, ignorujący większość fragmentów Biblii, 
które wymagają od nich własnej, osobistej przemiany; całe na-
rody imigrantów nastawione wrogo do imigrantów etc.). Jak 
widać, ego wciąż sprawuje kontrolę i zakłada odmienne maski 
w zależności od tego, czy działa po lewej, czy po prawej stronie 
większości grup i problemów.

To właśnie imperialistycznie nastawione ego musi odejść i tylko 
bezsilność potrafi je od tego zmusić. Bill W. przyznał to już na 
samym początku działalności Programu Dwunastu Kroków. 
W przeciwnym razie będziemy próbowali przeprowadzić naszą 
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przemianę przy pomocy własnych reguł i  tylko o własnych 
siłach, co z definicji nie jest żadną przemianą! Wydaje się, że 
w żaden sposób nie jesteśmy zdolni do pokierowania własnym 
nawróceniem. Jeśli spróbujemy zmienić własne ego z pomocą 
własnego ego, otrzymamy to samo ego, tyle że lepiej zamasko-
wane. Często i na różne sposoby mówił o tym Albert Einstein: 
żaden problem nie może być rozwiązany przy pomocy tej samej 
świadomości, która problem spowodowała.

Na określenie aroganckiego ego Jezus używał metafory 
„ziarno pszenicy” albo „latorośl odcięta od winnego krzewu”; 
Paweł użył niefortunnego słowa „ciało” (ang. flesh), co spowodo-
wało, że większość z nas sądzi, iż mówił tylko o ludzkim ciele 
(ang. body)1. Z tego powodu niektóre współczesne tłumaczenia 
Biblii używają pojęcia „samopobłażanie”2, które jest znacznie 
bliższe oryginalnemu znaczeniu. Jednak zarówno Jezus, jak 
i Paweł wskazywali na wyizolowane i ochraniane „małe »ja«”. 
Obaj twierdzili, że musi ono odejść: „Jeżeli ziarno pszenicy 
wpadłszy w ziemię nie obumrze, zostanie tylko samo, ale jeżeli 
obumrze, przynosi plon obfity” (J 12,24). Według Pawła „ciało” 
lub ego nie może zabrać cię tam, dokąd chcesz dojść (Ga 5,19) – 
jego troski są zbyt małe i zbyt samolubne.

1 Autor używa dwóch słów na określenie ciała: flesh – miękka tkanka, 
głównie mięśniowa i  tłuszczowa (to słowo występuje w angielskich 
tłumaczeniach listów św. Pawła), oraz body – ciało jako całość, organizm, 
korpus (przyp. tłum).

2 Angielskie pojęcie selfindulgence można również tłumaczyć jako brak 
umiaru, dogadzanie sobie, folgowanie (przyp. tłum).

Wydawnictwo WAM 
Wszelkie prawa zastrzeżone©



Bezsilność

35

Reakcja ego zawsze jest nieadekwatna, a nawet niewłaści-
wa. Nie jest ono w stanie pogłębić i poszerzyć miłości, życia 
albo wewnętrznego szczęścia. Ponieważ samo w sobie nie po-
siada wewnętrznej substancji, zawsze przywiązuje się tylko 
do tego, co zewnętrzne. Ego definiuje siebie poprzez swoje 
przywiązania i niechęci wobec innych. Dusza natomiast nie 
przywiązuje się ani nie nienawidzi; pożąda, kocha i pozwala 
odejść. Proszę, pomyśl o tym przez chwilę – może to zmienić 
całą twoją koncepcję religii.

Każda dojrzała duchowość to porzucanie

Jak zauważyło wielu nauczycieli Programu Dwunastu Kroków, 
ten pierwszy z nich jest prawdopodobnie najtrudniejszy, najbar-
dziej wypierany i najczęściej unikany. Jeśli tak, to cały proces 
może się nigdy nie rozpocząć! Ludzie nie chcą, aby umarł ktoś, 
o kim myślą jako o sobie samym. Ich fałszywe „ja” jest wszyst-
kim, co mają – stwierdził Thomas Merton w Nowym posiewie 
kontemplacji. (Ta klasyczna książka Mertona wciąż jest praw-
dopodobnie najlepszym objaśnieniem tego, co rozumiemy jako 
prawdziwe oraz fałszywe „ja”). Odpuszczanie i porzucanie nie 
są częścią niczyjego programu osiągnięcia szczęścia, a mimo 
to w każdej dojrzałej duchowości chodzi właśnie o porzucanie i od-
uczanie się. Możesz potraktować to jako prawdę absolutną. Jak 
powiedział Mistrz Eckhart, niemiecki mistyk i filozof, życie 
duchowe polega bardziej na odejmowaniu niż na dodawaniu.
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Ego nienawidzi zmiany bardziej niż czegokolwiek innego na 
świecie – nawet jeśli obecna sytuacja jest straszna albo bezuży-
teczna. Zamiast cokolwiek zmieniać, wykonujemy coraz więcej 
bezsensownych czynności, które nie przynoszą żadnego pozytywnego 
skutku. W ten sposób wielu mówi o osobach uzależnionych, 
a ja rozciągnąłbym to zdanie na nas wszystkich. Powtarzamy 
te czynności, za każdym razem bowiem, kiedy je wykonujemy, 
nie dają nam głębokiej satysfakcji. Angielski poeta, W.H. Au-
den, powiedział o tym w wierszu „Apropos of Many Things”: 

„Wolimy dać się zniszczyć niż się zmienić. Wolimy umrzeć 
w strachu niż wspiąć się na krzyż teraźniejszości i pozwolić, 
aby umarły nasze złudzenia”.
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