
OD MIECZA 
DO MANGI 

Christopher  
Harding

Opowieść o Japonii 

przełożyła
Dorota Ponikowska

Wydawnictwo WAM 
Wszelkie prawa zastrzeżone©



Tytuł oryginału:
A Short History of Japan

Copyright © Christopher Harding, 2025
First published as A SHORT HISTORY OF JAPAN in 2025 by Pelican, 
an imprint of Penguin Press. Penguin Press is part of the Penguin 
Random House group of companies. 
No part of this book may be used or reproduced in any manner for the 
purpose of training artificial intelligence technologies or systems. This 
work is reserved from text and data mining (Article 4(3) Directive (EU) 
2019/790).
Copyright for this edition © Wydawnictwo WAM, 2025

Opieka redakcyjna: Artur Wiśniewski
Redakcja: Anna Poinc-Chrabąszcz
Korekta: Urszula Jakubowska
Projekt okładki: Karolina Korbut
Opracowanie graficzne i skład: Anna Niklewicz
Grafiki na pierwszej stronie okładki i wewnątrz książki: Roman Mostak/
iStock/Gallo Images Polska, Yana Zalaletdinova/iStock/Gallo Images 
Polska, kjpargeter/Freepik

ISBN 978-83-2774930-7

MANDO
ul. Kopernika 26 • 31-501 Kraków
tel. 12 62 93 200
mando.pl

DZIAŁ HANDLOWY
tel. 12 62 93 254-255
e-mail: handel@wydawnictwomando.pl

Druk i oprawa: OzGraf • Olsztyn

Publikację wydrukowano na papierze Ecco book 70 g vol. 2.0
dostarczonym przez Antalis Poland Sp. z o.o.

Wydawnictwo WAM 
Wszelkie prawa zastrzeżone©



Spis treści

Wstęp  ●  5

1. 	 Pierwsze społeczności  ●  17
2. 	 Narodziny „Japonii”  ●  28
3. 	 Złoty wiek  ●  47
4. 	 Świat wodza  ●  66
5. 	 Marzenie o jedności  ●  93
6.	 Życie miasta  ●  121
7. 	 Obietnica i zagrożenie Zachodu  ●  145
8. 	 Ciemna dolina  ●  172
9. 	 Jasne życie  ●  202
10. 	W poszukiwaniu „Japonii”  ●  237

Epilog  ●  267
Bibliografia  ●  277
Spis treści  ●  285

Wydawnictwo WAM 
Wszelkie prawa zastrzeżone©



WSTĘP

Z japońskim pasz-
portem dostaniesz 
się bez wizy do stu 
dziewięćdziesięciu 
czterech krajów 
i regionów na całym 
świecie. Przebija 
go – o jeden – tylko 
paszport singapurski. 
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Z japońskim paszportem dostaniesz się bez wizy do stu 
dziewięćdziesięciu czterech krajów i regionów na całym 
świecie. Przebija go – o jeden – tylko paszport singapur-
ski. Mimo to mniej niż dwadzieścia procent mieszkańców 
Japonii ma paszport, podczas gdy w Wielkiej Brytanii zale-
dwie piętnaście procent obywateli nie posiada tego doku-
mentu. Jako jedną z głównych przyczyn unikania zagra-
nicznych podróży podaje się uwarunkowania geograficzne. 
Po co wyjeżdżać, skoro rozciągający się na trzech tysią-
cach kilometrów archipelag Wysp Japońskich oferuje tak 
niezwykłą różnorodność klimatu, od syberyjskiej półno-
cy aż po subtropikalne południe?

Wczasowicze szukający romantyzmu borealnych lasów 
iglastych i zamarzniętych jezior nie muszą wyruszać dalej 
niż na Hokkaido, najbardziej wysuniętą na północ spo-
śród czterech głównych wysp Japonii. Kierują się tam 
także narciarze, którzy opiewają miasteczko Niseko 
jako „światową stolicę puchu”. Na południe od Hokkaido 
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leży Honsiu, największa i  najludniejsza wyspa archi-
pelagu, a zarazem „maszynownia” jego historii. Ruchy 
płyt tektonicznych doprowadziły do podzielenia Honsiu 
na pół przez górskie grzbiety. Większość ludności miesz-
ka w umiarkowanym klimacie żyznych równin tej wyspy, 
w  nowoczesnych megamiastach, takich jak Tokio czy 
Osaka, a w góry wyrusza wtedy, gdy chce pojeździć na 
nartach, powędrować albo zażyć kąpieli w naturalnych 
gorących źródłach.

Trzecią z głównych wysp Japonii, Sikoku, znajdziemy 
wciśniętą w podbrzusze Honsiu, zaś czwarta, Kiusiu, leży 
tuż na południowy zachód od niej. Japońscy turyści uwiel-
biają je obie zarówno za spektakularne krajobrazy, gorą-
ce źródła i plaże, jak i jedzenie. Różnorodność japońskie-
go klimatu w połączeniu z wyrazistymi tożsamościami 
regionalnymi doprowadziły do powstania kultury kuli-
narnej, która szczególnie ceni lokalne produkty sezono-
we i prostotę przygotowania potraw. Prefektura Kagawa 
na wyspie Sikoku chwali się najlepszym w całej Japonii 
udonem, czyli rodzajem grubego pszennego makaronu. 
Kiusiu z kolei słynie z ramenu, a Hakata z tonkotsu – maka-
ronu podawanego w mętnym bulionie powstałym w wyni-
ku gotowania świńskich kości przez wiele, wiele godzin.

Każdy, kto szuka miejsc do surfowania i  nurkowa-
nia albo białych piaszczystych plaż tropikalnego raju, 
skieruje się jeszcze dalej wzdłuż łagodnego południowo- 

-zachodniego łuku archipelagu aż do łańcucha wysp Riukiu. 
Z najbardziej wysuniętej na zachód spośród nich wyspy 
Yonaguni w pogodne dni widać Tajwan.
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Możliwość cieszenia się tym wszystkim za sprawą szyb-
kiego, wydajnego transportu, zakwaterowania w  miej
scach o niezawodnie wysokim standardzie czystości i obsłu-
gi, z ludźmi, którzy mówią tym samym językiem i traktują 
się nawzajem z zachowaniem tych samych zasad, sprawiła, 
że krajowa turystyka Japonii stała się przemysłem wartym 
wiele trylionów jenów. Dla kontrastu zagraniczni turyści, 
szczególnie ci odwiedzający tradycyjne ośrodki kulturo-
we, takie jak Kioto, szybko zyskują reputację nietaktow-
nych, a nawet nieokrzesanych, ponieważ nie rozumieją, 
czego się wymaga od dobrego gościa.

Kiedy krytycy Japonii komentują niski odsetek miesz-
kańców posiadających paszporty, powściągliwość w sto-
sunkach międzynarodowych – mimo statusu jednej z głów
nych gospodarek świata – oraz burzliwą debatę wokół 
tematu imigracji, to diagnozują je jako klasyczny przy-
padek wyspiarskiej mentalności. Oto miejsce – twierdzą – 
pewne swoich zalet, ale ostrożne czy wręcz nieufne w kon-
takcie ze światem zewnętrznym. Jest w tym trochę prawdy. 
Podczas gdy państwa na stałym lądzie muszą się ciągle 
uczyć życia z sąsiadami, bez względu na wszystko, Japonię 
oddziela od wschodniego krańca Eurazji wąski pas wody – 
Morze Japońskie – a od obu Ameryk przepastny Ocean 
Spokojny. Żadne z nich nie stanowi nieprzekraczalnej 
granicy, ale to dzięki nim japońscy władcy przez wieki 
sprawowali pewną kontrolę nad ludźmi i ideami, które 
docierały na archipelag. 

Filtrowanie i kreatywne adaptowanie zewnętrznych 
wpływów w połączeniu z – jak się wydaje – niekończącymi 
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się zmaganiami o to, by związać wszystkie społeczności 
wysp w  całość, przedstawiają centralny dramat japoń-
skiej historii. Do tej pory rozgrywał się on w trzech wiel-
kich fazach. W pierwszych stuleciach spisanych dziejów 
z Chin i królestw Półwyspu Koreańskiego do Japonii do
tarły umiejętności obróbki żelaza i uprawy ryżu, buddyzm 
i konfucjanizm, architektura i system pisma, reguły, 
mody i szeroki zakres sztuk, na czele z poezją. Od XV wie-
ku wpływ na Japonię zaczęli wywierać podróżujący przez 
morza Europejczycy. Portugalscy kupcy i jezuiccy misjo-
narze przywieźli ze sobą nowe bogactwa, broń i towa-
ry, mody i religijne ideały, jeszcze bardziej urozmaica-
jąc i komplikując okres wyjątkowej innowacji i zamętu 
w Japonii. Wreszcie od połowy XIX wieku Japonia była 
zmuszona znaleźć swoje miejsce w nowoczesnym, coraz 
bardziej uprzemysłowionym świecie, którego standar-
dy i wartości zostały ustalone przez potężne gospodarki 
zachodniej Europy i Ameryki Północnej.

Zadanie utworzenia i utrzymania jednego, prosperują-
cego społeczeństwa na japońskim archipelagu wielokrot-
nie przechodziło z rąk do rąk. Pewnego rodzaju jedność po 
raz pierwszy udało się osiągnąć we wczesnych wiekach 
naszej ery, kiedy to klan Yamato wyłonił się jako najważ-
niejsza potęga na wyspie Honsiu i zażądał dla swoich przy-
wódców tytułu tennō, czyli „Niebiańskiego Władcy”. Owi 
cesarze i cesarzowe cieszyli się prawdziwą władzą politycz-
ną tylko przez kilka stuleci, zanim wojownicy, a później 
cywilni politycy przejęli kontrolę nad państwem. Mimo 
to kultura dworu cesarskiego, która rozkwitała w Kioto 
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w X i XI wieku, emanowała imponującą siłą przyciągania 
także przez tysiąc następnych lat. Niezależnie od pocho-
dzenia aspirujący japońscy przywódcy dążyli do tego, by 
posiąść wiele form sztuki, które wywodziły się wprawdzie 
z Azji Wschodniej, ale w Japonii zostały doprowadzone 
do doskonałości: poezji i kaligrafii, malarstwa i sztuk sce-
nicznych, a także sztuki gościnności odnajdowanej w cere-
monii herbaty.

Średniowieczny wódz mógł rozlewać krew za dnia, 
a w nocy napisać wiersz, odtańczyć kilka kroków ze sztu-
ki teatru nō lub zatracić się w dźwięku fletu niosącym się 
na wietrze z jakiegoś miejsca w obozie. Bogaci kupcy we 
wczesnej fazie nowożytnego Edo (dzisiejsze Tokio) szukali 
łatwego dostępu do japońskiej kultury wysokiej, a niektó-
rzy z nich budowali nawet sceny teatralne we własnych 
domach. W czasach nowożytnych, gdy Japonię zalały 
zachodnie idee i wynalazki, znalazła ona swoje miejsce 
w świecie zarówno jako agresywna potęga imperialna, 
jak i źródło bogatej, różnorodnej kultury w rozmaitych 
formach, od ceramiki i praktyki zen aż po mangę i sushi. 
To, że malarstwo dworskie z klasycznego okresu Heian 
i pirackie awantury z popularnej mangi One Piece – naj-
lepiej sprzedającej się serii literackiej w historii zaraz po 
Harrym Potterze – są częścią tego samego gobelinu, dowo-
dzi nie tylko niezwykłej ewolucji, lecz także trwałości 
japońskiej kultury.

Część atrakcyjności tej kultury dla zachodnich odbior-
ców wynika ze szczególnego nacisku na zasady, dyscyplinę 
i dążenie do osiągnięcia doskonałości w uprawianiu tej czy 
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innej dziedziny sztuki. Zalicza się do tego świata wszystko, 
co kończy się na -dō, oznaczające „drogę”: od jūdō, „łagod-
nej drogi” aż po chadō, „drogę herbaty”. A jednak te formy 
zawdzięczają część swojego piękna i wyrafinowania świa-
domości, że ludzkie próby zapanowania nad światem mają 
swoje granice. Naznaczony upływem czasu, niedoskona-
ły wygląd jest docenianym walorem estetycznym w wie-
lu dziedzinach sztuki i rzemiosła, a technika naprawiania 
potłuczonej ceramiki, zwana kintsugi, afirmuje pęknięcia 
i wydobywa ich piękno za pomocą sproszkowanego srebra 
lub złota. Tymczasem ceną, którą płaci Japonia za swo-
ją inspirującą, efektowną topografię, jest podatność na 
nagłe tragedie: trzęsienia ziemi, tsunami, erupcje wulka-
nów, tajfuny i osuwiska błotne. Ostatnie wielkie trzęsie-
nie ziemi w Tokio, do którego doszło w 1923 roku, zabiło 
ponad sto tysięcy ludzi i przez część osób zostało zinter-
pretowane jako ostrzeżenie przed pychą nowoczesności.

Przeświadczenie, że życie jest uzależnione od kaprysów 
natury, leży u podstaw shintō, „drogi bogów” – rodzimej 
religii Japonii – razem z ustną tradycją, która przedstawia 
naturalny krajobraz jako dom bogiń, bogów i wszelkie-
go rodzaju dziwnych istot, które można czasem spotkać 
przelotnie o zmierzchu lub na opuszczonej górskiej przełę-
czy. Uzupełnieniem tego buddyjskiego wątku w japońskiej 
historii jest silne poczucie ulotności życia: świadomość, 
że wszystko stale przepływa z istnienia w nieistnienie 
i na odwrót.

Przesadą byłoby twierdzić – i niesprawiedliwie było-
by oczekiwać – że wszystkich w Japonii łączy jednakowe 
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poczucie tego bogatego dziedzictwa. Prawdopodobnie 
można jednak powiedzieć, że to wspomnienia przeszłości, 
nierzadko mocno wyidealizowane, popychają japońską 
historię naprzód z większą siłą i częstotliwością niż jaki-
kolwiek utopijny cel. Wpływ religii chrześcijańskiej, z jej 
obietnicą przyszłego odkupienia, nigdy nie był w Japonii 
zbyt duży. Zamiast tego ludzkie aspiracje kształtują wywo
dzące się z buddyzmu przekonanie o cykliczności czasu, 
sintoistyczny nacisk na odnowę oraz konfucjański sza-
cunek dla innych i dla tradycji przodków. Nie trzeba być 
wyszkolonym w żadnej z tych filozofii, by odczuwać ich 
wpływ w codziennym życiu Japonii: w jedzeniu i rytu-
ałach noworocznych; w  celebracji młodości i  odrodze-
nia, która towarzyszy wiosennemu sezonowi kwitnących 
wiśni; w pozdrawianiu zmarłych w czasie obchodzonego 
latem święta O-Bon. 

Większość Japończyków wie też, kim były najważniej
sze postacie w ich historii: Murasaki Shikibu, autorka 
Genji-monogatari (około 1000 roku n.e.); Nobunaga Oda, 
wielki wódz i zjednoczyciel Japonii; Ieyasu Tokugawa, 
założyciel siogunatu, który przez dwa stulecia utrzymy-
wał kraj w stanie względnego pokoju i stabilności. Kino 
i telewizja odegrały w tym swoją rolę w epoce nowożyt-
nej, od pierwszych niemych filmów o samurajach z lat 
dwudziestych XX wieku aż po seriale o podróżach w cza-
sie z XXI wieku – jeden z nich opowiada o nieco zepsutym, 
leniwym nastolatku przeniesionym w przeszłość, do cza-
sów Nobunagi, który ma nauczyć się, co to znaczy być męż-
czyzną. Manga i anime także niosą płomień japońskiej 
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kultury i  historii: często są dziełem bardzo wyrafino-
wanych artystów, którzy może nie epatują wiedzą, ale 
subtelnie wplatają wielkie postacie, symbole i dylema-
ty minionych czasów w tworzone przez siebie opowieści. 

Manga i anime stały się też głównym medium, przez 
które młodzi ludzie na całym świecie mają okazję po raz 
pierwszy zetknąć się z prawdziwą Japonią i zakochują się 
w niej i jej dziejach. Ta książka ma służyć jako rodzaj prze-
wodnika po całym obszarze i pomóc czytelnikom połą-
czyć ich ulubione postacie, produkty i momenty dziejo-
we z szerszą historią archipelagu. To z pewnością jedno 
z miejsc na ziemi najbardziej obfitujących w dramaty, 
wielkie idee, ogromne tragedie, wspaniałe dania i twór-
cze osiągnięcia wszelkiego rodzaju. Mam nadzieję, że pod 
koniec książki moi czytelnicy będą umieli lepiej zrozu-
mieć, dlaczego osiemdziesiąt procent Japończyków nie 
czuje potrzeby posiadania paszportu. Po co się o niego 
starać, kiedy pozostanie w domu to tak wielka przygoda?
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Jedni z pierwszych ludzi, 
którzy znaleźli się na 
Wyspach Japońskich 
około 35 000 roku p.n.e., 
prawdopodobnie dotarli 
tam na piechotę.
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Pierw
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Jedni z pierwszych ludzi, którzy znaleźli się na Wyspach 
Japońskich około 35 000 roku p.n.e., prawdopodobnie 
dotarli tam na piechotę. Zanim około 13 tysięcy lat temu 
podniósł się poziom morza, archipelag przez długie okre-
sy bywał połączony ze stałym lądem w Azji poprzez pół-
nocny pomost biegnący od Syberii oraz południowy od 
strony Półwyspu Koreańskiego. Inni najprawdopodob-
niej przypłynęli wszelkiego rodzaju łodziami: od czółen 
po wytrzymałe tratwy. Osiedlili się w częściach dzisiejsze-
go Hokkaido, wzdłuż równin przybrzeżnych Honsiu w dół 
aż do Kiusiu i jeszcze dalej na południu, na niektórych 
wyspach Riukiu. Wydaje się, że życie tych paleolitycznych 
łowców-zbieraczy polegało na organizowaniu wypraw 
w celu poszukiwania pożywienia. Opuszczali wówczas 
swoje namioty, służące im za schronienie, i polowali na 
zwierzęta, takie jak wielkie jelenie, słonie Naumanna 
i mamuty włochate. Ich skromny zestaw broni obejmo-
wał włócznie i strzały, a także kamienne siekiery o ostrych 
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krawędziach, doskonale nadające się do ścinania drzew 
i obróbki drewna.

Pierwsza wielka epoka w historii człowieka na Wyspach 
trwała mniej więcej od 14 500 roku p.n.e. do 500 roku n.e. 
Era ta nazywana jest jōmon (czyli „ornament sznurowy”) 
ze względu na podobny do liny motyw umieszczony na 
ceramice pochodzącej z tego okresu – należy ona do naj-
starszych zabytków ceramiki, jakie przetrwały gdziekol-
wiek na świecie. Pierwsze naczynia były małe i przenośne, 
możliwe, że ich wielkość i kształt były wzorowane na ple-
cionych koszykach, a używano ich do przechowywania 
i przygotowywania jedzenia. Z czasem stawały się coraz 
większe i większe, co dowodzi stopniowej zmiany trybu 
życia na osiadły. Ludzie zaczęli używać jaskiń i koleb skal-
nych jako schronienia, czego nie robili ich paleolityczni 
przodkowie.

Przejście to prawdopodobnie zbiegło się w czasie z po
lowaniami na grubą zwierzynę, które praktycznie dopro-
wadziły do jej całkowitego wyginięcia, a w dalszej kolejno-
ści z postępującym ociepleniem klimatu. Oba te czynniki 
pomogły przekształcić mieszkańców archipelagu, oko-
ło 5000 roku p.n.e., ze zdecydowanych mięsożerców 
w konsumentów głównie sezonowych roślin, z których 
wiele, na przykład żołędzie, należało ugotować, by stały 
się miękkie i bezpieczne do spożycia. Ludzie jadali też 
łososie, pstrągi i skorupiaki. Odnaleziono szkielety z ery 
jōmon, których uszy wewnętrzne są częściowo chronio-
ne przez kości, co sugeruje, że nurkowanie było ważną 
częścią życia w tamtym czasie. Ówcześni mieszkańcy 
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Wysp Japońskich mieli w swojej diecie również niesław-
ne ryby rozdymkowate, więc zapewne na skutek dość 
nieprzyjemnej serii prób i błędów nauczyli się odróż-
niać ich trujące części od tych bezpiecznych. W jadło-
spisie mogły się też znaleźć dziki, górskie niedźwiedzie, 
jelenie i mniejsza zwierzyna, a także łabędzie, albatro-
sy, sowy, wilki, szczury, zające i latające wiewiórki. Do 
pomocy podczas łowów wykorzystywano psy, a ze sposo-
bu, w jaki je grzebano, można wywnioskować, że darzo-
no je pewnym uczuciem.

W drugiej połowie ery jōmon, od mniej więcej 2500 ro- 
ku p.n.e. według zachodniego kalendarza, nastąpił szyb-
ki przyrost populacji archipelagu, a część ludzi zaczę-
ła żyć w małych wspólnotach złożonych z rodzinnych 
ziemianek, niektórych głębokich na pół metra i szero-
kich na jakieś trzy metry, pokrytych strzechami. Domy 
te były rozmieszczone na okręgu wokół wspólnej prze-
strzeni używanej do różnych celów, włącznie z przecho-
wywaniem żywności. Większość tego, co było potrzebne 
do przetrwania, znajdowała się w  zasięgu ręki: drew-
no, woda i jedzenie wszelkiego rodzaju. Poprzez handel 
i wymianę podarunków z innymi społecznościami zdo-
bywano tymczasem rzeczy zarówno niezbędne, jak i luk-
susowe: grzebienie, kolczyki i ubrania z konopi; naczy-
nia lakierowane za pomocą soku wyciśniętego z drzew 
lakierowych, pomieszanego z  czarnym i  czerwonym 
pigmentem; bogato zdobione ceramiczne lampy, uży-
wane do oświetlania po zmroku; a także garnki deko-
rowane tak szeroką gamą symbolicznych motywów, że 
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przypuszczalnie mogły one być używane do rytuałów 
czy snucia opowieści. 

Czy prehistoryczni Japończycy mieli poczucie ryt-
mu? Odnalezione naczynia z otworami wzdłuż krawędzi 
wskazują, że tak: uważa się, że przez te otwory przecią-
gano sznurki, aby na górze zamocować zwierzęcą skórę. 
Znaleziono też inne przedmioty, które mogły służyć za 
instrumenty muzyczne: od pustych naczyń wydających 
dźwięk, gdy się w nie dmuchnie, po zestawy muszli, które 
mogły pełnić funkcję kastanietów. Przypuszczalnie w jakiś 
sposób wykorzystywano je w ówczesnych rytuałach, któ-
re widać na odnalezionych garnkach ozdobionych aplika-
cjami postaci tańczących z uniesionymi rękami.

Znaczenie tych symboli nie jest jasne, są jednak prze-
konujące dowody na to, że w erze jōmon przejmowano 
się obecnością w otaczającym świecie potężnych i być 
może osobowych sił. Uderzające, że ludzie, którzy bez 
trudu z wielką dokładnością wytwarzali broń do polowa-
nia i przedmioty codziennego użytku, jednocześnie two
rzyli gliniane figurki pozbawione głów lub o zniekształco-
nej fizjonomii. Niektórzy sugerują, że niekoniecznie są to 
kiepskie czy uszkodzone przedstawienia ludzi, lecz raczej 
antropocentryczne intuicje co do tajemniczych obecno-
ści w świecie.

Część tych figurek prawdopodobnie służyła do odpra-
wiania rytuałów związanych z płodnością, narodzinami 
i pogrzebem, przez co były powiązane z podobnymi siłami 
w krajobrazie. Na terenie licznych wykopalisk z ery jōmon, 
kiedy stanie się pośrodku osady i spojrzy ponad miejsce 
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pochówków, bezpośrednio na linii wzroku znajdzie się 
góra leżąca w oddali. Wskazuje to na prekursorskie wzglę-
dem wierzeń shintō przekonanie, że duchy zamieszkują 
wielkie, imponujące elementy krajobrazu. W innych czę-
ściach archipelagu można znaleźć dowody na to, że umiej-
scowienie i orientacja grobów uzależnione były od pozy-
cji słońca na niebie w różnych porach dnia i roku. Z kolei 
motywy pozostałe na ceramice sugerują, że liczby trzy 
i pięć mogły mieć dla ludzi szczególne znaczenie w póź-
nej fazie ery jōmon. Czy rzeczywiście tak było i dlaczego, 
możemy nigdy się nie dowiedzieć.

Mimo wprowadzenia zróżnicowanej diety i osiadłe-
go trybu życia podtrzymywanego przez wspólnotę, wielu 
narzędzi i innego typu dobytku, ludzie w tej epoce często 
nie żyli dłużej niż trzydzieści pięć lat. Niedobory żywno-
ści, a nawet okresy głodu nie były im obce. Wprowadze
nie na archipelag uprawy krótkoziarnistego ryżu około 
500 roku p.n.e. miało więc tym bardziej doniosłe znaczenie. 
Najprawdopodobniej upowszechnili ją migranci z Korei, 
którzy masowo przybywali z Półwyspu na Kiusiu i stam-
tąd przemieszczali się dalej – tak jak w przypadku innych 
przemian kulturowych tego okresu, różne części archi-
pelagu zostały dotknięte ich wpływem w różnym czasie. 

Migranci przywieźli ze sobą także żelazne narzędzia: 
do oczyszczania terenu pod uprawy, zbierania plonów 
i rzeźbienia w drewnie z większą dokładnością i wydaj-
nością. Pojawienie się mniej więcej w tym samym czasie 
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brązowych dzwonów, luster, sztyletów i innych przed-
miotów, w połączeniu ze wzrostem populacji, wskazuje 
na nowy etap w życiu archipelagu. Otrzymał on nazwę 
yayoi od nazwy dzielnicy w dzisiejszym Tokio, gdzie po 
raz pierwszy odnaleziono charakterystyczną ceramikę 
z tego okresu. 

W kilka stuleci od początku okresu yayoi, którego gra-
nice wyznacza się zwykle od 500 roku p.n.e. do 250 roku 
n.e., najwcześniejsze informacje dotyczące życia na Wy
spach Japońskich pojawiają się w chińskich zapisach. Hou 
Han Shu (Księga późniejszych Hanów) oraz Wei Chih (Księga 
Wei) kreują obraz miejsca, które co najmniej od pierw-
szych lat III wieku n.e. było domem dla mniej więcej stu 
plemion zdolnych do narzucania swojej woli sąsiadom 
poprzez mieszankę działań wojennych, presji ekonomicz-
nej oraz czegoś, co chińscy obserwatorzy uznawali za czary.

Najważniejszym spośród nich, przynajmniej w oczach 
Chin, było państwo Yamatai. Jego położenie na archipe-
lagu – Kiusiu czy Honsiu – pozostaje tematem gorących 
sporów, a jego przywódczyni – królowa Himiko (około 
170 roku n.e. do 248 roku n.e.) – obiektem wielkiej fascy-
nacji. Chińczycy, z którymi Himiko zainicjowała wymia-
nę emisariuszy, używali niefortunnego określenia Wa – 
oznaczającego „małych ludzi” lub „karłów” – w stosunku 
do mieszkańców zarówno południowej części Półwyspu 
Koreańskiego, jak i japońskich wysp. Himiko wzbudzała 
w nich jednak strach i szacunek. Podobno spędzała wiele 
czasu na komunikowaniu się z bogami w ściśle strzeżonym 
zamku, podczas gdy tysiące służących dbało o potrzeby 

Wydawnictwo WAM 
Wszelkie prawa zastrzeżone©



25

Pierw
sze społeczności

królowej, a jej młodszy brat pilnował codziennych inte-
resów Yamatai.

Świat Himiko był światem dużych osad – niektóre z nich 
tworzyło nawet do dwóch tysięcy ludzi – i pogłębiającej się 
hierarchii, w której nieliczne elitarne domostwa nadzo-
rowały specjalistyczną pracę reszty: rolników, garncarzy, 
metalurgów i innych. Według Księgi Wei arystokrata mógł 
mieć nawet do czterech lub pięciu żon, podczas gdy zwy-
kły człowiek musiał się zadowolić dwiema lub trzema. Ci 
sami zwykli ludzie mieli w zwyczaju cofać się o krok czy 
dwa, kiedy arystokrata przechodził obok, i kucać albo klę-
kać na ziemi, jeśli chcieli się do niego zwrócić.

Wydaje się, że hierarchia ludu Wa wynikała raczej z nad-
miaru niż niedostatku. Zgodnie z Księgą Wei zarówno kobie-
ty, jak i mężczyźni nosili luźne, niezszywane ubrania – len, 
jedwab i bawełna były łatwo dostępne – i chodzili boso, cze-
mu sprzyjał klimat wystarczająco ciepły i w lecie, i w zimie. 
Lubili warzywa, ryby i napoje alkoholowe, na ogół dobrze 
się zachowywali: kobiety nie były ani niemoralne, ani 
zazdrosne, a kradzieże zdarzały się rzadko. Być może przy-
czyniły się do tego bardzo surowe kary grożące za wykro-
czenia: od zniewolenia bliskich i krewnych sprawcy aż do 
egzekucji jego dalszej rodziny. Wojna najwyraźniej była 
częstym zjawiskiem. Palisady, fosy, nasypy i wieże straż-
nicze ochraniały osady, a wojownicy posługiwali się róż-
nymi kombinacjami mieczy, włóczni i drewnianych łuków 
z bambusowymi strzałami o żelaznych lub kościanych gro-
tach. Być może Himiko miała nadzieję, że poza bogami 
także chińskie koneksje pomogą zabezpieczyć jej władzę.
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Chińscy obserwatorzy świata Himiko albo nie znali 
szczegółów jej „czarów”, albo uważali, że jest to rzecz 
tak oczywista, że nie wymaga dokładnego wyjaśniania. 
Reliefowe zdobienia na brązowych dzwonkach z  tego 
okresu przedstawiają coś, co przypomina ekstatyczny 
szamański taniec odprawiany przez postać trzymającą 
w ręce różdżkę. Wydaje się, że dzwonki i lustra były wy
korzystywane w takich rytuałach, przypuszczalnie przy 
akompaniamencie przypominających flety i cytry instru-
mentów, których pozostałości odnaleziono na terenie wie-
lu wykopalisk. Być może wierzono, że Himiko ma zdol-
ność przywoływania duchów zmarłych oraz różnych form 
wróżbiarstwa i przebłagania bogów – co było niezbędne 
dla państwa, którego dobrostan i bogactwo zależały od 
podatnych na działanie żywiołów upraw ryżu. Lud też miał 
w tym swoją rolę do odegrania: chińskie teksty wspomi-
nają o tym, że podczas nabożeństw klaskano i używano 
świeżej bieżącej wody, być może jako środka zapewniają-
cego rytualną czystość.

Kiedy około 248 roku n.e. Himiko zmarła, została po
chowana pod imponującym kopcem ziemi o średnicy 
mniej więcej stu czterdziestu pięciu metrów. Według Księgi 
Wei ponad sto mężczyzn i kobiet „podążyło za nią do grobu”, 
a ponad tysiąc ludzi zginęło w zamieszkach, które nastąpi-
ły po jej śmierci. Niezależnie od tego, czy można wierzyć 
tym informacjom, z odkryć archeologicznych datowanych 
mniej więcej na ten czas wynika, że archipelag – a szcze-
gólnie środkowe części Honsiu – przechodziły w okres 
budowania coraz to bardziej okazałych miejsc pochówku. 
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Uważa się, że są to miejsca wiecznego spoczynku władców, 
których lud wynosił wysoko ponad zwykłych mężczyzn 
i kobiety. Powoli zaczęła się pojawiać idea społeczności rzą-
dzonej przez osoby, które nie tylko obcowały z bogami, ale 
wręcz twierdziły, że są ich synami czy córkami.
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