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PROLOG

Gdy otworzył drzwi do piwnicy, zobaczył studnię ciemności. 
Wyciągnął rękę, usiłując znaleźć włącznik światła, bezsku-
tecznie. Głupiec ze mnie, pomyślał, nie będzie prądu, dom jest 
niezamieszkany od miesięcy. Na drugim końcu piwnicy migotał 
ledwie widoczny promyk światła – zapewne wpadał przez 
okienko – ale sama klatka schodowa, nawet przy uchylonych 
drzwiach do piwnicy, tonęła w ciemności. Powinien czekać? Wy-
ciągnął rękę do przytłumionego światła padającego z przejścia 
za nim i spojrzał na zegarek. Do spotkania miał jeszcze trochę 
czasu, więc pomysł, by się rozejrzeć, wydawał mu się rozsądny. 
Dzięki temu lepiej wiedziałby, o czym mówi. A to było ważne.

Ostrożnie zaczął pokonywać stopnie, wyrzucając sobie w my-
ślach, że nie zabrał latarki. W połowie drogi jego stopa natrafiła 
na powietrze. Zachwiał się i stracił równowagę. Przegrał walkę, 
runął ze schodów i wylądował bezwładnie na kamiennych płytach. 
Jego głowa z przerażającym łoskotem uderzyła o zimny granit.

Półotwartym okiem dostrzegł strużkę krwi plamiącą szare 
płyty pod swoim ciałem i  spróbował podnieść głowę. Musiał 
wstać i wezwać pomoc, ale ból był zbyt silny – upadł, pokonany. 
Ktoś przyjdzie, pomyślał, ktoś mu pomoże. Zamknął powieki 
i stracił przytomność.
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ROZDZIAŁ 1

Dzień wcześniej

– Dzień dobry, panie Milburn. – Flora Steele przywitała 
niskiego, krępego mężczyznę, który przekroczył próg jej 
księgarni. – Kolejne poszukiwania? Czego dziś potrzeba? – 
Z dumą spojrzała na rzędy uporządkowanych książek, które 
właśnie skończyła odkurzać.

Percy Milburn stał się jednym z jej najlepszych klientów – 
jego ciekawość i głód wiedzy sprawiły, że miała mnóstwo 
zamówień. Kupował biografie, wspomnienia, poradniki dla 
majsterkowiczów, zaopatrzył się nawet w tom dotyczący lo-
kalnej architektury.

– Niestety, tym razem nie przychodzę po książki, panno 
Steele. Chciałem prosić o przysługę. Wydrukowałem trochę 
ulotek i byłbym wdzięczny, gdyby mogła pani rozłożyć kilka 
na stoliku w księgarni. – Z uśmiechem wręczył jej plik.

Flora wzięła ulotki i zerknęła na treść.
– Spotkanie jutro w świetlicy? Mieszkańcy Abbeymead 

na pewno chętnie się zjawią.
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– Mam nadzieję. Trudno było przekonać pannę Ticehurst, 
w końcu jednak dała mi szansę się wypowiedzieć. Szkoda, że 
ulotki są tak późno. To przez drukarza, obiecał je w zeszłym 
tygodniu, ale mimo wszystko liczę na przyzwoitą frekwen-
cję. Chcę, żeby mieszkańcy Abbeymead poparli moje plany 
dotyczące Ptasiej Farmy.

– Będę o nim informować każdego klienta – obiecała.
– Dziękuję, panno Steele, prawdziwy z pani kumpel.
Flora nie określiłaby siebie jako kumpla, ale lubiła Percy’ego 

Milburna. Polubiła go, gdy po raz pierwszy zjawił się w All’s 
Well w poszukiwaniu książek dotyczących Sussex. Dowie-
działa się, że jego syn zginął podczas wojny, a on sam wy-
emigrował na południe z rodzinnego Yorkshire po tym, jak 
stracił żonę i sprzedał kilka przędzalni wełny. Pragnął lepiej 
poznać hrabstwo, w którym się osiedlił.

– Więc będzie pan realizował pomysł hostelu? – Flora wie-
działa tylko, że farma zostanie sprzedana i że Percy ma plany 
dotyczące jej przyszłości, najwyraźniej na tyle zaawansowane, 
by przedstawić je mieszkańcom miasteczka.

Jego twarz się ożywiła.
– Jeśli tylko będę mógł, to tak! Tego właśnie potrzebuje 

Abbeymead. Przyzwoitego zakwaterowania dla ludzi z ogra-
niczonym budżetem. Cross Keys nie jest wcale tani, a Klasztor 
jest świetny dla majętnych, ale ilu zwykłych ludzi może sobie 
pozwolić na nocleg w tym hotelu?

Podrapał się w podbródek, jakby to mogło mu pomóc 
znaleźć odpowiedź na pytanie. Zeszłej zimy zapuścił brodę – 
żebym wyglądał poważniej, jak wyznał Florze – ale zgolił ją, 
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gdy tylko zrobiło się cieplej i zaczęły śpiewać ptaki. Flora 
nie była pewna, czy zarost cokolwiek zmieniał. Ten drobny 
mężczyzna z Yorkshire zawsze wydawał jej się poważny.

– Cieszę się, że sir Frederick Neville w końcu się zgodził.
– Niezupełnie – sprostował ostrożnie Percy. – Zawarliśmy 

ustnie umowę, że kupię farmę; podoba mu się wizja zdoby-
cia moich pieniędzy, ale wciąż się opiera pomysłowi hostelu. 
Zapytałem go, po co nam kolejny elegancki hotel. Bo taki 
mu siedzi w głowie. Chcemy przecież ściągać do Sussex zwy-
kłych ludzi, mieszkańców miast, którzy właściwie nie widują 
zieleni. To ich zamierzam tu przyciągnąć. I pokazać piękno 
tego hrabstwa: wzgórza kredowe, morze i rzekę. I tętniące 
życiem miasto, Brighton, zaledwie kilkanaście kilometrów 
stąd. Abbeymead idealnie się nadaje na wakacje. Ale najpierw 
trzeba przekształcić Ptasią Farmę.

Lord Edward Templeton dzierżawił farmę pokoleniom Mar-
tinów, lecz po jego śmierci kupił ją, wraz z kilkoma innymi 
posiadłościami Templetonów, sir Frederick. Mieszkańcy 
Abbey mead uznali zakup za naturalną kolej rzeczy i prze-
żyli wstrząs na wieść o tym, że sir Frederick po paru latach 
zdecydował się na sprzedaż farmy, zamiast po śmierci Roberta 
Martina szukać nowego dzierżawcy. Jego żona, niezdolna 
do samotnego prowadzenia gospodarstwa, przed kilkoma 
miesiącami przeniosła się do Eastbourne i zamieszkała u sio-
stry, a  jedyny syn Martinów, Thomas, który miał przejąć 
dzierżawę po ojcu, został zamordowany podczas wojny. Flo-
ra przypomniała sobie przerażającą sprawę z zeszłego roku 
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z kornwalijskich wakacji, podczas których przemoc wynu-
rzyła się z przeszłości i eksplodowała jej przed nosem. Wraz 
z Jackiem Carringtonem, kompanem jej detektywistycznych 
przygód i jej ulubionym pisarzem kryminałów, odkryła prze-
stępcę, który pozbawił Martinów jedynego dziecka.

– Na pewno zdoła pan przekonać sir Fredericka – uspo-
koiła go, powracając do teraźniejszości. – Z pewnością ska-
pituluje wobec pana determinacji! – W orzechowych oczach 
Flory pojawiło się rozbawienie.

– Staram się go nie wystraszyć. – Na twarzy Percy’ego 
pojawił się grymas. – Ale wiem, że bywam natarczywy. Taki 
już jestem. Choć w miarę dobrze się dogadujemy. Obaj nie 
mamy żon, obaj straciliśmy synów. Łączy nas smutek.

– I golf – przypomniała. – Łączy panów wspólna pasja. – 
Percy poznał sir Fredericka w Lexington, jak jej powiedział, 
a zaprzyjaźnili się przy drugim dołku. Po grze usiedli na 
drinka i okazało się, że obaj stracili synów na wojnie, więc 
nie trzeba było wiele, żeby sir Frederick przyznał ponuro, że 
potrzebuje pieniędzy, i postanowił sprzedać Percy’emu Ptasią 
Farmę.

– Z golfem mi jakoś nie po drodze. – Percy zachichotał. – 
Umówiłem się na spotkanie z Neville’em na farmie jutro po 
południu, ma się zjawić z zarządcą majątku. Mam nadzieję, że 
dojdziemy do porozumienia. Pomyślałem… – twarz Percy’ego 
rozjaśnił uśmiech – …że jeśli uda mi się nakłonić tego marudę, 
by obejrzał ze mną zabudowania, pomieszczenie po pomiesz-
czeniu, wyjaśnię mu moje plany, przedstawię swoją wizję, to 
go przekona. Sir Frederick jest dość uparty. Przyzwyczajony 
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do stawiania na swoim. Nic dziwnego. Odziedziczył ogromny 
spadek, od kołyski wszystko miał podawane na tacy.

– A jeśli to go nie przekona?
– Wpłaciłem mu sporą zaliczkę. Na znak dobrej woli. Nie 

będzie chciał jej oddać, desperacko potrzebuje pieniędzy. 
A jeśli spróbuje coś wywinąć, pozwę go i odzyskam gotówkę, 
co do miedziaka. Dostanie porządną nauczkę.

– Mam nadzieję, że do tego nie dojdzie. – Wielki plan 
Percy’ego mógł się stać zarzewiem bardzo nieprzyjemnego 
sporu, co Florę trochę martwiło.

– Myślę, że mi się uda, panno Steele – zapewnił energicz-
nie. – Przekonałem jego agenta. Palmer się nazywa. Z po-
czątku miał wątpliwości, ale trochę nad nim popracowałem 
i przeszedł na moją stronę.

– W takim razie jestem pewna, że podobnie pójdzie panu 
z sir Frederickiem. Ale po kolei. Znajdę dla nich miejsce. – 
Rozłożyła ulotki w rzędzie na stołach z książkami.

Percy kiwnął głową wyraźnie zadowolony.
– Świetnie. To zebranie jest ważne. Mam duży zgryz przez 

Winifred Ticehurst i jej kampanię „Zachować Abbeymead 
dla mieszkańców”, czy jakieś takie bzdury. Najpierw zdobędę 
zgodę sir Freda, a później zacznę zabiegać o przychylność 
mieszkańców Abbeymead.

– Przesądzona sprawa!
Roześmiali się, dobrze wiedząc, że wcale tak nie jest.
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ROZDZIAŁ 2

Odgłos ożywionych rozmów uderzył Jacka jak obuchem 
w głowę, gdy następnego wieczoru, kilka kroków za Florą, 
wszedł do słabo oświetlonej sali zebrań. Wyglądało na to, że 
na spotkanie z Percym przyszli prawie wszyscy mieszkańcy 
Abbeymead, bo niewiele miejsc pozostało pustych.

– Są wolne krzesła kilka rzędów dalej – szepnął Florze do
ucha, lekko popychając w lewo jej drobną postać.

Odwróciła się do niego z szeroko otwartymi oczami.
– Ilu ludzi, Jack! Widać, że Percy swoim pomysłem włożył

kij w mrowisko.
Jack poczuł lekki niepokój. Wizja rozsierdzonych owadów 

przywodziła na myśl kłopoty.
– Jeśli ktoś chce, żeby obległy go mrówki, jego sprawa – po-

wiedział spokojnie. – Nie będziemy się w to mieszać. Ty masz 
na głowie zmiany w księgarni, a ja zamierzam zacząć pisać 
nową książkę. Kilka spokojnych miesięcy dobrze nam zrobi.

– Zwłaszcza po obfitującym w wydarzenia Bożym Naro-
dzeniu – zażartowała.

Spojrzał na nią z grymasem. Boże Narodzenie nie obfitowa-
ło w wydarzenia – sprowadziło się do świątecznych babeczek 
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na plebanii i obiadu z przyjaciółkami, Alice i Kate, zakończo-
nego herbatą i ciastem. Jego pobyt w domku Flory upłynął po-
dobnie spokojnie – nigdy nie czuł się tak szczęśliwy, jak w tych 
dniach, które spędzili razem pomiędzy Bożym Narodzeniem 
a Nowym Rokiem, nic sobie nie robiąc z krążących po mia-
steczku plotek. Para mieszkająca bez ślubu pod jednym da-
chem! Abbeymead przez kilka miesięcy huczało od domysłów.

Od tego czasu zachowywali o wiele większą dyskrecję, ale 
kiedy szedł za Florą i patrzył na kołyszące się fale jej kaszta-
nowych włosów, czuł szczęście, jakiego do tej pory właściwie 
nie znał. I był pełen nadziei. Pilnował, żeby nie wspominać 
o małżeństwie, choć ciągle o nim myślał. Uśmiechnął się do 
siebie. Był zbyt konwencjonalny, w tym problem. Prawdopo-
dobnie z powodu ojca, który żył, jak żył. A Flora? Jej pragnie-
nie niezależności i wyraźna nieufność wobec małżeństwa bez 
wątpienia również miały korzenie w dzieciństwie. Grzechy 
ojców, pomyślał.

– Spójrz, tam jest Alice. – Pomachała pulchnej kobiecie 
siedzącej w trzecim rzędzie od przodu, a Alice Jenner odpo-
wiedziała jej tym samym. – Pójdę się przywitać.

Gdy Flora ruszyła w kierunku przyjaciółki, krępa kobieca 
postać zajmująca miejsce przy stole na podwyższeniu – która 
prowadziła zebranie, jak przypuszczał Jack – głośno uderzyła 
młotkiem w stół, żeby uciszyć zgromadzonych.

Winifred Ticehurst była niegdyś dyrektorką szkoły w Abbey-
mead, a później, jak twierdziła Flora, została reprezentantką 
mieszkańców, a jeśli być niemiłym, to naczelną intrygant-
ką. Wydawało się więc rzeczą oczywistą, że właśnie ona 
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przewodniczy zgromadzeniu. Spoglądała z góry na zatłoczoną 
salę, wędrując wzrokiem wśród rzędów krzeseł stojących po 
obu stronach wąskiego przejścia, i oceniała, czy już może za-
brać głos. Jack chwycił Florę za rękę i pośpiesznie zaprowadził 
ją do upatrzonego miejsca.

Przypuszczał, że puste krzesło na podwyższeniu czeka 
na Percy’ego Milburna, ponieważ to spotkanie zostało zwo-
łane ze względu na niego, by mógł przedstawić plany doty-
czące Ptasiej Farmy. Zdaniem Jacka potrzebowałby sporego 
szczęścia, żeby uzyskać zgodę mieszkańców Abbeymead, 
choć właściwie chyba mógł się bez niej obejść. Z tego, co 
było wiadomo, Percy złożył ofertę zakupu farmy, a propozycja 
została przyjęta. Zanosiło się na to, że hostel powstanie bez 
względu na opinię mieszkańców.

– Dobry wieczór państwu – zaczęła Winifred. Jej głos 
był równie imponujący jak jej postura. – Jak państwo wie-
dzą, kilka miesięcy temu zmarł nasz drogi przyjaciel Robert 
Martin, a wdowa po nim, co zrozumiałe, nie była w stanie 
samodzielnie prowadzić gospodarstwa. Miasteczko straci-
ło dwoje najbardziej szczodrych i przychylnych członków 
społeczności i wiem, że wszyscy życzymy Lily wszystkiego 
najlepszego w Eastbourne.

Przez rzędy krzeseł przemknął zgodny szmer.
– Zebraliśmy się tu dzisiaj – ciągnęła niestrudzenie Wini-

fred – żeby się dowiedzieć, jaka przyszłość czeka Ptasią Farmę, 
jeśli zamysł pana Milburna dojdzie do skutku. Krótko mówiąc, 
pan Milburn chce przekształcić dom, stodoły i budynki gospo-
darcze dawnej farmy Martinów w hostel dla wczasowiczów, 
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turystów i dla innych. – Słowo „turyści” zostało okraszone 
cichym prychnięciem. – Jeśli chodzi o mnie, o ile mogę wyra-
zić swoje zdanie… – A czy ktoś ją o nie pytał, zastanawiał się 
Jack. – Taki plan nie pasuje do naszego ukochanego miastecz-
ka. To jednak tylko moja skromna opinia. – Pochyliła głowę na 
znak raczej fałszywej pokory. – Ale wkrótce zjawi się pan Mil-
burn i przedstawi swoje plany, żebyście sami mogli je państwo 
ocenić. Właściwie… – spojrzała na duży zegar w drewnianej 
ramie wiszący na przeciwległej ścianie – …powinien już tu być.

– Panna Ticehurst winna chyba zachować neutralność – 
szepnęła Flora. – Prowadzi zebranie.

– Może i tak, ale wydaje mi się, że wyraziła pogląd więk-
szości tu zgromadzonych.

– Nie mój. Ja uważam, że pomysł jest świetny. Farmę od 
miasteczka dzieli odległość spaceru, a  jej charakter jest zu-
pełnie sielankowy. Idealnie nadaje się na dom wakacyjny za 
połowę ceny Klasztoru. Byłeś kiedyś na Ptasiej Farmie?

Pokręcił głową.
– Jest pięknie położona, Jack. Zabudowania stoją wśród 

łąk, przez pola płynie strumyk, a wzgórze z tyłu porasta las.
– To może ty chcesz ją kupić? – Przykrył jej dłoń swoją.
– Chciałabym tam zamieszkać – wyznała. – Gdyby mnie 

było stać. Wyobraź sobie widok ze szczytu wzgórza. North 
Downs po jednej stronie i nasze wspaniałe South Downs po 
drugiej.

– Pewnie właśnie ze względu na otoczenie ludziom nie 
podoba się ten pomysł. Koncepcja eksploatowania pięknych 
terenów raczej nie zostanie dobrze przyjęta.
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– To nie eksploatowanie – zaprotestowała Flora. – Percy 
Milburn kieruje się dobrem społeczności. O hostelu nie myśli 
w kategoriach zarobku. Robi to z miłości do swojego przy-
branego hrabstwa. I jak sądzę z sympatii do ludzi, których 
zna od dawna.

Jack nie odpowiedział, bo uznał, że najlepiej będzie za-
chować neutralność. Był pewien, że jego opinia i tak zostanie 
zignorowana. Choć w Abbeymead mieszkał od ładnych paru 
lat, dla większości mieszkańców nadal był „obcym”. Podob-
nie rzecz się miała z Percym Milburnem. Do Abbeymead 
sprowadził się zaledwie pięć lat temu, a  Jack wiedział, że 
dla ludzi siedzących wokół niego pięć lat znaczy tyle co pięć 
minut.

– A  właściwie gdzie jest Percy?  – Flora obróciła się na 
krześle, żeby spojrzeć na drzwi, cały czas otwarte na tyłach 
sali. Minął kwadrans, zebranie powinno było rozpocząć się 
o ósmej.

– Panna Ticehurst też zaczyna się denerwować. Widać na 
pierwszy rzut oka.

Przewodnicząca najpierw bawiła się kokardą swojej je-
dwabnej bluzki, a później wzięła pióro i wystukiwała nim na 
stole cichy takt. Odgłosy wiercenia się i szmery w sali stawa-
ły się coraz głośniejsze. Kilka osób zdjęło odzienia z oparć. 
Wieczór był zimny, przez ostatnie pół godziny znacznie się 
ochłodziło.

– Powinniśmy zacząć bez niego! – krzyknął ktoś odważny.
– Racja. Powiedzmy najpierw swoje – zawtórował mu 

ktoś inny.
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Jack wyciągnął szyję. To był głos urzędniczki pocztowej, 
Dilys Fuller. Tego wieczoru miała na sobie wyjątkowo ja-
skrawą wełnianą sukienkę.

– Wydziergała coś takiego? – szepnął do Flory.
– Z pewnością.
– Ale to sukienka.  – Do tej pory Dilys ograniczała 

się do produkcji niekończącej się serii swetrów lub kar-
diganów w bijących po oczach odcieniach. – W dodatku 
 pomarańczowa.

Flora wzruszyła ramionami.
– I co w tym dziwnego? Cała Dilys.
– Jeśli o mnie chodzi – zagrzmiała kobieta – mamy gości 

aż zanadto. Na poczcie panuje czasem taki tłok, że nie widuję 
światła dziennego. A teraz, gdy panna Unwin wróciła do 
przychodni, do obsługi zostałam sama. – Oczy wszystkich 
skierowały się na siedzącą za Dilys rudowłosą dziewczynę.

Jack zauważył, że blada twarz Maggie się rumieni.
– Na poczcie rzeczywiście jest ruch – przyznała ledwo sły-

szalnym głosem. – Ale hostel może być dobrym pomysłem – 
dodała niepewnie. – Niełatwo znaleźć tutaj zakwaterowanie, 
a Abbeymead nie zawsze jest bardzo… bardzo gościnne.

Szmery zmieniły się w pomruki, w dużej mierze gniewne. 
Maggie Unwin nie cieszyła się sympatią starszyzny Abbey-
mead, zaś jej zeszłoroczny związek z zastępcą doktora Han-
sona wciąż był tematem plotek.

– A  moim zdaniem…  – wtrącił napastliwy ton osoby, 
po której nikt by się tego nie spodziewał. – Moim zdaniem 
hostel prawdopodobnie ściągnie do miasteczka najgorszy typ 
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ludzi, którzy nie mają pojęcia o życiu na prowincji. Takich, 
co to zostawiają otwarte bramy i puszczają psy luzem. Kto 
wie, do czego mogliby się posunąć. Narobią szkód, będą 
nas okradać. A  może jeszcze co gorszego.  – To ostatnie 
słowo zostało zaakcentowane. – Musielibyśmy zamykać się 
na klucz!

– Cała Elsie – wycedziła Flora przez zęby. Elsie Flowers 
była jedną z  jej najstarszych klientek, uwielbiała wszelkie-
go rodzaju tajemnice, im bardziej sensacyjne, tym lepsze. – 
Wszędzie doszukuje się problemów.

– Jak na Abbeymead nie jest taka najgorsza – zadrwił 
Jack i zamilkł. Odkąd poznał Florę, miał wrażenie, że życie 
w miasteczku to jedna wielka sieć intryg.

Kiedy ludzie znów zaczęli rozmawiać, Winifred podnios-
ła się z miejsca przy stole i podeszła na skraj podwyższenia, 
ciężko stąpając po deskach w swoich masywnych półbutach. 
Pomachała w kierunku zgromadzonych, chcąc ich uciszyć, 
co jej się udało.

– Dziękuję za państwa zdanie. – Uśmiechnęła się niewy-
raźnie. – Myślę jednak, że dyskusję powinniśmy odłożyć do 
czasu, aż pan Milburn przedstawi swoją koncepcję.

– Czyli do kiedy? – zapytał ktoś zuchwale.
Pani Winifred spojrzała na zegar naprzeciwko, jakby 

był sprzymierzeńcem Percy’ego, odpowiedzialnym za jego 
spóźnienie.

– Poczekamy do wpół do dziewiątej – oznajmiła auto-
rytatywnie. – Jeśli pan Milburn nie zjawi się do tego czasu, 
ogłoszę zakończenie zebrania.
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Sala natychmiast umilkła, a w ciszy było słychać jedynie 
głośne tykanie ogromnego zegara ściennego, którego wska-
zówki przesuwały się w kierunku połowy godziny. Kiedy 
w końcu zabrzmiał gong, ludzie natychmiast zaczęli zbierać 
się do wyjścia, chwytając kapelusze, torebki i parasole. Wśród 
ogólnego zgiełku, skrzypienia krzeseł i szurania stóp po raz 
kolejny pani Winifred uderzyła w stół.

– Widocznie pana Milburna coś zatrzymało.
– Albo postanowił nie przychodzić!  – krzyknął ktoś 

z przybyłych.
– To tchórz, ot co. Wrócił do swojego Yorkshire, gdzie 

jego miejsce.
Panna Ticehurst zignorowała to, że jej przerwano, i nie-

wzruszona dokończyła:
– Niniejszym zamykam zebranie. Sprawa jest jednak zbyt 

poważna, by ją zlekceważyć, mieszkańcy muszą mieć możli-
wość wyrażenia zdania. Wkrótce zostaną podane informacje 
na temat kolejnego spotkania.

Rozległ się ogólny szmer aprobaty i ludzie ruszyli w stronę 
wyjścia.

– Mam nadzieję, że nic z tego nie wyjdzie. Daj Boże. – Wy-
raźnie wzburzona Alice podeszła do Flory i Jacka, a jej siwe 
loki zdawały się podskakiwać. – Brakuje mi Lily Martin. Była 
dobrą przyjaciółką, nie chcę myśleć, że jej mieszkanie zosta-
nie zamienione na dom schadzek. Bo właśnie tym by się stał.

– Alice! – zaprotestowała Flora. – Co ty wygadujesz. Pan 
Milburn zamierza urządzić w nim hostel. Miejsce, w którym 
można by przenocować za skromną sumę.
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– Jest Klasztor. Dlaczego ktoś miałby się zatrzymywać 
gdzie indziej? – Urządzony w dawnym klasztorze hotel na-
leżał do siostrzenicy Alice, Sally Jenner. – Ceny wcale nie są 
wygórowane. To nowe miejsce mogłoby odebrać Sally klien-
tów. Dość już ma kłopotów. Ten cholerny Klasztor ledwo 
stanął na nogi.

– Hostel raczej nie zaszkodzi Klasztorowi – pocieszył ją 
Jack. – Oferta jednego i drugiego jest skierowana do innych 
gości.

– Być może, ale co to w ogóle za pomysł! – Nie dawała za 
wygraną Alice. – Dom na farmie! Co się niby w nim pomieści?

– Są jeszcze stodoły i budynki gospodarcze – przypomnia-
ła jej Flora. – Miejsca nie zabraknie.

Alice prychnęła.
– Nie podoba mi się to. Nieczęsto zgadzam się z Elsie 

Flowers, ale tym razem uważam, że trafiła w sedno. Kate też 
się to nie spodoba. Ani żadnemu ze sklepikarzy.

– Hostel mógłby napędzić ruch w Katie’s Nook – zasuge-
rowała Flora. – Goście na pewno odwiedzaliby herbaciarnię. 
A właściwie to gdzie jest Kate?

– Z Tonym, a gdzie? Ale jej się to nie spodoba – powtó-
rzyła Alice. – Każda sprzedana bułeczka będzie ją kosztować 
łyżeczkę, zobaczysz. Tony też się nie ucieszy. – Tony Farraday 
był zastępcą Alice, która prowadziła kuchnię w Klasztorze, 
i nowym chłopakiem Kate Mitchell.

Jack powstrzymał się od zwrócenia uwagi na to, że skoro 
ani Kate, ani Tony nie pofatygowali się na spotkanie, być może 
plany dotyczące hostelu nie są dla nich aż tak ważne.

Wydawnictwo WAM 
Wszelkie prawa zastrzeżone©



– No cóż. – Alice wsunęła pod ramię gigantyczną toreb-
kę. – Muszę już iść. Sally u mnie nocuje, taka gratka mi się 
trafiła, na pewno czeka na wieści z zebrania. Które się nie 
odbyło. Uznała, że najlepiej będzie, jeśli się nie zjawi. Jej 
zdaniem wyszłaby na egoistkę. Ale nie wiem, co jest złego 
w pilnowaniu własnego interesu? Zwłaszcza w przypadku 
Sal, po wszystkich jej kłopotach.

Gdy Alice zniknęła w ciemności za drzwiami, Jack chwy-
cił Florę za rękę i wyprowadził na ulicę.

– To dziwne, że Percy Milburn się nie pojawił – powie-
dział, gdy skręcili na prawo w Greenway Lane, kierując się do 
jej domku. – Zawsze miałem go za słownego. Nie nazwałbym 
go tchórzem, ale może jednak stchórzył, jak ktoś zasugerował.

Flora zatrzymała się w pół kroku, wyswobodziła rękę 
i spojrzała na Jacka surowo.

– Nie stchórzył – orzekła z przekonaniem. – Nie mógł się 
doczekać, żeby podzielić się z mieszkańcami swoimi planami. 
Bardzo chciał przekonać Abbeymead, że hostel może przy-
nieść miasteczku korzyści. Jeśli nie przyszedł, to znaczy, że 
nie mógł. Widocznie coś się stało. Coś, o czym nie wiemy.
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ROZDZIAŁ 3

Trzy dni później Minnie Howden, gosposia Percy’ego Mil-
burna, przekroczyła próg księgarni rano, o tej samej porze 
co wcześniej jej pracodawca.

– Panno Steele, mogę zamienić z panią słówko? – Drobna 
jak ptaszek postać przystanęła tuż za drzwiami.

Flora podniosła wzrok znad kartonu, który właśnie 
rozpakowywała.

– Dzień dobry, panno Howden. – Nie mogła sobie przy-
pomnieć, by kiedykolwiek wcześniej widziała gosposię 
w All’s Well, i przeczuwała, że jej obecność zwiastuje prob-
lemy. – Wszystko w porządku? – spytała, nie licząc na to, że 
w odpowiedzi usłyszy „tak”.

– Nie, obawiam się, że nie. – Głos kobiety lekko drżał. – 
Właśnie dlatego tu jestem. Inaczej nie zawracałabym pani 
głowy. Nie lubię nikogo kłopotać, ale się rozglądam. Cho-
dzi o pana Milburna. – Jej głos zadrżał mocniej. – Pana 
Percy’ego – powtórzyła. – Nie wrócił do domu.

Flora w głębi duszy tego właśnie się obawiała, choć za-
wzięcie wypierała niepokój z umysłu. Kołatała jej się po gło-
wie nieśmiała myśl, żeby wpaść do dawnej szkoły i zapytać 
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o Percy’ego, ale był zaradnym sześćdziesięcioletnim męż-
czyzną i miał wystarczająco dużo pieniędzy, żeby poradzić 
sobie z większością problemów, więc uznała, że nie będzie się 
wtrącać. Jeśli miała być szczera, po prostu wolała nie wiedzieć, 
że coś jest nie tak.

– Chciałam zapytać, czy pani go widziała. Czy może coś 
pani wie… – zagadnęła bezradnie Minnie.

Flora powoli pokręciła głową.
– Nie. Może pani wejdzie?
Zaprowadziła gosposię do fotela przy oknie, a ta z wdzięcz-

nością opadła na tapicerowane siedzisko.
– Wiem, że pan Milburn nie dotarł na zebranie. – Flora 

nie musiała precyzować, o jakie chodzi. W Abbeymead nie 
odbywały się one zbyt często. – Pomyślałam, że coś go za-
trzymało i że ustali z panną Ticehurst kolejny termin.

Minnie zagryzła wargę.
– Właśnie od niej idę, nic nie wie. Prawdę mówiąc, była 

dość nieprzyjemna i miała do mnie pretensje o to, że pan 
Milburn w piątek się nie pojawił i zmarnował wszystkim czas.

Biedna panna Howden. Flora wyciągnęła rękę i ujęła jej 
dłoń.

– Bardzo mi przykro, wyobrażam sobie, jak się pani 
martwi.

– To do pana Percy’ego niepodobne – wyrzuciła z siebie. – 
Zawsze mnie informuje, gdy wyjeżdża. Nawet jeśli ma się 
spóźnić na posiłek. Sprawdziłam szafę, są wszystkie jego 
ubrania i niczego nie brakuje w sypialni. To po prostu do 
niego niepodobne… – Odwróciła wzrok.
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Myśli Flory zaczęły podążać ścieżkami, na które wcześniej 
nie pozwalała im się zapuszczać, a to, o czym myślała, nie 
było przyjemne. Nie chciała martwić panny Howden bardziej 
niż to konieczne, ale pewne pytanie musiała jej zadać.

– Bierze pani pod uwagę pójście na policję?
– Na policję? – Minnie westchnęła mimowolnie.
– Rozpytywała pani w miasteczku i nikt nie widział pana 

Milburna?
Gosposia przytaknęła.
– W takim razie trzeba uznać, że zaginął i należy zawia-

domić o tym policję. Oni mają środki, żeby go szukać.
Naprawdę w to wierzyła? Inspektorowi Ridleyowi, cenio-

nemu przez Jacka znajomemu policjantowi z Brighton, zawsze 
brakowało ludzi. Alan Ridley dawniej pomagał Jackowi przy 
pisaniu powieści kryminalnych, ale ostatnio sytuacja się nieco 
odmieniła i to Jack wraz z nią pomagali inspektorowi w wy-
krywaniu prawdziwych przestępstw.

– Nie podoba mi się ten pomysł. – Minnie ściskała dłonie 
na kolanach. – Jeśli pan Percy się pojawi, to co powie, kiedy 
dowie się, że szuka go policja?

– Z pewnością zrozumie, dlaczego zgłosiła pani zaginię-
cie – odparła poirytowana Flora. – Kiedy ostatnio widziała 
pani pana Milburna?

– W piątek po obiedzie. Pamiętam, że zjadł tylko kanap-
ki. Spieszył się na farmę, na spotkanie z sir Frederickiem 
oraz jego agentem, i nie miał czasu na obiad z prawdziwego 
zdarzenia.

– Jakie sprawiał wrażenie?
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Minnie przechyliła głowę na bok i się zamyśliła.
– Podekscytowanego, moim zdaniem. Od dawna pracuje 

nad planami związanymi z farmą, jego biurko jest zawalone 
papierami, a kiedy przyniosłam mu kanapki, powiedział, że 
jest pewien, że wszystko zaczyna się w końcu układać.

– I nie widziała go pani, odkąd się wybrał na Ptasią Farmę?
– Widziałam, jak wychodził. – Zmarszczyła brwi, przy-

pominając sobie tę chwilę. – Stałam w drzwiach. Dzień był 
piękny, prawdziwie wiosenny, i pan Percy postanowił, że się 
przejdzie. Po południu trochę prasowałam, a potem zabrałam 
się za szykowanie kolacji. Zrobiłam pyszny stek i zapiekankę 
z nerkami – powiedziała żałośnie. – Ale pan Percy nie miał 
okazji tego spróbować.

– Pan Milburn zbyt długo nie daje znaku życia – orzekła 
kategorycznie Flora. – Naprawdę jestem zdania, że powinna 
pani jak najszybciej zgłosić zaginięcie.

Kobieta przytaknęła oszołomiona i przez chwilę wpatry-
wała się w drewniane drzwi księgarni. W końcu bez słowa 
podniosła się z fotela przy oknie i ruszyła w ich stronę.

Flora pospieszyła za nią.
– Przykro mi, że nie jestem w stanie pomóc – wydusiła, 

świadoma, jak nieprzydatne są jej słowa.
Panna Howden uśmiechnęła się cierpko.
– Dziękuję, że mnie pani wysłuchała. Nie wszyscy byli tak 

mili. – Wyszła na ulicę.
Jej komentarz dał Florze do myślenia. Wiedziała, że Percy 

Milburn nie jest oczkiem w głowie mieszkańców Abbeymead, 
ale nie miała pojęcia, że jest aż tak nielubiany, jak sugerowały 
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słowa Minnie Howden. Niechęć była w pewnym sensie zro-
zumiała. Percy uchodził za człowieka zamożnego, a do bo-
gactwa doszedł swoją pracą. Absurdalne wydawało się to, że 
w Abbeymead nikt nie miał nic przeciwko bogactwu, jeśli 
było odziedziczone – jak na przykład majątek sir Fredericka 
Neville’a, z rozległymi ziemiami w dużej części graniczącymi 
z dawną posiadłością Templetonów – ale mieszkańcem Yorks-
hire, takim jak Percy, który dzięki zapałowi i energii dorobił 
się majątku, zaczynając od zera, w pewnym sensie pogardzano.

Trzeba jednak przyznać, że sobie nie pomagał. Często 
irytowało go powolne tempo, w jakim toczyły się sprawy 
w miasteczku, nie mógł zrozumieć, że stare przyzwyczaje-
nia, stare tradycje, choć denerwujące i bezsensowne, należy 
szanować. Przykładem był zakup dawnej szkoły. Szkoła oka-
zała się kwestią sporną od samego początku, ponieważ wielu 
mieszkańcom nie podobało się przeniesienie nauki z zabytko-
wego budynku do betonowego klocka na skraju miasteczka. 
Pierwsza szkoła w Abbeymead została wzniesiona w cza-
sach wiktoriańskich dla garstki uczniów, którzy opuszczali 
ją w wieku dwunastu lat. W jej salach brakowało przestrzeni 
i światła, a wyposażenie wyglądało nędznie. Nowy budynek 
był jasny i przestronny, zaopatrzony w higieniczne i funkcjo-
nalne toalety, a do ogrzewania nie potrzebowano już pieca na 
koks w każdym pomieszczeniu. W miasteczku wciąż jednak 
narzekano na tę zmianę, choć od zamknięcia starej szkoły 
minęło pięć lub sześć lat.

Percy nie poprzestał na tym, że kupił budynek. Ten 
sam zapał i  tę samą energię, które przyniosły mu fortunę, 
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zaangażował w swój nowy dom. Był seniorem, ale nie paso-
wał do życia emeryta. Wydał mnóstwo pieniędzy na prze-
kształcenie szkolnego budynku w piękny dom wyposażony 
we wszystkie nowoczesne udogodnienia, a następnie na to, 
by tchnąć życie w zaniedbany ogród. Często komentowano, 
po co samotnemu mężczyźnie tak duży dom.

Tymi poczynaniami nie zaskarbił sobie przychylności 
mieszkańców miasteczka i  jeśli miałby się już w nim nie 
pojawić, niewiele osób z Abbeymead by go opłakiwało. Do 
tych nielicznych, które przejmowały się jego losem, należała 
Flora. Darzyła go ogromnym szacunkiem ze względu na to, 
co osiągnął, i zachwycała się tym, że całym sercem zaanga-
żował się w swoje nowe życie w Sussex. Była pewna, że nie 
zapomniał o zebraniu. Im więcej o tym myślała, tym więk-
szego nabierała przekonania, że ktoś celowo uniemożliwił 
mu w nim udział. Co powinna zrobić?

Gdy tylko zamknęła księgarnię, pojechała na rowerze do 
Overlay House. Od wieczoru w  świetlicy nie rozmawiała 
z  Jackiem, bo wiedziała, że pracuje nad pierwszymi roz-
działami kolejnej książki. Zawsze szło mu to z trudem, więc 
nauczyła się nie wchodzić mu w paradę, dopóki nie nakreś-
lił zarysu nowej opowieści. Jednak nieobecność Percy’ego 
zmartwiła ją tak bardzo, że mimo wszystko postanowiła 
mu przeszkodzić; był jedyną osobą, na której mogła po-
legać. Gdyby żyła Violet Steele, może byłoby inaczej, ale 
przez ostatni rok Jack w pewnym sensie pomógł jej wypełnić 
pustkę po ukochanej ciotce. Stał się dla Flory prawdziwym 
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przyjacielem i pierwszym od wielu lat mężczyzną, którego 
pokochała i któremu ufała.

Zastała go w ogrodzie, kiedy weszła za furtkę Overlay 
House.

– Próbuję podjąć decyzję, co posadzić na lato – wyjaśnił, 
idąc ścieżką w jej stronę. Uściskał ją mocno. – W zeszłym 
roku dobrze sobie poradziły margaretki, więc może powinie-
nem pozostać przy tym, co sprawdzone.

Nabyte całkiem niedawno umiejętności ogrodnicze Jacka 
nie przestawały bawić Flory – z wyjątkiem sytuacji, gdy wa-
rzywa z jego grządki okazały się lepsze od jej upraw. Przez 
lata tolerował zdziczały ogród na tyłach Overlay i tylko od 
czasu do czasu niechętnie traktował kosiarką trawnik przed 
domem, ale przeszedł przemianę i teraz z entuzjazmem do-
równywał Billowi Sowerbuttsowi z  radiowego Czasu dla 
ogrodnika.

– Trzymaj się margaretek – poradziła. – Ale nie przyszłam 
rozmawiać o ogrodzie.

– Domyślam się. – Uśmiechnął się zawadiacko. – W takim 
razie, moja piękna detektywko – uwolnił ją z uścisku i odsunął 
się na długość ręki – o co, a raczej o kogo chodzi?

– Chyba wiesz?
– Zgaduję, że o Percy’ego Milburna. Słyszałem od Char-

liego, że w miasteczku krążą pogłoski, jakoby wciąż się nie 
pojawił. – Charlie Teague, choć miał zaledwie trzynaście lat, 
stał się doradcą Jacka we wszystkich sprawach związanych 
z ogrodnictwem. – Gosposia Percy’ego rozpytywała o niego 
w okolicy. Zdaniem pani Teague jest roztrzęsiona.
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– To prawda – przyznała Flora. – Przyszła dziś rano do 
All’s Well, żeby spytać, czy wiem coś o Percym. Coś tu jest nie 
tak. Ostatnim razem, kiedy go widziałam, był wniebowzięty. 
Następnego popołudnia, przed zebraniem w miasteczku, miał 
się spotkać na farmie z sir Frederickiem Neville’em i jego za-
rządcą majątku. Minnie Howden powiedziała, że bardzo był 
podekscytowany, ponieważ jego plany się urzeczywistniały. 
Nie zniknął z własnej woli, jestem tego pewna. Nie wiadomo 
nawet, czy w ogóle dotarł na farmę.

– Chcesz się w to wpakować?
– Wiem, że jesteś zajęty. Ja też mam sporo na głowie. 

Michael wkrótce zaczyna remont księgarni. Ale Percy to 
przyzwoity człowiek, a panna Howden nie chce pójść na 
policję. A właściwie to on jest nawet uroczy i powinnam się 
dowiedzieć, co się z nim stało.

– Moglibyśmy zapytać Neville’a. To od niego Percy kupo-
wał farmę.

– Moglibyśmy, ale… Może lepiej byłoby najpierw poroz-
mawiać z Colinem Palmerem. Jest zarządcą majątku i też 
miał być na farmie. Od niego wyciągniemy chyba więcej niż 
od Neville’a. Z sir Frederickiem miałam do czynienia tylko 
kilka razy, ale z tego, co zapamiętałam, jest zarozumiały. 
Nieprzystępny. Mógłbyś poświęcić godzinę jutro rano, jeśli 
otworzę księgarnię trochę później?

W myślach przeprosiła Violet. Ciotka zawsze nalegała, 
żeby były gotowe do obsługi przed dziewiątą każdego dnia, 
nie zważając na to, że pierwszy klient niezmiennie przekra-
czał próg księgarni co najmniej godzinę później.
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– Czemu nie? Przez ostatnie trzy dni bezskutecznie próbo-
wałem wymyślić, jak mój przestępca z odłamkami pocisków 
w obu nogach mógłby się dostać na mostek oceanicznego 
liniowca i wyrzucić kapitana za burtę. Godzina w tę czy we 
w tę nie zrobi różnicy.

– Fabuła ci się ułoży – uspokoiła go z przekonaniem. – Za-
wsze tak jest. W takim razie u Palmera o dziewiątej rano?

Jack wyglądał na zdezorientowanego.
– W posiadłości Bramber? – To był wiejski dom Frederi-

cka Neville’a.
– Nie. Widziałam tabliczkę z nazwiskiem Palmera po 

drodze do Alice. Jego kancelaria właściwie sąsiaduje z  jej 
domkiem. Z drugiej strony przylega do sklepu pana House-
mana. – Jim Houseman miał w miasteczku sklepik i od dawna 
przyjaźnił się z Florą. – To ciekawe, że prowadzi działalność 
poza posiadłością, nie sądzisz?

– Ale to wciąż człowiek Neville’a – zwrócił uwagę Jack. – 
Powinniśmy o tym pamiętać.

Colin Palmer był młody i obowiązki traktował lekko. Jako je-
dyny pozostały wspólnik w biurze specjalizującym się w obro-
cie gruntami zachowywał się tak, jakby jego życie polegało 
na nieustannych wakacjach. Patrząc na opaloną twarz agen-
ta na początku angielskiej wiosny, Flora jeszcze wyraźniej 
sobie to uświadomiła i zaczęła się zastanawiać, gdzie spędzał 
zimę. Nie mogła sobie wyobrazić, żeby praca dla sir Frede-
ricka Neville’a była tak lukratywna, by mógł sobie pozwolić 
na częste wyjazdy.
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– Pan Milburn? – odezwał się Colin obojętnym tonem, gdy 
usiedli naprzeciwko niego. – Miałem z nim do czynienia, ale 
niewiele. Posiadłości sir Fredericka są rozległe i jak zapewne 
się państwo domyślają, jako jego reprezentant mam kontakt 
z wieloma ludźmi.

Jest równie nadęty jak jego pracodawca, pomyślała Flora.
– Pytamy o wydarzenie sprzed czterech dni – wtrącił się 

Jack. – O całkiem niedawne spotkanie pana Milburna, sir 
Fredericka i pana. Chyba nie zdążył pan zapomnieć?

– Ach, tak. Ptasia Farma. Po południu. Niepotrzebnie 
straciłem piątkową partyjkę golfa.

– Niepotrzebnie? – zdziwił się Jack.
– Facet się nie pojawił. Pojechałem na Ptasią Farmę i sie-

działem tam nie wiem jak długo, ale pan Milburn nie dotarł. 
Sir Frederick był wściekły. Jest zapracowany. Spodziewał się, 
że tego popołudnia dobiją targu.

– Naprawdę? Zdawało mi się, że pan Milburn miał… za-
strzeżenia… i chciał uściślić pewne kwestie przed podpisa-
niem umowy.

– A, tak. – Palmer wydawał się zniecierpliwiony. –  Owszem, 
nalegał, by w umowie zawrzeć zapis, że może przekształcić 
farmę w hostel, ale na to nie było szans, jeśli dobrze znam 
sir Fredericka.

– A on był na farmie? Sir Frederick? – zapytała pośpiesznie 
Flora.

– Przyjechał sam. Widocznie Richardson, jego kierowca, 
miał wolne. Sir Frederick wjechał na podwórze, akurat kiedy 
postanowiłem odpuścić czekanie i wrócić do pracy.
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– Spóźnił się?
– Można tak powiedzieć.
– Spóźnił się – podsumował stanowczo Jack. Flora wyob-

rażała sobie, co mogło zaświtać mu w głowie.
– Tak czy siak, nie miało to znaczenia. Milburn nas wy-

stawił bez słowa przeprosin. Tak się nie robi interesów. Całe 
szczęście, że się uparłem na zaliczkę.  – Palmer pokręcił 
głową, usiłując sprawiać wrażenie zawodowca, jak wydawało 
się Florze.

– Czy kiedy Percy Milburn nie zjawił się o umówionej 
godzinie, poszedł go pan szukać?

Flora zauważyła wojowniczy błysk w oczach Jacka, gdy 
zadawał to pytanie.

– Naturalnie – odparł Colin ze spokojem. – Poszedłem 
do domu na farmie. Mamy komplet kluczy, ale drzwi były 
otwarte i przypuszczałem, że pan Milburn wszedł do środka 
i na nas czeka.

Flora zmarszczyła brwi.
– Drzwi były otwarte? To normalne?
Palmer przesunął się w fotelu.
– Nie. Możliwe, że ktoś zapomniał zamknąć dom po 

wizycie.
– Tym kimś mógłby być pan? – dopytywała.
– Tak – przyznał niechętnie. – Ale na farmie nie ma nic 

wartościowego, co mogłoby paść łupem złodziei. Pani Martin 
zabrała ze sobą meble, a wszystko, co nie pasowało do nowego 
domu, sprzedała. Zostały właściwie gołe ściany.

– Rozejrzał się pan po domu? – znów odezwał się Jack.
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– Oczywiście. Przepraszam, ale co to ma być? Mam wra-
żenie, że jestem przesłuchiwany.

– I słusznie. – Flora była niewzruszona. – Lepiej, żeby do-
kładnie pan wszystko opowiedział. Percy Milburn zaginął czte-
ry dni temu, a pan jest ostatnią osobą, z którą miał się spotkać.

– Cóż, nie spotkałem się z nim. – Głos agenta wyraźnie 
spochmurniał. – Zajrzałem do każdego pokoju, nie było śladu 
faceta. Zszedłem nawet do piwnicy. Z pewnym trudem, mogę 
dodać. Schody przegniły, niektóre stopnie zupełnie zbutwia-
ły. Całe szczęście, że miałem ze sobą latarkę. To zejście jest 
niebezpieczne, drzwi do piwnicy powinny być zamknięte.

– Ale nie były?
Pokręcił głową.
– Były otwarte na oścież. Dlatego zszedłem. Pomyślałem, 

że może postanowił tam zajrzeć. Potem, kiedy się zoriento-
wałem, w jakim stanie są stopnie, zacząłem się zastanawiać, 
czy przypadkiem nie próbował po nich zejść i nie doszło do 
wypadku.

– I co pan ustalił?
– Nie było śladu pana Milburna – zapewnił z przekona-

niem. – Jeśli nie mają państwo więcej pytań, to muszę prze-
prosić, na pewno państwo rozumieją, że mam mnóstwo pracy.

Nie czekając na ich reakcję, wstał z krzesła i pośpiesznie 
odprowadził ich do drzwi.

– I co ty na to? – zagadnął Jack, idąc z Florą do All’s Well.
Na jej twarzy malowała się podejrzliwość. Nie lubiła Co-

lina Palmera ani trochę. Co ważniejsze, nie ufała mu.
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mando.pl

K s i ą ż k i
z  s e r i i :
„Morderstwo w księgarni”
„Morderstwo w zimowy dzień”
„Morderstwo o poranku”
„Morderstwo w hotelu”
„Morderstwo w kaplicy”
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