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PREZES I KOCHANKI

Mój –  już teraz były – mąż to prezes, taki prawdziwy, zawsze 
i  wszędzie. W  pracy znający się na wszystkim, uśmiechnięty, 
wspaniały, w domu – nieznoszący żadnego sprzeciwu. Robiłam 
za niego wszystko i bardzo długo byłam mu za to wdzięczna. Mogę 
dziś śmiało powiedzieć, że cała byłam wdzięcznością. Teraz widzę, 
jak wiele zależało ode mnie, bo gdyby nie ja, nie byłby tym, kim 
jest. To ja dałam mu blask, w którym do dzisiaj żyje. Ale to nie ja go 
stworzyłam, ja tylko zbyt późno zauważyłam, kim jest. Najlepiej 
jednak zacząć od początku. 

MAŁA DZIEWCZYNKA

Kiedy byłam mała, byłam niewidzialna. Tak było łatwiej znieść nie-
szczęście matki i zniecierpliwienie ojca. Między nimi ja i moje ro-
dzeństwo. Lawirujące w jakiejś nie do końca zbadanej przestrzeni, 
bo nigdy nie było wiadomo, jak to się skończy. Trawiąc zmartwie-
nia matki i trzaskanie drzwiami ojca, kształtowałam swój strach, 
jak tylko mogłam najlepiej. Bywałam zła, a czasem mocno prze-
straszona, ale zawsze tylko w sobie, w środku. Na zewnątrz trzeba 
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Moje życie z narcyzem6

było być małą, uśmiechniętą dziewczynką, grzeczną córką i dobrą 
uczennicą. Nauczyłam się tego dokładnie w taki sam sposób, jak 
można nauczyć się jazdy na rowerze lub na łyżwach. Zresztą tak 
w skrócie wyglądało moje życie w tamtym domu. Czułam się do-
kładnie tak, jak wtedy, gdy nie masz już czterech kółek, tylko dwa 
i musisz przejechać kilka metrów bez upadku, albo jak wtedy, gdy 
ktoś puszcza cię na lodowisku i marzysz, by doślizgać się do bandy. 
Jedyne, co masz, to nadzieję, że nie wylądujesz znów na tyłku. 

Dom babci był tym miejscem, gdzie można było poczuć, że ist-
nieje też inny świat. Zawsze pachniało jedzeniem i było spokojnie. 
Ten spokój dawał ukojenie, jakiego już nigdy potem nie zaznałam. 
Kiedy babcia umarła, straciłam oparcie. Była ważna na tyle, że 
do dziś zastanawiam się, co by robiła na moim miejscu w danym 
momencie. Dobrzy ludzie żyją zawsze za krótko, a ci gorsi – jakby 
mieli kilka żyć. Może po to, żeby zdążyli się poprawić. Mojemu 
ojcu poprawianie szło raczej kiepsko. Jego awantury i czepianie 
się o wszystko do dziś budzą we mnie rozbawienie na myśl, że 
można o takie bzdury robić aferę. Bo czy brak zgaszonego światła 
może być ważniejszy od strachu małej córeczki, jaką chciałam się 
czuć? Czy nieumyta na czas szklanka jest ważniejsza od nagłej 
potrzeby doczytania fragmentu książki? Kiedy nawet najmniejszy 
powód jest dobry do rozpętania awantury, to zwyczajnie tracisz 
chęć do życia, a potem z tego letargu udawania nagle budzi cię 
piękny, młody człowiek, tak inny od tego awanturnika, którego 
masz w domu, i myślisz, że sięgnęłaś jakichś szczytów, o których 
nigdy nie marzyłaś. Kiedy padasz na emocjonalny „pysk”, trudno 
przyjrzeć się tej dłoni, która cię podnosi, bo przecież chcesz jak 
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najszybciej wstać. Ja, podobnie jak tysiące małych poniżanych 
przez ojców dziewczynek, stałam się kobietą dzięki mistrzowi 
pierwszego wrażenia. Zapłatą za to była utrata dostrzegania tego, 
co się dzieje. Moje oczy żyły od tej chwili tylko wyobrażeniami. 
Zupełnie przestałam widzieć rzeczywistość. Mała dziewczynka po-
czuła się kochana, a że zawsze właśnie tego pragnęła, nie zwracała 
uwagi na nic więcej. 

STUDIA

Kiedy poszłam na studia, zobaczyłam inny świat. Ludzie śmiali 
się, spotykali, wchodzili w relacje. Liceum było czasem ukrywania 
wszystkich siniaków i zranionej duszy. Na studiach zdecydowanie 
rozkwitłam, zaczęłam unosić głowę w kierunku słońca, słuchać 
szumu pięknych słów, czuć siebie coraz bardziej. W końcu zako-
chałam się i poczułam się jak Ziemia, która krąży wokół Słońca. 
Stał się nim dla mnie najbardziej męski i czuły człowiek świata, 
zatroskany, gotowy wydrzeć mnie z mojego trudnego domu tak 
jak stałam, żeby stworzyć mnie na nowo, a przynajmniej tak go 
postrzegałam. Przyjmowałam wszystko, cokolwiek mówił, i sta-
łam się pragnieniem, które mógł ugasić tylko on. Wszystkie ro-
mantyczne historie świata złączyły się w jedną opowieść mojego 
spragnionego serca. Nie mogłam już zrobić nic innego, jak tylko 
wyjść za niego. Jeszcze wtedy nie wiedziałam, wypełniona miłością 
do niego po brzegi, że przez to nie starczy miejsca na mnie. Tak 
bardzo chciałam być zauważona, że zupełnie się poświęciłam. Ja 
istniałam tylko dla niego, on istniał tylko dla siebie. Długo mi 
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Moje życie z narcyzem8

zeszło, żeby to zrozumieć. Zresztą nawet wtedy, gdy to w końcu 
zobaczyłam, trudno było spakować walizki i uciec. Lampa bez prą-
du nie zaświeci, a bardzo długo myślałam, że jak go nie będzie, to 
będę się czuła jak lampa z wtyczką wyciągniętą z gniazdka – on 
dawał mi prąd, energię i był źródłem wszystkiego. To dlatego zbyt 
długo liczyłam, że się zmieni. 

Studiował dwa lata wyżej, spotkaliśmy się zwyczajnie, w barze na 
pierogach, ale dość szybko zostaliśmy parą. Z mojej strony to była 
pełna euforia, długo nie mogłam uwierzyć, że ja, taka zwykłość nad 
zwykłościami, zwróciłam uwagę tego wspaniałego mężczyzny, bo 
że był taki, to było czuć od początku. Zaraz przy pierwszej rozmo-
wie wydawało się, że wszystko o mnie wie i odczytuje moje myśli 
w locie, zanim jeszcze ja zdam sobie z nich sprawę. Nie wiedziałam 
jeszcze, że to zwyczajne polowanie na taką osobę jak ja, że to wcale 
nie jest tak, że jestem wyjątkowa. Nie mogłam być, teraz już wiem, 
bo moim zadaniem było wpatrywać się w niego i wypełniać moje 
życiem tylko nim. Studia skończyłam, jednak od razu było jasne, 
że tylko dzięki niemu. Otoczył mnie opieką, jakiej nigdy nie do-
świadczyłam, opatrywał wszystkie stłuczone kolana z dzieciństwa, 
ocierał nigdy niewytarte łzy, przytulał to, co od zawsze było zo-
stawione na później, rozumiał wszystko i opowiadał piękne histo-
rie. Teraz wiem, że tylko o sobie, wtedy jeszcze słyszałam je jako 
najlepsze obietnice o nas. Wyszłam za niego już na ostatnim roku 
studiów, nie mogliśmy wytrzymać bez siebie, przynajmniej tak mi 
się wydawało. Wyszłam z domu znienawidzonego przeze mnie od 
zawsze, zostawiłam za sobą ojca, któremu jakby ulżyło, i matkę, 
która, wpatrzona w swojego męża, nie wiedziała o świecie za wiele. 
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Wierzyłam, że będzie lepiej, bo wszystko było lepsze od tego, 
w czym poprzednio żyłam. Dopiero po kilku latach zobaczyłam, 
że największą zmianą było przejście od bycia córką do stania się 
żoną, a reszta różnic to były mniej lub bardziej istotne, ale detale. 

ŻONA

Kiedy się poznaliśmy, to jakbym zobaczyła wrota otwierające się 
na oścież do nowego lepszego życia. Miał ogromną wiedzę, znał 
odpowiedź na każde pytanie, był miły, potrafił z każdym porozma-
wiać i wtedy jeszcze mówił o wszystkich dobrze. Mówił, że kocha, 
że zawsze będzie ze mną, i w tym się zapewne nie mylił, tylko że 
kochanie i wspólne życie rozumiał zupełnie inaczej niż ja. Chcia-
łam mieć męża i przyjaciela, kochanka i opiekuna, i naprawdę mi 
się na początku wydawało, że on kimś takim jest. Uwierzyłam 
we wszystko, co mi obiecał, a  jeśli czegoś nie obiecał, to sama 
sobie to wymyśliłam, bo tak zwyczajnie chciałam. Był wspaniały 
i taki pozostał, jednak nie dla mnie, ale dla świata, bo dla mnie 
stawał się coraz bardziej okrutny. Jednak początek był cudowny, 
prawie jak na filmach. Miałam wszystko, co chciałam, i nawet nie 
zauważyłam, kiedy przestałam pracować. Zwyczajnie mój kocha-
ny mąż powtarzał, że jego żona nie musi pracować, bo on jest 
w stanie utrzymać swoją ukochaną. Nie zauważyłam, że przycze-
piam się do niego jak bluszcz, który jednak sam traci wszystko, 
a zyskuje tylko… no właśnie, co to było? Status żony o zawodzie 

„żona”, wyspecjalizowanej w tym zakresie. Powoli przestawałam 
być kochanką, bo żona to brzmi dumnie, z żoną nie robi się tego 
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Moje życie z narcyzem10

wszystkiego, co z kochanką. Odrzucona kobieta staje się bestią 
dla siebie, nieprzydatna dla pięknego księcia i zepchnięta w kąt 
czeka na chociaż mały dobry gest z jego strony. I ja też czekałam, 
obrastając w rozpacz i strach. Bałam się, co zrobi, gdy wróci do 
domu, uczyłam się odczytywać jego humory i zastanawiałam się, 
kim będę dzisiaj. Bo ról miałam wiele.

BLUSZCZ I PODNÓŻEK

To chyba najgorsza moja rola. Wieszałam się na nim, nie potra-
fiłam bez niego żyć, byłam gotowa znosić kochanki, z relacjami 
z którymi zresztą wcale się nie krył. Nie umiałam być taka, jak 
on chciał, chociaż naprawdę bardzo się starałam. Nie wiedzia-
łam jeszcze wtedy, że jaka bym nie była, to i tak będzie źle. Rolę 
bluszczu przyjmowałam z własnej woli. Chciałam być dla niego 
wszystkim, więc zrezygnowałam z siebie, żeby być jeszcze bliżej 
niego. Pozbyłam się wszystkich koleżanek, znajomych, marzeń, 
planów i pracy, by zawisnąć na nim, a jednocześnie pozwalałam 
zrzucić wszystko na siebie. 

Codziennie zrzucał z siebie tony złości i pogardy, zawieszając 
to na mnie, a ja byłam tym tak przejęta, że nie zauważałam, jak 
uginam się pod ciężarem tego wszystkiego. Chciałam tylko być 
posłuszna, bo tylko taką mnie chciał. Jako podnóżek dawałam 
się ugniatać i kopać. Mogłam być też podgłówkiem, żeby mógł 
niepostrzeżenie się o mnie oprzeć. Służyć jako donosząca wszyst-
ko, co potrzebne, naprawiacz trudnych chwil, odbiorca trudnych 
emocji, poduszka do wypłakania się lub wyładowania złości, kimś, 
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kogo można zawsze skrzyczeć i sponiewierać, żeby na duszy zro-
biło się lepiej. Odbierałam wszystkie jego ataki złości jako dobrą 
monetę, bo przecież to oznaczało, że jestem nie tylko ważna, ale 
i potrzebna. Bycie kimś rozumiałam jako bycie taką, jakiej on 
oczekiwał. Moje życie polegało na spełnianiu jego pragnień. 

Zaczęłam więc od wyglądu. Najpierw zrobiłam usta, żeby były 
ponętne i gotowe do mówienia tylko pięknych słów o nim samym. 
Nie wiedziałam wtedy, że sztuczne usta mogą oznaczać sztuczne 
słowa. Potem twarz, aby wygładzić zmarszczki. Całkiem możliwe, 
że miałam wtedy wrażenie, że prasuję również zmartwienia i życie 
staje się gładkie. Zrobiłam też biust, żeby być jak zawsze karmiąca 
matka, która daje z siebie wszystko. Pomniejszyłam brzuch, żeby 
było jak najmniej mnie we mnie, bo miało być tylko tyle, na ile on 
mi pozwolił. Wszystko po to, aby zauważył, że jestem, jednak na 
nic się to nie zdawało. Zawsze było coś do poprawy i tak zeszło kil-
ka lat, zanim „zaskoczyłam”, że to nie ja mam problem. Nigdy nie 
mogłam być wystarczająca, bo zawsze miałam być gorsza, taka „do 
naprawy”. Zdałam sobie sprawę, że nie będę dla niego dość dobra 
i mogę być jedynie kimś, kto mu usługuje, zasługując dzięki temu 
na chociaż jedno dobre słowo lub gest. Czekałam jak ten zbity pies 
na lepszy humor, na pogłaskanie, jakikolwiek ruch w moją stronę. 

WYCHODZENIE

Moment, w którym zaczęła do mnie dochodzić prawda o tym, kim 
się stałam, był jedną z najbardziej smutnych chwil w moim życiu. 
Zaczęłam mieć problemy ze zdrowiem i coraz częściej chorowałam 
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na zapalenie płuc. Romansował wtedy z nowo przyjętą do pracy 
piękną brunetką. Ja lawirowałam między szkołą syna a kuchnią, 
walcząc z coraz gorszym stanem zdrowia. Któregoś popołudnia 
wpadł mi w  ręce tekst o  tym, dlaczego mężczyźni zdradzają, 
a informacja, że to się nie zmienia, była jak uderzenie obuchem. 
Powinnam o tym wiedzieć, ale jednak nie zdawałam sobie z tego 
sprawy. Powoli zaczęłam wierzyć, że tak jest naprawdę. On zako-
chał się dość mocno i postanowił wyprowadzić się. Zostawił mnie 
bez pracy i nieustannie chorą oraz syna, który dorastał. Zamiesz-
kał z nią, bo była zdrowa, piękna, chętnie wyjeżdżała z nim w góry 
i nad morze. Pasowała do jego dyrektorsko-prezesowskiego wize-
runku. Cierpiałam okrutnie, ale dziś powinnam podziękować tej 
kobiecie. Urodziła mu dwójkę dzieci i też ją zostawił. Ja przestałam 
chorować, bo nie było już w moim otoczeniu człowieka, który 
zabierał moim płucom powietrze. Zaczęłam pracować, okazało 
się, że wcale nie jestem taka zła. Syn ma 17 lat i sam wybiera, czy 
chce spotkać się z ojcem, czy nie. Dzięki temu, że tak się stało 
w naszym życiu, syn nie jest do niego podobny. Zdaje sobie sprawę 
z krzywd, jakie ojciec mi wyrządził. Mogę tylko wyrzucać sobie, że 
tak długo pozwalałam na to. Obecnie były mąż ma kolejną dziew-
czynę, tym razem ona ma dziecko z poprzedniego związku, więc 
może on już więcej dzieci z nią mieć nie będzie. Tamta brunetka 
z pracy walczy z nim, syn mi mówi, jak ją poniża. Jeszcze tkwi 
w tym związku, chociaż on już jest z inną. Nie szkoda mi jej, tak 
jak jej nie było szkoda mnie. Jeszcze nie wie, że ta kolejna ratuje 
jej życie. Kiedyś się dowie. 
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WIELKI DYREKTOR 
W WIELKIM MIEŚCIE

Kiedy się poznaliśmy, myślałam, że świat należy do nas. Wielki 
dyrektor i ja, szara myszka po jakichś tam studiach z politologii. 
Pierwsze lata małżeństwa mieszkaliśmy za granicą, w samym Du-
baju, bo tam pracował. Inny świat, inne życie. Byłam kimś ważnym. 
Przechadzałam się ulicami najbogatszego miasta świata, widziałam, 
jak żyją bogacze, i byłam częścią świata, o którym inni marzyli. 
Mieszkałam wśród wielkich budowli, miałam wszystko, o czym 
marzy każda mała dziewczynka. Kochającego, jak mi się wydawa-
ło, męża i urodziłam syna. Wśród palm i najpiękniejszych hoteli 
świata zostałam matką. Niestety, nie zauważyłam, że mąż niespe-
cjalnie cieszy się z tego powodu, że został ojcem, ale w końcu był 
wielkim dyrektorem w wielkim mieście. 

DZIECI

Bycie matką było spełnieniem moich marzeń i planów od najmłod-
szych lat. W moim domu ojciec był nieobecny, chociaż mieszkał 
z nami. Zostawiał rodzinę dla pracy oraz innych kobiet. Mama 
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natomiast od zawsze była apodyktyczna, jak wielki dyktator. Nie 
robiła sobie nic z ojca zdrad ani z tego, że tak naprawdę ma on nas 
zupełnie gdzieś. Dawała sobie z tym radę emocjonalnym kosztem 
moim i brata. Ja byłam obrazem tych wszystkich kobiet, które 
odbierały jej męża, a brat stał się jej partnerem. Moje macierzyń-
stwo chciałam oprzeć na miłości i dobrych relacjach. To, czego 
nie było u mnie w rodzinnym domu, chciałam stworzyć w swoim, 
tym wymarzonym. Nie wzięłam tylko pod uwagę postawy mo-
jego męża, który nie był gotowy ani na żonę, ani na dzieci. To, że 
nigdy nie będzie na to gotowy, wiem dzisiaj, bo kiedy patrzę, co 
się z nim stało, zastanawiam się, gdzie miałam oczy, kiedy tak 
długo tkwiłam w tym dziwnym związku, który niepotrzebnie ktoś 
nazwał małżeńskim. „Mal” pochodzi ze starogermańskiego i ozna-
cza kontrakt, a drugi człon – „żona” – z języków słowiańskich. 
Małżeństwo jest zatem związkiem kobiety i mężczyzny opartym 
na kontrakcie. To tak w skrócie. Na początku nawet wydawało mi 
się, że taka jest prawda, że właśnie tak żyjemy, przecież wszystko 
układało się dobrze. Jednak syn odebrał cały blask, jaki dawałam 
mężowi, i za to musiała spotkać mnie kara. Od początku był dzie-
ckiem absorbującym. Krzyczał, płakał, nie dawał się uspokoić. Ma 
niezwykle nisko funkcjonujący autyzm. Czasem myślę, że to ojciec 
go tak naznaczył, że męskie osobniki w tej rodzinie niosą w sobie 
pewne znamię. Córka urodziła się zdrowa, ale kolejny syn też jest 
problematyczny. Z Dubaju wróciliśmy z dwójką dzieci, a ja ciągle 
jeszcze uważałam, że dyrektor ma swoje prawa i to, że nie zajmuje 
się dziećmi, wynika z wielkiej odpowiedzialności, jaką dźwiga na 
swojej głowie. Zwolnił się z tego obowiązku sam, ale ja też mu 
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w tym nie przeszkadzałam. Był wielki, miał tyle na głowie. Trze-
cie dziecko urodziło się już w Polsce, kiedy kupiliśmy dom, który 
zresztą ja znalazłam. Mój wielki mąż-dyrektor w działaniu, niestety, 
nie do końca był sprawny. Dużo mówił, planował, jednak mało ro-
bił. Najgorsze przyszło którejś jesieni, kiedy najstarszy syn już był 
zdiagnozowany i było z nim naprawdę coraz trudniej, a młodsze 
dzieci rosły, a wraz z nimi ich potrzeby. Dyrektor stracił pracę, 
bo nie miał w sobie na tyle pokory, żeby przyznać się do błędu. 

UPADEK

Niestety, jak ktoś jest dyrektorem, nie będzie robił nic innego. 
Kredyt na dom, trójka dzieci, mąż z wielkimi, nigdy niezrealizo-
wanymi planami i ja, ciągle poniżana kura domowa, a teraz jedyny 
żywiciel rodziny. W domu nie pomagał nadal, mimo że w pracy 
spędzałam po 12 godzin. To nie miało znaczenia. Siedział przed 
komputerem i śnił o swoim cudownym życiu dyrektora, które 
skończyło się bezpowrotnie. Niestety, przyznawanie komuś racji 
nie było w jego naturze. Przyszli młodsi, zdolniejsi, sprawniejsi 
i słuchający, więc skończyło się dyrektorowanie, ale tylko w pra-
cy, bo wszystkie przyzwyczajenia i zachowania przeszły na dom. 
Do tego doszedł powoli, ale systematycznie sączony alkohol, bo 
tę zniewagę, jakiej doznał w pracy, trzeba było jakoś zagłuszyć. 
Alkohole, rzecz jasna, najdroższe, mimo że ciągle nie miał pracy, 
to jednak wydatki miewał spore. Dziś, kiedy to wspominam, wi-
dzę, jaka byłam naiwna, wierząc, że się zmieni. Był to czas, kiedy 
i ja żyłam jego wielkimi planami, które miały zmienić nasze życie. 
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Kupowałam alkohol, bo dzięki niemu on miał lepszy humor, a ja 
karmiłam się tym, co opowiadał o sobie, bo przecież nadal to on 
był najmądrzejszy, a ja tylko się starałam. Zaczął się czas, kiedy 
przestał udawać. Stał się domowym wszystkowiedzącym tyranem, 
który krytykował wszystko i wszystkich oraz żył w jakiejś dziwnej, 
zakrzywionej rzeczywistości. Następował powolny upadek wiel-
kiego dyrektora, osoby najmądrzejszej i najbardziej przedsiębior-
czej w świecie, która jednak nie chciała podjąć żadnej innej pracy 
poza szefowaniem. Jak szedł na jakiekolwiek rozmowy, przegrywał 
w przedbiegach, ponieważ stawał od razu na pozycji szefa, potrafił 
nawet krytykować rekrutera. Zaczęłam widzieć, że nie tylko nie 
ma on przyjaciół, ale nawet znajomych. Był sam, jednak to mu nie 
przeszkadzało. Najgorzej w domu miała córka. To na niej ćwiczył 
wszystkie dyrektorskie chwyty, poniżając ją, krytykując, tłuma-
cząc, podobnie jak mi, że jest do niczego. Najstarszego syna od-
rzucił, bo był inny, niekomunikatywny, nie było się kim pochwalić, 
a najmłodszego faworyzował. 

ROZSTANIE

Dziś to jest wrak człowieka, roztył się, pije, i ciągle zna się na 
wszystkim, usiłując jednocześnie manipulować całym światem. 
Bardzo długo czekałam aż się zmieni, ale przede wszystkim chcia-
łam, aby wrócił tamten człowiek, którego kiedyś poznałam. Całe 
szczęście tak się nie stało. On zawsze był taki sam. Żył w swoim 
świecie, przez co zresztą stracił pracę, bo zupełnie nie potrafił 
być elastyczny. Świat był u jego stóp i takie przeświadczenie ma 
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do dziś. Jest nadal najlepszy, tylko świat nie jest na niego gotowy, 
a byle czego nie będzie robił. Już dawno nie rozmawiamy, nie po-
dejmuję z nim żadnego dialogu, już wiem, że skończy się to długim 
monologiem o tym, jaka jestem głupia. Dwa razy uderzył mnie, 
kiedy był pijany i wygłaszał dyrektywy co do dalszego życia. Jest 
dyrektorem między klawiaturą a ekranem. Nie wyjdzie ze świata 
iluzji o swojej wielkości. Ja przygotowuję się do odejścia, co nie jest 
łatwe z dzieckiem niepełnosprawnym, aczkolwiek nie niemożli-
we. Choroba syna działa na moją korzyść, ponieważ mąż staje się 
niebezpieczny nawet i dla chłopca. Kończę studia i przygotowuję 
się do nowego życia. Robi się już bardzo niebezpiecznie w naszym, 
wymarzonym kiedyś, domu. Szkoda mi tego, jak mogło być i ża-
łuję, że dałam się nabrać na jego opowieści o przyszłym życiu. 
Powinnam być mądrzejsza, widzieć, że to wszystko kłamstwo.
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