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Wstep

Gdybym miat jednym stowem scharakteryzowaé ojca Mateusza
Filipowskiego ocp i pana Marcina Jakimowicza, uzytbym okre-
Slenia: ,uczciwy”. Znam ich obu — pierwszego troche bardzie;j,
drugiego nieco mniej — i to moge o nich powiedzie¢ na pewno: s3
uczciwi! To uczciwi ludzie i uczciwi chrze$cijanie. Ucieszylem sie
wiec bardzo zich wspélnej — spisanej dla nas — rozmowy. Od razu
bytem przekonany, ze jejlektura nie bedzie czasem zmarnowanym.
Nie zawiodlem si¢! Przede wszystkim jest to rozmowa o chrzes-
cijaiistwie — najdostowniej rozumianym, czyli o obecno$ci Chry-
stusa poéréd nas: tu — na tej ziemi, i teraz — w tym czasie; o tym,
jak by¢ chrzescijaninem w Polsce i w §wiecie pierwszej ¢wiartki
xx1 wieku. Co nam w tym pomaga, a co przeszkadza?
Szczegblnie dotykaja mnie fragmenty o trudnoéciach w wie-
rze, ktdre s3 jej oczywistg czescig. Rozmdwey s3 tu bardzo po-
korni, delikatni, nienachalni i niebanalni zarazem. Zwlaszcza
gdy czyta{em rozdzial o Jonaszu, przypomniaiy mi si¢ cudowne

zdania z encykliki Lumen fidei papieza Franciszka:

Swiatto wiary nie powoduje, Ze zapominamy o cierpieniach $wiata
(...). Wiara nie jest §wiattem rozpraszajacym wszystkie nasze ciem-
noéci, ale lampg, ktéra w nocy prowadzi nasze kroki, a to wystarcza,
by i8¢, Cierpigcemu czlowiekowi Bdg nie daje wyjasniajacej wszyst-

ko argumentacji, ale swoja odpowiedz ofiaruje w formie obecnoéci,
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ktdra towarzyszy historii dobra, faczgcej sie z kazdg historig cier-
pienia, by rozjaénil ja promien §wiatla. W Chrystusie Bég zechciat
podzieli¢ z nami te droge i ofiarowaé nam swoje spojrzenie, by$my
zobaczyli na niej §wiatto. Chrystus jest Tym, ktéry zni6st bél, i dla-

tego ,nam w wierze przewodziija wydoskonala” (Hbr 12,2) (nr 57).

Taka wiare obaj majg i taka wiarg si¢ z nami dzielg. Wiarg, ktéra
nieodlacznie zwigzana jest z Tajemnica — i to Tajemnica przez
wielkie ,T”. Nie z rebusem, nie famigtéwka czy zagadka, kté-
re w konicu, predzej czy pdZniej, da sie rozwigzaé, ale wlasnie
z Tajemnica, do ktdrej wcigz sie zblizamy, pewni jednak, ze po
tej stronie wieczno$ci nigdy jej w pelni nie poznamy. Przeciwien-
stwem takiej wiary jest niewiara, a jej zacieklym wrogiem — reli-
gijny fundamentalizm.

Jest to rozmowa o wierze w Kosciét, keérym obaj Rozméwcy
bywaja nieraz zmeczeni, a nawet wyczerpani. I pytania pana Mar-
cina, i odpowiedzi ojca Mateusza dotyczace Koéciota nad Wisly
AD 2026 s3 czasem do§¢ gorzkie, moze nawet i smutne, a jednak
niepozbawione nadziei. Jest to przeciez wcigz ,ich” Kosciél, keéry
kochajg i ktéry — czego sa pewni — daje im Zyciowg orientacje,
duchowe pozywienie i bezpieczne schronienie jednoczesnie...

Piekne s3 watki dotyczace zwyklosci zycia w Kosciele i zwy-
kloéci zycia w ogéle; te o matych gestach, o wartosci odpoczynku
i o budowaniu wspélnoty za pomocy jedzenia, o potrzebie ak-
ceptacji, o spotkaniu i rozmowie. Pelno jest tu dobrze dobranych
cytatdéw z mistrzéw chrzeécijariskiej duchowoéci i nie tylko, co

niejednego Czytelnika skloni pewnie do siegniecia po te dziela.
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W koricu — ksiagzka, ktéra trzymacie Pafistwo w dioniach, jest
nie tylko do przeczytania, ale, moze nawet bardziej, do przezy-
cia. Moze ona by¢ swego rodzaju rekolekcyjnym podrecznikiem,
w czym pomagaja konkretne pytania do refleksji, medytacji i od-
powiedzi. Trudno wigc bedzie komus ja pozyczyé.

Wirédd wielu pieknych wierszy Emily Dickinson jest réwniez
pewien o nadziei, kt6rg Autorka przyréwnuje do ptaka. Wiersz
brzmi tak:

Nadzieja — pierzaste stworzenie // Mosci sie w duszy na grzedzie //
Spiewa piosenke bez stéw // 1 zawsze §piewaé bedzie (...) // Stysza-
tam go w mrozZnej krainie // Na morzu obcym i gluchym // Lecz

nigdy — w najwiekszej potrzebie — // Nie prosit — mnie — o okruchy.

Przypomnial mi sie ten wiersz podczas lektury Modlitwy zme-
czonych Kosciotem. W duszach obu naszych Rozméwcéw umos-
cil si¢ ten ptak na dobre — obaj s3 nadziejopelni i nadziejodajni
zarazem, i tym sie z nami dzielg. Dziekuje im za to, a Padstwu
zycze glebokiego, osobistego spotkania z tymi tresciami. Oby
zaowocowalo w nas ono wzrostem nadziei, pomimo rozmaitych
zyciowych zmeczen.

+ Adrian J. Galbas sac

Warszawa, 11 lipca 2026 roku,

w $wieto §w. Benedykta, patrona Europy
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Karmelitom tez zdarza si¢ wykrzyczeé w Niebo stowa, po kté-
rych, sploszeni, zatykaja dlonig usta?

Czy wszystkim karmelitom? Nie wiem. Wiem, Ze mnie — kar-
melicie — wielokrotnie zdarzaly sie¢ modlitwy, gdy krzyczalem
wnieboglosy. Ostatnio nawet znalazlem karteczke z modlitwa,
ktérg napisalem w trudnym dla mnie momencie. Przez bardzo
dlugi czas powtarzatem jak mantre stowa: ,Odpowiedz miloscia,

bo mnie, kurwa, stracisz... Odpowiedz!". Chociaz nie zawsze

tak bylo...

Nie uczono nas tego na religii...
Nie uczono. Wpajano nam raczej zachowanie nieskazitelnego
pierwszokomunijnego garniturku lub sukienki. Zostaliémy w nie
weinieci i przykazano nam wtedy: ,Tak masz si¢ zachowywac
przed Panem Bogiem!”. Sporo czasu potrzebowatem, aby odblo-
kowa¢ cale moje odczuwanie, afektywno$¢, i w koricu dojs¢ do
etapu, kiedy wiem, Ze emocje, stany psychiczne nie s3 moralnie
ani dobre, ani zte. S3 one zawsze czuly informacjg, ktéra doma-
ga sie¢ zauwazenia, otulenia, przyjecia, wejécia z nig w konkretny
dialog — bo te dos§wiadczenia co§ nam komunikuja.

A potem potrzebowalem czasu, by zobaczy¢, Ze skoro we mnie
to wszystko jest, to ma prawo réwniez by¢ przed Panem Bogiem.

Moge wyjsé z tego kubraczka, ktéry i tak byt juz za ciasny.
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Cwiczenie

Z jak gtebokiej czelusci wtasnej egzystencji wolatem / wotatam do Pana?

Czesto traktujemy Boga jak dziecko specjalnej troski. Gdy ga-
damy sobie tutaj w kontekscie ksigzki, rozmawiamy po ludzku,
a méwigc do Niego, stosujemy jakis metajezyk...

Cale moje doswiadczenie gloszenia przez ostatnich dziesie¢ lat
rekolekcji wprowadzajacych w metode modlitwy kontempla-
tywnej mozna podsumowacé jednym stwierdzeniem: Bog stat sie
cztowiekiem, wszedl w ludzka egzystencje — a my co robimy?
Najpierw sadzamy Go na katapulcie i wywalamy w kosmos, a po-
tem konstruujemy skomplikowane mechanizmy, ktére pozwalaja
nam... dosiegnaé Go i spotkaé sie z Nim. To absurdalne, bo On
po to wlaénie stat si¢ cztowiekiem, by by¢ blisko nas. Nasz Bég
jest Emmanuelem, to znaczy Bogiem z nami, a nie przeciwko
nam. To kto$§ dramatycznie bliski. W modlitwie chodzi wtasnie
o te bliskos¢. Jeden z moich ulubionych autoréw — o. Hieronim,
trapista z Sept-Fons — w ksigzce Mozliwosci i melodie pisat: ,Jesli
kochamy i chcemy by¢ kochani, trzeba przede wszystkim spedza¢
czas w bliskoéci z przyjacielem, w zasiegu jego wzroku i glosu.

Twarzg w twarz albo ramie w ramie, ale zawsze blisko. (...) Mito§é
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i przyjazn opierajg si¢ na tym samym podstawowym wymogu —
wzajemnej obecnosci”.

Dla mnie zyciowym odkryciem jest to, ze Chrystus w tym,
co do nas méwi, nieustannie zaprasza do mitosci wzajemnej. To
znaczy, ze moja miloé¢ wzgledem Niego jest Mu potrzebna. Jas-
ne, jest taki koncept w teologii, Ze On mojej mitoéci do niczego
nie potrzebuje, bo wystarcza sam sobie. Chyba nie po drodze mi
z takim podejéciem. Wewnetrznie czuje w nim jakies falszywe
nuty, bo skoro Bég nas stworzyl, potem stat si¢ dzieckiem, wszed!
w nasz3 kruchg egzystencje i sam méwit o mito$ci wzajemnej, to
znaczy, ze réwniez jej pragnie i jest od niej w jaki$ sposéb zalez-
ny — ze jej potrzebuje. A co za tym idzie, w calym Jego dziataniu
w $wiecie dostrzegam szukanie tej milo$ci, wzajemnosci i blisko-
§ci z czfowiekiem. Powiedzialbym mozZe nawet o jakim$ Zebraniu

o0 naszg mito$¢. On kocha i pragnie by¢ pokochanym.

Jest poruszony, gdy chcemy obsypaé Go ,,pocatunkami naszych
ust” (por. Pnp 1,2)? Gdy méwimy szczerze, kim dla nas jest?

Mysle, ze jak najbardziej. Jezeli przyjat nasze czlowieczenstwo
ze wszystkimi jego konsekwencjami, od a do zet, to jak mialyby
Go takie stowa nie poruszaé? Jak moglyby nie dotykaé Go stowa
wydobywane z trzewi, z glebi, skoro podzielit si¢ z nami swojg re-
lacyjnoscia, ktéra stanowi o wewngtrznej dynamice Tréjcy Swie-

tej? Stajac sie czlowiekiem, nie przestat byé Osobg, a wiec relacja.

Tylko Ze o tym $wietnie czyta si¢ w Biblii. Marta, a za nig Ma-

ria méwi: ,,Gdybys$ tu byl, méj brat by nie umarl” i nie ma to
yby: y ]| Y
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charakteru Credo, tylko bezradnego krzyku: ,,Czuje si¢ oszu-
kana. Przeciez ta choroba nie miala zmierzaé ku $mierci. Po co

teraz przychodzisz? Jest juz za p6zno!” (por. J 1,17-37); Barty-
meusz drze si¢ wnieboglosy, Syrofenicjanka méwi: ,Nie wyjde

z tego pokoju, dopdki moja céreczka nie zostanie uwolniona”
(por. Mt 15,21-28), a potem Jan Kowalski zdobywa si¢ na taki

okrzyki... drecza go wyrzuty sumienia. Czy nie przesadzil? Nie

przeholowat? A nuz Pan Bog si¢ obrazi?

Nie obrazi sie. Pierwszg rzecza, ktéra trzeba byloby zrobié, to

rozbroi¢ cala katecheze, ktdra wpajano takiemu cztowiekowi od

najwczeéniejszych lat — zaczynajac od tego, co do glowy wbijalo

mu $rodowisko, w ktérym wzrastal. Trzeba si¢ réwniez przyjrzeé

temu, w jakim domu si¢ wychowywat i jak wygladata jego relacja

z rodzicami. To oni s3 przeciez pierwszym obrazem Pana Boga,
ktéry otrzymujemy. Dzi§ wiemy, Ze nasze relacje z nimi, a szcze-

gblnie z wlasnym ojcem, projektujemy na te z Bogiem...

Cwiczenie
Jaki obraz Pana Boga przekazali mi moi rodzice, bliscy, katecheci,

srodowisko, w ktérym wzrastatem / wzrastatam?
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Zwiewales$ od tej prawdy?

Mysle, ze jak wiekszo$¢ z nas zmagalem sig, walczylem z obra-
zem Boga, kto’ry wynios%em z domu. Ale miatem réwniez szczes-
cie, bo po drodze spotykalem nauczycieli, kt6rzy, z jednej strony,
zachowywali we mnie wszystko, co bylo dobre, a z drugiej — po-
kazywali mi inng wizje Boga. Sila rzeczy musialem oczyscié
pierwotny obraz z projekcji wynikajacych z sytuacji rodzinne;j,
ktére kazdy z nas mniej lub bardziej §wiadomie nosi. Jasne — to
nigdy nie bedzie przeniesienie jeden do jednego, bo kazda hi-
storia jest inna. Kazdy mial inng relacje z rodzicami i, co waz-
ne, spotkal innych nauczycieli. By¢ moze rodzice de facto nie
powiedzieli mu niczego o Panu Bogu, a najwiqkszy wp%yw na
relacje z Nim mialy osoby, ktére jako pierwsze przekazaly mu
tre$¢ Ewangelii? Papiez Franciszek méwil: ,Dopiero poznanie
czulosci Boga, osobiste jej do§wiadczenie, sprawi, ze zostaniemy
uwolnieni od falszywych obrazéw, jakie w sobie nosimy, i za-
pragniemy wej$¢ z Nim w glebszg relacje. Jezus zaprasza nas,
by$my poznali rewolucyjng moc czuloéci Boga”. Patrzac na hi-
stori¢ mojego chrzescijaniskiego zycia, widze, zZe te czutosé Boga
spotykatem. Dzieki niej zapragnalem wejs¢ z Nim w glebsza
relacje. Chociaz w pewnym stopniu tajemnicg jest dla mnie to,
ze od samego poczatku w relacji z Bogiem pozwalalem sobie
na bunt. Jakbym przeczuwal, Ze moge, Ze mam do tego pra-
wo. Jest taka tradycja zydowska, ktéra méwi, ze w Biblii kaz-
dy znajduje przynajmniej jedng posta¢, ktéra o nim opowiada.

Moja postacig jest...
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Niech zgadne: Jonasz?

Jonasz! (§miech). Prorok, ktéry od razu przyjmuje postawe bun-
townika i zwiewa na statek. Pamietam, jak moi przyjaciele po-
wiedzieli kiedys$: ,Wiesz, Mateusz, ty jestes takim czlowiekiem,
ktéry z zasady musi powiedzie¢ na poczatku: «nie», by potem

méc z wolnoscig powiedzieé: «tak»” ($miech).

By nawréci¢ Niniwe, Jonasz musial zostaé zwymiotowany
przez rybe.

To niezbyt przyjemny element tej ukfadanki. Ale patrzac na zy-
cie, trzeba powiedzieé, ze niezbedny — musze by¢ spacyfikowa-
ny przez Pana Boga, na najrézniejsze sposoby. Oczywiscie, On
to robi niesamowicie delikatnie, ale robi! Cata moja historia jest
wiecznym uciekaniem przed Panem Bogiem, cigglym buntem,
wkurzaniem si¢ na Niego, obrazaniem sie, by po czasie stwier-
dzié: ok, miates racje”. To nieustanna walka w réznych konste-
lacjach: nie tylko najbardziej dramatycznych, ale i codziennych,
gdy zwiewam, a On mnie fapie. Wieloryb, méj osobisty humbak,

musi mnie przemielié, przetrawié i, delikatnie méwigc, wyplué.

Ale jaki jest tego owoc? Nawraca si¢ miasto; wszyscy ,od naj-
mniejszego do najwiekszego” (Jon 3,5). Czytamy, ze Niniwa
byla miastem na trzy dni drogi, a Jonasz szedl przez jeden dzien
i wolal (por. Jon 3,3—4). Albo mu nie zalezalo, albo biegat jak
Usain Bolt...

To, dlaczego ludzie si¢ nawracajg, zawsze pozostanie dla nas ta-

jemnicy, przestrzenia zakrytg. I dobrze! Prorok w Biblii to nie
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jest ktos, kto przepowiada przyszlosé, ale ten, ktéry méwi rze-
czy oczywiste, wraca do fundamentéw, do pierwotnej milosci.
Albo za stowem prorockim stoi Bég, Jego taska, albo nie stoi nike
i wéwczas taka osoba jest falszywym prorokiem przemawiajacym
jedynie we wlasnym imieniu. Jezeli Niniwa si¢ nawraca, to tylko
dlatego, Ze za stowem Jonasza stoi Pan Bdg, a miasto porusza
do zywego Jego taska. Thomas Merton w drugiej czesci swojego
dziennika pt. Znak Jonasza pisze, kim jest prorok-mnich: ,Kazdy
mnich moZe waznie i pelnoprawnie poréwnywac¢ si¢ do proroka,
bo mnisi s3 spadkobiercami prorokéw. Prorok jest to cztowiek,
ktérego cale zycie jest zywym §wiadectwem dzialania opatrznosci
Bozej w $wiecie. Kazdy prorok jest znakiem i §wiadkiem Chry-
stusa. Kazdy mnich, w ktérym zyje Chrystus i w ktérym przez
to wypelniaja sie wszystkie proroctwa, jest §wiadkiem i znakiem
Krolestwa Bozego. Nawet nasze pomylki maja swoja wymowe,
wiekszg, niz przypuszczamy. Znakiem obiecanym przez Jezusa
pokoleniu, ktére Go nie rozumiato, byt «znak Jonasza prorokas,
to jest znak Jego zmartwychwstania. Zycie kazdego mnicha,
kazdego ksiedza, kazdego chrzescijanina jest naznaczone zna-
kiem Jonasza, poniewaz WSZYSCy Zyjemy mocg Chrystusowego
zmartwychwstania. Ale czuje, Ze moje zycie szczegdlnie przypie-
czetowal ten wielki znak, ktdéry poprzez chrzest, $luby zakonne
i $wiecenia kaptanskie zostat wypalony az do korzeni mojej istoty,
bo tak jak Jonasz spostrzegtem, ze plyne ku memu przeznaczeniu
we wnetrzno$ciach paradoksu”.

W radach dla spowiednikéw, dla prezbiteréw, dla kaznodzie-

jéw Jan od Krzyza podpowiadat: ,Mozesz by¢ najcudowniejszym
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moéwcy, wspanialym oratorem, ale jezeli twoje gloszenie i prze-
powiadanie nie jest poprzedzone kontemplatywnym czasem
spedzonym z Panem, jezeli pod twoimi stowami nie podpisze sie
sam Pan, to pozostanie to wszystko na poziomie estetycznego

wrazenia: «Alez pieknie ojciec méwitl»; «Cudowna homilial»”...

»Dziekujemy kaznodziei, Ze tak bardzo nas ubogacil” — recytu-
jemy jak z nut, choé wiemy, Ze blogostawionymi zostaja ,ubodzy
w duchu” (por. Mt 5,3).

Klasyczny katolicki komentarz ($miech). A jednoczesnie mamy
w naszej historii §wietych, ktérzy méwili stabo, nieporadnie,
+z obawg i wielkim drzeniem”, jakali sie, jak Mojzesz, a jednak

ich stowa przemienialy stuchaczy.

Nie chcieli ich uwiesé?

Nie! A to czesta homiletyczna pokusa. Ostatecznie jednak
liczy si¢ nie narzedzie i to, czy ktos si¢ jaka, czy nie, ale to, czy za
sfowem proroka stoi sam Bég. Tylko wtedy ma ono moc przemia-

ny rzeczywistosci i ludzkiego serca.

Jeden z ksiezy z krakowskiej kolegiaty §w. Anny Zartowal, ze
dla niego cudem bylo, jak po kilkudziesigciu latach przyszedt
facet do spowiedzi, a zapytany, co go poruszylo, odparl: ,Jedno
zdanie z czytanego przed chwilg listu episkopatu”. A ten byt
podobno nudny jak flaki z olejem...

Nie znamy dnia ani godziny ($miech). Niniwa si¢ nawraca, bo za

sfowem zbuntowanego Jonasza stat Pan Bég. A dlaczego to robil?
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Moim zdaniem wynikalo to z autentycznosci relacji, jakg miat
z Nim prorok. Podkre$lam: autentycznosci, bo przeciez widzi-
my, jak byta ona trudna, szorstka, nieszablonowa. Jonasz nie byl
chlopcem, ktéry sktadat rece i na polecenie: ,Id2” odpowiadal po-

stusznie: ,Oczywiscie, ide!”.

»Kto spetnia wymagania prawdy, zbliza si¢ do $wiatta, aby sie
okazalo, Ze jego uczynki sa dokonane w Bogu” (J 3,21) — méwi
Jezus, a my, katolicy nad Wisl, od razu poprawiamy: ,aby sie
okazalo, Ze jego dobre uczynki s3 dokonane w Bogu”.
Wszystko dokonuje sie w Bogu. Wizystkie nasze uczynki sg prze-
$wietlone przez Swiatto. W Nim Zyjemy, poruszamy sig, jeste-
$my (por. Dz 17,28). Oddychamy Nim. Od lat obserwuje w naszej
mysli chrzedcijaniskiej pewien rozbrat, ktéry mysle, Ze ciggnie si¢
zanami az od Platona, czyli Zycie w pewnego rodzaju falszywym
dualizmie. Nieustanne stawianie rzeczywistoci na ostrzu noza:
»albo, albo”. A dodatkowo to wszystko jeszcze podlane manichej-
skim sosem, za pomocg ktérego prébuje si¢ nam obrzydzi¢ §wiat
i tych wszystkich, ktérych nazywamy: ,oni”. Czyli zty $wiat, zli
»oni”, no i my jedyni sprawiedliwi. Papiez Leon x1v przeciwsta-
wil sie takiemu podejéciu, méwiac: ,Odrzuémy manichejskie
podzialy, typowe dla narracji pelnych przemocy, ktére dziela
$wiat na dobrych i ztych” (Encyklika Magnifica humanitas, 222).

Albo si¢ modle, albo si¢ podle.
Dobro — zlo, czernt — biel, Koscidt otwarty — Kosciét tradycjona-

listyczny, lewica — prawica, liberatowie — konserwatysci, biskupi —
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$wieccy, pafistwo — Koéci6l... i mozemy tak wyliczaé bez korica.
Plawimy si¢ w tym dualizmie i potem przektadamy go na zycie
duchowe, wskutek czego rodzi si¢ mniemanie, ze istniejg jakie$
$wiete uczynki oraz te, ktdre nalezg do sfery profanum. A gdy
Teresa od Jezusa méwi o calym koncepcie zycia modlitwy, to
chce nam podpowiedzieé, ze zycie jest modlitwa. Jeste$my cali
zanurzeni w Bozej rzeczywistosci, a Chrystus w jaki$ sposdb
zni6st podziat na sacrum i na profanum, ukazujac nam, Ze caly
$wiat, cale stworzenie jest Bozym dziefem, i Stwérca pragnie
przenikaé absolutnie wszystkie sfery naszego zycia. Porzucenie
tego przekletego dualizmu czy tez dualistycznego sposobu po-
strzegania rzeczywisto$ci nie jest fatwym zadaniem. Gdy jednak
czlowiek raz zakosztuje krainy, w ktérej nie ma juz ztowrogiego
»albo, albo”, lecz jest harmonijna, obejmujaca wszystko i wszyst-
kich pojednana réznorodnos¢, zaczyna dostrzegaé glebsze sensy
boskiej natury rzeczy. Ojciec Richard Rohr orm pigknie o tym
pisat: ,W zdrowym katolicyzmie jest miejsce na ogromng réz-
norodno$¢, wigkszg, niz mamy tego §wiadomosé. Dotarlo do
nas, ze §wiat jest ogromnie zréznicowany. To §wiat réznych
ludzkich charakteréw, kultur, teologii i dajacego sile przetrwa-
nia pluralizmu. Wiedzieliémy, Ze nie istnieje tylko jeden sposéb
patrzenia na Boga i stuzenia Mu. To, co wiemy o Bogu, jest
wazne, ale co robimy z t3 wiedzg, jest jeszcze wazniejsze. Zbyt
czesto slyszy sie, Ze wszyscy powinni$my postrzega¢ Boga w ten
sam sposéb (co, nawiasem mowijc, nie jest moiliwe)‘ Bardziej
konieczne jest jednak, by§my stuchali Boga i zgodnie z tym po-

stepowali. To, ze Bg obdarzyl nas tak wielka réznorodnoscig
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twarzy, temperamentow, emocji, historii, pokazuje, Ze szanuje
On wszystkie kultury i Zycie kazdego z nas. Bég nie boi si¢ tych
réznic. To my sie ich boimy”.

Od lat staram sie¢ w moim przepowiadaniu nie skupiaé na ztu,
ale akcentowac to, co w cztowieku dobre. Chce poszukiwaé w nim
dobra. Bliskie mi jest to, co pisze §w. Pawet: ,Niech nie wychodzi
z waszych ust zadna mowa szkodliwa, lecz tylko budujaca, zalez-
nie od potrzeby, by wy§wiadczala dobro stuchajgcym” (Ef 4,29).
Wielokrotnie podkreslatem, Ze nie da si¢ budowa¢ autentycznego,
glebokiego Zycia duchowego na krytyce — poniewaz gdy nie be-
dziemy juz mieli czego krytykowa¢, to nam sie wywali cale zycie

duchowe.

Oj, to bolesna diagnoza dla Polakéw, ktérzy na pytanie: ,Co
u ciebie?” odpowiadajg: ,Stara bieda”, i ktérych najpopularniej-
szy zwrot brzmi: ,I tak Zle, i tak niedobrze!”.

Taka nasza waska narodowa specjalizacja: wieczne narzekanie,
ktére — jak zauwaza bt. Henryk Suzo — jest modlitwa demonéw.
Teresa od Jezusa méwita: ,Bardziej obawiam si¢ narzekajacego
czlowieka niz zastepu szatanéw”. Tymczasem Ksiega Rodzaju
nie zaczyna si¢ od trzeciego rozdzialu, czyli od upadku Adama
i Ewy, ale od opowiesci o tym, Ze wszystko, co Bég stworzyt,
bylo dobre. Uwazam, ze odwolywanie sie do ludzkich zasobéw,
poszukiwanie w nich dobra i wzmacnianie go jest droga o wie-
le glebsza i skuteczniejszg niz nieustanne wytykanie ludziom
ich bledéw. Mam wrazZenie, Ze generalnie s3 oni w miare inte-

ligentni i wiedzg, co oraz gdzie zrobili Zle. A jak nie wiedzg, to
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przychodza, rozmawiaja, dopytuja i rozeznaja. Niezwykle waz-
ne jest to wzmacnianie wewnetrznego czlowieka oraz ztozonego

w nim dobra.

Od lat obserwuje, ze w osobach, ktére spotkaly zywego Boga,
automatycznie uruchamia si¢ wewnetrzny kompas — podskér-
nie wyczuwajg, co jest dobre, a co zle. Potrafia to rozezna¢,
ponazywal, rozréznié. A my przez lata robiliémy odwrotnie:
zaczynali$my naszg opowie$é od serwowania im moralno$ci,
listy zasad do wykucia na blache.
Wiesz, w czym tkwi geniusz §w. Pawla, ktéry odkrywam w Liscie
do Rzymian? Nie tylko w tym, co w nim napisal, ale i w kolejnosci,
w jakiej to napisal. Pierwsza cze$¢ to kerygmat, druga to pareneza,
czylilekcje tego, jak nasladowaé Chrystusa. A my to odwrécilismy.
Najpierw uczymy nasladowania i serwujemy ludziom pareneze,
ktéra ostatecznie zamienia si¢ w zwykle moralizatorstwo.
Wielokrotnie widziatem, ze gdy czfowiek doswiadczy realnego,
osobowego spotkania z Bogiem i gdy wejdzie w te relacje, wéw-
czas zaczynajg si¢ z niej rodzié wszystkie inne uczynki i doko-
nuje sie przebudzenie wewnetrznego kompasu, ktéry nazywamy
sumieniem. Nagle okazuje si¢, ze ludzie jednak potrafig rozezna-
wacé i podgzad za tym, co dobre! Na niejednych juz rekolekcjach
spotkatem si¢ z — przedziwnym dla mnie — oporem wynikajagcym
z przekonania, ze musimy by¢ ostrozni w gloszeniu kerygmatu,
tego, ze jeste$my zbawieni dzieki tasce, poniewaz dzisiaj ludzie
chorujg na zanik §wiadomosci grzechu i wizja tatwego, niezastu-

zonego zbawienia jest niezwykle niebezpieczna. Ciekawe, Ze te
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zarzuty wysuwaja gléwnie ludzie znajjcy teologie (ksieza, siostry
zakonne, §wieccy teologowie). Zawsze na to odpowiadam, Ze jesz-
cze nigdy nie spotkatem czlowieka, ktéry zaczalby grzeszy¢ albo
zy¢ zgodnie z logika ,hulaj dusza, piekta nie ma” po tym, jak usty-
szal opowies¢ o pieknie stworzenia oraz Dobrg Nowineg o zbawie-
niu z faski, a ,nie z uczynkéw, aby sie nikt nie chlubit” (Ef 2,9).
Spotykalem jednak wielokrotnie takich ludzi, ktérzy straszeni
piektem lub faszerowani fatszywa wizjg chrzescijafiskiej doskona-
fosci dawali sobie z wiarg w Chrystusa §wiety spokdj i dryfowali
w wybranych przez siebie kierunkach.

Ta odwrécona kolejno$é sprawia, ze zaczynasz powtarzad re-
fren: ,Jak bede moralnym czlowiekiem, to wtedy otrzymam dar

faski i zbawienia, a Pan Jezus si¢ ze mng spotka”.

Nie prowadzite$ zapiskéw po roratach: ,Pomoglem mamusi”,
»Podlatem kwiatki”, ,Posprzatatem pokéj”? To zaslugiwanie
zostaje do korica zycia. Dziwnym trafem skoriczylem kierunek
studiéw, ktéry konczyla réwniez moja mama: prawo...

Tak, to zastugiwanie, nieustanne fikotki przed Panem Bogiem
i udowadnianie Mu, ze warto si¢ z nami spotka¢, jest w nas bat-
dzo gleboko zakorzenione. To obecnie jedna z najwiekszych
duchowych choréb. Tyle ze pokazywanie Mu bilansu naszych
osiggnied jest $lepa uliczky. Bardzo lubie (i czesto ja przytaczam)
historie o tym, jak dziennikarz zapytal Thomasa Mertona, co jest
najwiekszg pokusg we wspétczesnym podejéciu do wiary (przy-
znal, Ze oczekiwal odpowiedzi w stylu: ,Ludzie si¢ nie modls,

nie chodza do kosciota, nie spowiadajg sie, grzesza”). Trapista
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odpowiedziat krétko: ,Efektywnoé¢”. Wieczne zabieganie o efek-
ty jest dla mnie catkowitym przeciwieistwem chrzedcijaniskiej
prostoty. Komplikujemy sobie Zycie od dziecifistwa: uczymy sie
dla ocen, dla promocji do nastepnej klasy, na studiach dla punk-
téw ECTS, W pracy wyrabiamy normy, a potem przenosimy to na

duszpasterstwo. Przyjezdza biskup na wizytacje...

...i zaczyna si¢ malowanie trawy na zielono i udowadnianie, Ze
jesteSmy Wincentymi Pstrowskimi duszpasterstwa, wyrabia-
jacymi 200% normy.

Nastepuje wyliczanka: tyle chrztéw, tyle wspélnot, tylu bierz-
mowanych. Nie ma juz osoby — s liczby, liczby, liczby. Mental-
no$¢ handlowa, bo prébuje udowodni¢ biskupowi, Ze nadaje sie
na proboszcza, gdyz wykazuje si¢ osiggami. Znajomy ksiagdz
nieustannie zastanawia sie, kiedy od wlasnego biskupa uslyszy
pytanie: ,Czy kochasz swoich parafian?”, bo poki co rozmowy

dotyczg jedynie spraw ekonomicznych.

Rozmawiasz z facetem ze Slaska, gdzie — jesli przed fara nie
stoi koparka — méwi sie, ze farorz jest do luftu.

Tak, mocno jest w nas zakorzeniony kult wykazywania efektéw,
ktére jestedmy w stanie opisac liczbami. Kiedy poznaje nowego
zakonnika, to sobie czasem myfle: ,Ciekawe, w ktérej minucie
padnie sakramentalne pytanie: «A ile macie powolan?»” (§miech).
Tabelki, wykresy, Excel... Przypominam sobie wéwczas Matego
Ksiecia, ktéry opuszczajgc planete biznesmena zajetego liczeniem

planet, byt zdumiony t3 cecha dorostych. Czut si¢ zdegustowany
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tym, ze doro$li nieustannie liczg. Oczywiscie przez to, co tutaj
moéwie, nie chce w zaden sposéb deprecjonowaé staran wielu
0s6b. Mam $wiadomo$¢é ogromu pracy, ktérag wnoszg w ten $wiat,
w Kosciél, w nasze spoleczenistwo. Mysle jedynie o pewnym typie
mentalnosci i zafiksowania na efektach, ktére czesto pozbawiaja
nas dostepu do tego, co Zrédiowe, co najwazniejsze. A chodzi
tutaj przeciez o mito§¢ i blisko§¢é z samym Bogiem.

Te efektywnosé¢ bardzo czesto przenosimy pézniej na nasza
relacje z Nim i zamiast podej$¢ do Niego ,po prostu”, chcemy sie
wykazywad statystykami albo robimy duchowe pajacyki, ktére
ostatecznie zabijaja spotkanie. MySlenie o prostocie zaczynam od
pytania: ,Mateusz, masz na sobie maske efektywnosci, czy juz ja
zdjales?”. Jest On, jestem ja i to wystarczy. Naprawde nie musze

Mu nic udowadniaé.

Cwiczenie
W jaki sposéb zakladam w swoim zyciu maske efektywnosci,
chege pokazac przed Bogiem, drugim czlowiekiem lub samym / samg

sobg, ze zastuguje na mitoscé?
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Nawet Mesjasz mial stabiutkie statystyki. Na dziesieciu uzdro-
wionych wrécit jeden, a 90% odpadto (zob. Lk 17,11-19). Jeden
z dziesieciu, jak w teleturnieju. Nie méwiac juz o apostotach
w kulminacyjnym momencie dramatu. Gdyby pod krzyzem
zostala choé polowa wspélnoty... ale jeden uczen?

Kiedy podchodzisz do Zycia duchowego z pragnieniem efektyw-
noéci, predzej czy pdzniej musisz do§wiadczy¢ tego, ze jestes pu-
sty. I wtedy nastepuje dramat: Pan Bég mnie nie kocha? Odrzucit
mnie? Gdzie tu mowa o darmowos$ci Dobrej Nowiny? Kiedy$
zastanawiatem sie, z czego sie wzial ten fenomen, ze chrzescijan-
stwo ,zakwasito” caly basen Morza Srédziemnego — ze jakas reli-
gia z zapyzialej Judei rozlala si¢ na caly dwczesny §wiat, na wielka
cywilizacje rzymskg i grecka. Grecy przeciez mieli najwyzszych
lotéw filozofig (do dzisiaj uznajemy ja za kanon), Rzymianie za$
posiadali solidne prawo, a tu nagle wkracza Pawet gloszacy nauke
z klopotliwej, odlegtej prowincji. Co porwalo tych ludzi? Filo-
zofowie w pierwszym odruchu — jak czytamy na kartach Dzie-
jow Apostolskich — odrzucili apostota, méwigc: ,Postuchamy cie
innym razem” (por. Dz 17,32), ale potem zaczeli wstuchiwaé sie,

chfongé, przyjmowaé. Co zafascynowato ten $wiat?

Gdy zadalem to pytanie ks. Przemystawowi Markowi Szew-
czykowi, odpowiedzial: ,Chrze$cijaistwo wniosto co$, co
w $wiecie starozytnym bylo traktowane jako maksymalna cno-
ta, najwieksza zdobycz: brak leku przed §miercia. To byt ideat.
A Rzymianie widzieli t¢ cnote u chrzescijan — nie u jakichs

wyjatkowych wojownikéw, filozoféw, ale u kobiet, dzieci...
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A zatem decydowala nie wsigkajaca w piasek krew, ale wol-
no$é, z jaka chrzedcijanie podchodzili do $mierci. To bylo
zakorzenione w $§wiadectwie Ewangelii, bo przeciez stojacy
pod krzyzem setnik widzial mnéstwo egzekucji. Widzial, jak
przerazeni ludzie skomlg o lito¢, przeklinaja wrogéw, szamo-
cz3 sie. Dlaczego wlasnie wtedy wyznal: «To jest Syn Bozy»?
W Ewangelii jest sformulowanie, ze widzial, jak umierat Je-
zus. Zobaczyl kogo$, kto oddaje zycie bez leku. To go przeko-
nalo. I to przekonalo staroZzytny Rzym”.

Tak, to jest wazny powdd. Niemniej mysle, Ze chodzilo réwniez
o to, ze Syn Bozy jest kim§ z krwi i kodci, to znaczy: stat sie
kims§ bliskim, na wyciagniecie reki! Niedostepni greccy bogowie
zyli daleko, na Olimpie, i raczej nie interesowalo ich zycie czci-

cieli, a tu nagle Bég staje sic Emmanuelem, kim§ dramatycznie

bliskim...

Zarlokiem i pijakiem...

...przyjacielem celnikéw i grzesznikéw (por. Lk 7,34). Dodatko-
wo po spotkaniu z Dobra Nowing caly §rédziemnomorski $wiat
zrzucit w konicu ze swoich ramion to wieczne, chorobliwe zastu-
giwanie przed béstwem. W koficu mégt rozwalié oltarze cato-
palei. Owczesny czlowiek juz nie musiat przeblagaé lub prze-
kupié¢ béstwa. Dlaczego? Bo ustyszal: ,Lasks jesteicie zbawieni”
(por. Ef 2,8). Bdg jest kim§ absolutnie bliskim, kto pragnie dar-
mowo obdarowacé czlowieka swoja miloécig. Ostatecznie wszyscy
jeste$my tacy sami, niezaleznie od szerokosci geograficznej czy

wieku, w ktérym zyjemy: kazdy z nas czegos si¢ leka i kazdy z nas
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pragnie kocha¢ oraz by¢ kochanym. Jezus z Nazaretu zdjal z nas
wszelkie leki i pokochal. Powtarza: ,Nie bojcie si¢ — to Ja jestem.

Jak Ojciec Mnie umilowal, tak samo Ja was pokochatem”.

Profesor Anna Swiderkéwna zastanawiata si¢ kiedy$ w rozmowie
ze mny, ile milionéw barankéw musiano zabié w jerozolimskiej
$wigtyni do momentu jej zburzenia. Gdy Jan Chrzciciel zawolat:
»T0 jest Baranek Bozy” (zob. J 1,29), nikt nie pytal o kontekst.
A teraz wyobraZ sobie, co si¢ dzieje w tamtym momencie w §wig-
tyni: tysigce zabijanych barankéw, leje sie krew, ktéra ma spe-
cyficzny zapach, kamienie rozgrzane czterdziestostopniowym

upatem...

J6zef Flawiusz zanotowal, Ze pewnego roku podczas Paschy za-
bito 255 660 barankéw, a na obchodach obecnych bylo ponad
dwa miliony ludzi. Nawet jesli grubo przesadzil, wcigZz méwimy
o gigantycznym tlumie. W §wigteczne dni Jeruszalaim stawa-
fo si¢ jednym z najludniejszych miast §wiata,

Thumy, przepychanki, dym kadzidet — mozna powiedzieé, ze kult
poniekad barbarzynski. I nagle przychodzi Jezus i méwi: ,Nie
szukam wyznawcéw i ofiarnikéw, ale przyjaciél oraz czcicieli

w Duchu i prawdzie”.

To dlatego eksplodowat gniewem w $wiatyni? Chcial rozbroié
naszg dewize: ,Bdg, handel, ojczyzna”? Jedynym przedmiotem,
ktérego wlasnoreczne wykonanie przez Jezusa opisuja ewange-

lisci, byt bicz ze sznurkéw...
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Moze chcial wywrdcié nasz maly stoliczek, by pokazaé, jakie jest
prawdziwe oblicze Ojca? Nie mdgt wyraZniej zaznaczy¢, Ze nie
o handel tu chodzi, tylko o relacje dzieciectwa. Jeste§my dzie¢mi,
a one nie handlujg. Ojciec Lazarz, koptyjski mnich, zwykl powta-
rzaé: ,Zapomnij, ze jestes dorosty. Przed Bogiem zawsze bedziesz
dzieckiem”. Moimi najlepszymi formatorami byly dzieci. Od
wielu lat spedzam wakacje u przyjaciél, ktérzy majg ich széstke.
Marcin powiedzial kiedy$ Zartem: ,Wiesz, ja to cie troche podzi-
wiam, bo masz tylko kilka tygodni utlopu, mégtbys sobie pojecha¢
gdzie$ realnie wypoczgé, a przyjezdzasz do nas, w caly ten ro-
dzinny rozgardiasz”. Tymczasem mysle sobie, ze bez przyjazni to
bym usechl, a poza tym takie jest wlasnie ich Zycie. Jak mozna
przyjaznié sie w sterylnych warunkach? Zycie, a zatem i przyjaza,
wydarzaja sie w okre$lonej rzeczywistoéci. Nie ,odplywam” od
zycia chyba wlasnie dzieki temu, Ze nieustannie jestem zanurzo-
ny w zyciu konkretnej rodziny. Poza tym uwazam, Ze przestrzen
rodzinna — to, co si¢ wydarza migdzy rodzicami a dzie¢mi — jest
jedng z najlepszych szkét duchowosci. Lubie tych i innych mo-
ich przyjaciél podgladaé w rodzinnym zZyciu. Nasigkam ich
codziennoscia, ktéra mnie ksztaltuje i ubogaca. Bardzo lubie
ten moment, kiedy wtapiam si¢ w krajobraz rodzinny i staje sie
czescig tkanki tej wspdlnoty. Dobrze czasem ustyszec od dzieci:
»Mati, ogarnij si¢”,
Kiedys zobaczylem scene: male dziecko — czteroletni szkrab —
nagle wpadto w takg dziecieca ztos¢, frustracje. Tu kopneto tate,
tam co$ glupiego do niego wykrzyczalo. M6j przyjaciel wiedzial, ze

to jest dziecko, Ze w tamtym momencie kompletnie nie radzi sobie
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zemocjami, wigc... trzeba je przytuli¢. Wiedzial, Ze ten krzyk, ten
gejzer emocji nie jest 0 nim, nie jest na serio, i ze istnieje radykalna
réznica miedzy umystem doroslego a malutkim umystem dziecka.
Przytulitsynkaizaczatz nim rozmawiaé. Widzac to, pomyslatem:
+QO ilez bardziej radykalna jest réznica miedzy naszym dorostym
umystem a umystem Boga!”. Rézne rzeczy robimy w tym $wiecie:
obraiamy sig, tupiemy nogami, histeryzujemy, grzeszymy w naj-
bardziej podly sposéb, a Pan Bg na nas patrzy i méwi: ,Dziecko
moje, widze, Ze sobie nie radzisz. Masz malutki rozumek, jak Ku-
bus Puchatek”, bierze nas i kolejny raz przytula. Z tym wszyst-

kim, z czym sobie nie radzimy. On przeciez caly czas jest Ojcem!

A my chcemy mu pomagaé w zbawianiu §wiata... W znakomity
spos6b opisal ten mechanizm franciszkanin o. prof. Stanistaw
Celestyn Napioérkowski: ,Na wlasny uzytek przywoluje naj-
piekniejszg wioske §wiata, czyli Male Mroczki nad Gawroricem,
gdzie si¢ urodzitem. W podwérku byla studnia z Zurawiem.
Mama ciggneta wode i dZwigala wiadra. «<Pomoge ci!» — wola-
fem i chwytatem wiadro z boku. Szli$my tak razem, mocujgc sie.
Mama z wiadrem i z mojg osobg, ktéra zwiekszala jego ciezar.
Wiecej tej wody wychlapatem, niz doniostem. W koricu mama
stawiala wiadro, brala mnie na rece i catujac, wotata: «Ach, ty
mdj maly pomocniku, c6z ja bym bez ciebie zrobila?»”.

Cudowne! Bég chce nie$¢ z nami to wiadro, zdajac sobie sprawe
z konsekwencji tego wyboru! Dlaczego? Bo, jak juz wspomnieli-
$my, stal sie czlowiekiem i wszedt w miloéé wzajemng. Wazniejsza

jest wzajemno$¢ relacji i bycie w niej niz to, Ze ,nam sie rozlato”.
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Mocno dotyka mnie sformulowanie, ktére czesto przewija sie
w Dzienniczku s. Faustyny: ,biedni grzesznicy”. Grzech to
wielka ludzka bieda.

Bardzo lubie hymn brewiarzowy, w ktérym §piewamy: ,Pochyl sie,
Panie, nad ludzka niedolg, // Nad naszym grzechem i naszg sta-
boscig, // Ktéra nie zawsze jest buntem przed Tobga, // Lecz tylko
nedzg czlowieczg”. Myfle, ze to naprawde skrajna sytuacja, kie-
dy kto$ bardzo $wiadomie i catkowicie dobrowolnie buntuje sie,
po szatansku, przeciwko Bogu. Patrzgc z mojego doswiadczenia
i czasu spedzonego w konfesjonale, nasze upadki to raczej jedna
wielka ludzka bieda i nedza. Widziatem to, patrzac na mojego
przyjaciela Marcina. Skoro on tak patrzy na swoje dzieci i jako
czlowiek jest zdolny do takiej milosci, to co dopiero Pan Bég! On
przychodzi do nas nieustannie z radykalng faska, nie musimy Mu
imponowa¢ ani niczego udowadniaé. Myéle, ze droga chrzescija-
nina jest ostatecznie opowiescig o zgodzie na wlasng bezbronnos¢,
a to stan, ktéry wpisany jest w dziecigctwo. Pieknie o tym méwit
Hans Urs von Balthasar: ,Bezbronnoéé i — patrzac z perspek-
tywy zwyklego czlowieka — slabos¢ (a zatem takze lek) staje sie
najistotniejszym warunkiem chrzedcijariskiej dzielnosci. (...) Im
wiecej bezbronnosci, tym wieksze otwarcie na Boga i dla Boga,
i tym samym wiekszy naplyw Jego mocy, Jego wicksza obecnosé

w czlowieku”,

Przed laty Andrzej Sionek zadal mi pytanie: , Ktorego dnia Bég
stworzyl cztowieka?”, ,Sz6stego”. ,,A co robil siédmego?”. ,Od-

poczal”. Podsumowat to tak: ,,Bég stworzyl czlowieka, aby mie¢
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z kim odpoczywad”. Masz takie do§wiadczenie, Ze Bog stwo-
rzyl Mateusza Filipowskiego, by méc z nim odpoczywaé? Stowa
trapisty o. Michata Ziolo, Ze mnich jest bezuzyteczny, wielu
oburzyly...

Za wszelkg cene chcemy Bogu udowodnié, ze jeste$my po cos.
Kiedy$ pewnie bym si¢ oburzal i wykonywat rézne duchowe
fikotki (,Musze by¢ po co$ i musze co$ stwarzal’; ,Mozesz na
mnie liczy¢, pojdziemy razem zbawiaé $wiat!”), ale moje ostatnie
dos$wiadczenia: dotkniecie braku, niemoznosci, dojécia do Sciany
i odkrycie, Ze ja naprawde moge by¢ taki, jaki jestem, i byé w tym
wszystkim z Bogiem, pokazuja mi, ze On mnie zaprasza do
tego, by réwniez razem odpoczywad. Doswiadczam tego przede
wszystkim na modlitwie, na ktérej juz od dluzszego czasu nic
nie robie. Bo co mam robi¢? , Ty wszystko wiesz. Wiesz, co we
mnie siedzi, znasz mnie na wylot, lepiej niz ja sam siebie. Wierze,
ze naprawde zapraszasz mnie do szabatu, do odpoczynku, do
tego, by$my sobie posiedzieli. Bezproduktywnie”. Kiedy przez
jaki$ czas mieszkalem w naszym eremickim domu modlitwy,
najbardziej lubilem ten moment, w ktérym wychodzitem po
pracy na take. Ktadlem sie z kubkiem kawy na trawie i moglem
po prostu by¢é. Bez presji, ze musze jeszcze co$ zrobié, za czym$
biec, wykaza¢ sie kolejnym aktem wlasnej kreatywnoséci. Moglem
odpoczywaé w obecnosci Tego, ktéry jest! Chyba na starosé,
kiedy juz nic nie bede musiat robi¢, kupie sobie klasyczng fajke,
bede ja nabijat i sobie pykal na jakiejs faweczce, siedzac z Panem

Bogiem ($miech).
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Jako karmelitafiski Gandalf Szary... Gdy Kowalski czyta, Zze
Teresa z Lisieux spacerowatla sobie po ogrodzie w intencji pew-
nego misjonarza, przeciera oczy ze zdumienia. To tak mozZna?
Spacerowad i traci¢ czas?

Albo jak hobbici. Oni sg dla mnie swoistym literackim symbolem
nadchodzgcego Krélestwa Bozego: ,Jesli sie nie staniecie jak hob-
bici, nie wejdziecie do Krélestwa Niebieskiego” (smiech). A jesli
chodzi o Matg Tereske, to byla niewatpliwie malo efektywna,
patrzac na nasze obecne standardy. Miala jednak $wiadomo$¢,
ze logika BozZa jest zupelnie inna niz nasza. A ta $wiadomos¢é
wywraca do géry nogami to, co slyszeliSmy przez cale lata. Czy-
tam Ewangelie i widze, Ze Pan Jezus naprawde rozsadza system.
Kazdy kolejny fragment oparty jest na zasadzie kontrastu: ,Wy
mysélicie tak, a ja wam powiadam...”. Kiedy$ nie rozumialem
tego, ze w pewnym momencie czfowiekowi wystarczy Ewange-
lia. Ksigzki s3 dobre — kocham je i mam do nich stabosé. Ale
im starszy jestem, tym wyrazniej widze, ze sama Ewangelia
wystarczy. Ciggle wraca do mnie zachwyt nad nowosécig Dobre;j
Nowiny i nad tym, jak Pan Jezus wybija mnie z orbity ciasnego

mys$lenia.

Cwiczenie
Za czym gonig? Co nie pozwala mi sig zatrzymaé?
Kiedy ostatni raz nie robitem / robitam nic?

Czy potrafig odpoczywacé?
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Czytamy, Ze maszerujjcy po jeziorze Jezus, widzac uczniéw —
przerazonych, zmagajacych si¢ z falami i czynigcych przed-
$miertny rachunek sumienia — chcial ich mina¢ (por. Mk 6,48).
Niezla pedagogika...

By¢ moze chcial nas mingé, aby nas sprowokowaé, zaprosi¢ do
tego, by$my sie¢ w koricu realnie spotkali: z Nim, z samymi sobg.
Czasem opieranie sie tylko na sobie samym paradoksalnie oddzie-
la nas od naszego wnetrza. Tracimy wéwczas kontakt z samymi
soba. Widze to tak, jakby Jezus chcial, aby$émy w koricu spoj-
rzeli na Niego, a nie skupiali si¢ na zewnetrznych okolicznos-
ciach, dzigki czemu jest szansa, Ze spotkamy tez siebie samych
i w koricu siebie przyjmiemy. Ojcowie Kosciota podkreslali, ze
nic, co nie jest przyjete, nie moze by¢ zbawione. Jesli wiec chcemy,
by co§ w nas zostalo zbawione, musi to by¢ przez nas przyjete,
jako$ przetrawione i zaakceptowane. Jesli jeste$my poblokowani
w réznych przestrzeniach, zamrozeni w naszej emocjonalnosci
i mamy szafe, do ktérej wrzucamy wszystko, co uznamy za ,nie-
godne sacrum’, to takie dzialanie nie jest zgodne z logika Pana
Boga. On méwi: ,Hej, przeciez to jest cz¢$¢ ciebie. To tez chce

zbawié!”. A poniewaz pozostajemy pozamykani na cztery spusty,
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