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Trójce duchowych siłaczy współczesnej pustyni, 
żyjących modlitwą serca pośród pełnej zajęć codzienności. 
Są nimi Kaye Tobin oraz Gale i Frank Tuoti.
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Wprowadzenie

Pewnego razu, gdy Sokrates zakończył swój niezwykle elokwentny 
opis idealnego sposobu, w jaki ludzie powinni żyć, oraz idealnego spo­
łeczeństwa, w którym powinni móc wieść jak najdoskonalsze życie, 
Glaukon, jego uczeń, podniósł sprzeciw. Nie wierzył, by takie „pań­
stwo Boże” mogło istnieć gdziekolwiek na ziemi. Sokrates odparł: „dla 
tego, który chce patrzeć, a patrząc, urządzać samego siebie […] to nie 
stanowi żadnej różnicy, czy ono gdzieś już jest, czy dopiero będzie”1.

Większość z  nas, żyjących współcześnie, ochoczo przyznała­
by, że nasz świat bynajmniej nie jest jeszcze takim „państwem Bo­
żym”. Czy kiedykolwiek ulegliście pokusie uznania, że może gdzieś 
w przeszłości istniał taki czas i takie miejsce, w których łatwiej by­
łoby wam stać się ludźmi spełnionymi? Może takim okresem było 
średniowiecze, kiedy cała Europa była chrześcijańska, a wiara wy­
dawała  się  przenikać wszystkie aspekty ludzkiego życia? A  może 
przy lekturze Pisma Świętego oczami duszy widzicie samych siebie 
jako członków pierwszej chrześcijańskiej wspólnoty w Jerozolimie, 

1	 Platon, Państwo, IX (592b), tłum. W. Witwicki, Warszawa 1994, t. 2, s. 181.
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6� Modlitwa serca

dzielących wszystko wspólnie z braćmi i siostrami w Chrystusie? Czy 
też w duchu pobożnej nostalgii chcielibyście się znaleźć wśród wy­
bitnych, charyzmatycznych chrześcijan z IV wieku, którzy porzucili 
wszystko, by budować „państwo Boże” na pustyniach Egiptu i Syrii? 
Czy może marzycie o miejscu lub czasie gdzieś w przyszłości, na 
ziemi bądź w niebie, gdzie utopię wreszcie uda się urzeczywistnić 
i gdzie znajdziecie się w gronie wybranych?

Niezależnie od tego, czy śnicie o  przyszłości, czy też ideali­
zujecie przeszłość, jedno jest pewne: ignorujecie teraźniejszość 
i aktualny moment. Święty Paweł nawołuje: „Oto teraz czas uprag­
niony, oto teraz dzień zbawienia” (2 Kor 6,2). Apostoł mówi nam, 
byśmy się przebudzili (Rz 13,11) i zaczęli wieść życie godne człowie­
ka i chrześcijanina. Przywołuje w tym kontekście Księgę Izajasza 
(26,19; 60,1):

Zbudź się, o śpiący,

i powstań z martwych,

a zajaśnieje ci Chrystus. (Ef 5,14)

Królestwo Boże w was jest

Kiedy Jezus zaczął głosić Dobrą Nowinę o zbawieniu, opowiadał słu­
chaczom o tym, jak czuła miłość niebieskiego Ojca wchodzi w życie 
każdego człowieka. Określał tę więź miłości między Bogiem i ludź­
mi mianem królestwa Bożego. Sam miał czynić tę relację możliwą 
w miarę, jak jednostki powierzały Mu swoje życie.

Niemniej takie nowe stworzenie, odrodzenie pozwalające stać się 
dziećmi Bożymi, mogło się dokonać tylko poprzez nawrócenie, czyli 
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Wprowadzenie� 7

metanoię – całkowitą przemianę sposobu patrzenia, wewnętrznego 
ukierunkowania, motywacji i wartości, prowadzącą do autentyczne­
go, ludzkiego spełnienia i poczucia sensu.

W swoim nauczaniu Jezus podkreślał – i nadal podkreśla przed 
nami wszystkimi, żyjącymi dzisiaj  – istotność bycia czujnymi, 
uważnymi, pełnymi gotowości i rozbudzonymi w obliczu tego, co 
obecne, gdyż królestwo Boże właśnie teraz realizuje się pośród nas 
i w nas. Jezus przychodzi, by dać nam życie w obfitości (J 10,10), 
życie, które nigdy nie zaniknie, lecz będzie trwać na wieki. We­
dług Jezusa nie chodzi jednak o życie czekające nas w przyszłości, 
składające  się z  niemającego końca szeregu kolejnych „teraz”. Ży­
cie wieczne jest nie tyle nieskończonym ciągiem, ile jakością, któ­
rej można doświadczyć nawet obecnie. Polega ono na poznaniu 
wpływającym na całość osoby – takim, które staje się synonimem  
miłości.

A to jest życie wieczne:

aby znali Ciebie,

jedynego prawdziwego Boga,

oraz Tego, którego posłałeś, Jezusa Chrystusa. (J 17,3)

Życie pełne sensu

Spośród wszystkich materialnych stworzeń Boga tylko człowiek 
ma zdolność wspięcia się na szczyt własnej świadomości, by w od­
niesieniu do ludzkiej egzystencji zadać pytania: „dlaczego?” oraz 

„dokąd?”. Dlaczego zostałem stworzony? Dokąd zmierza moje życie? 
Dokąd powinno ono zmierzać? Jak mogę znaleźć w  swoim życiu 
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8� Modlitwa serca

cel? Nie  możemy ustać w  zadawaniu sobie tych pytań. Odpowie­
dzi, które formułujemy i  które kierują naszym życiem, decydują 
o tym, na ile jesteśmy zintegrowani jako osoby kompletne i naprawdę  
ż y j ą c e.

Jezus wkracza w ludzką egzystencję, by wyzwolić nas z więzów, 
które nas krępują i  nie pozwalają stać  się osobami wewnętrznie 
zintegrowanymi (Łk 4,18; J 8,31–32). Wciąż kroczy On między nami, 
ustanawiając królestwo Boże poprzez uzdrawianie nas z  wszyst­
kich  – fizycznych, psychologicznych i  duchowych  – chorób, lę­
ków i  niepokojów, z  naszego wyobcowania i  grzesznej ciemności 
(Mt 4,23–24; 9,35).

Jako kompletne osoby stajemy się wolni i zdrowi na tyle, na ile – 
w oparciu o dogłębną świadomość naszego prawdziwego „ja” oraz 
wewnętrzne wyczucie bycia sobą – dobrowolnie i odpowiedzialnie 
bierzemy życie we własne ręce, dokonując kolejnych wyborów, oraz 
decydujemy się żyć w zgodzie z pełnią możliwości, które Bóg złożył 
w nas i które zawarł w danym momencie. Poprzez twórcze działanie 
służące budowie lepszego świata zgodnie z Bożym zamysłem i pod 
wpływem miłości ku Niemu oraz bliźniemu; poprzez transcendent­
ną, pełną miłości służbę innym; poprzez zapominanie o własnym 

„ja” i kierowanie się miłością w imię dawania szczęścia możliwie jak 
największej liczbie osób – poprzez to wszystko dojrzewamy do życia 
pełnego sensu.

Poeta Robinson Jeffers pokazuje, jak takie „świadome” życie po­
zwala wykraczać poza samą liczbę lat nam przeznaczonych. Wymaga 
ono wznoszenia się ponad czas ku wiekuistemu życiu:

Lecz młody czy stary, lat kilka czy wiele –

nic to nie znaczy dla tego,

Wydawnictwo WAM 
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Wprowadzenie� 9

kto świadomie wspiął się

na wieżę poza czasem…2

Człowiek upojony Bogiem

W czwartym stuleciu chrześcijaństwa całe grupy mężczyzn i kobiet 
wręcz przenosiły się na pustynie Egiptu i Syrii, by tam „świadomie 
wspiąć się na wieżę poza czasem”. Ludzie ci – pod wpływem mocy 
Ducha zmartwychwstałego Jezusa – pozbywali się ze swego życia 
wszystkiego, co powierzchowne i egoistyczne, chcąc wieść możliwie 
jak najbardziej świadome życie w obecności Boga z miłości ku Temu, 
który nieskończenie ich umiłował w Jezusie Chrystusie.

W sposób dosłowny odpowiadali oni na wezwanie Jezusa, by po­
rzucić wszystko i podążyć za Nim. Prawdziwie doświadczali ukryte­
go skarbu i byli gotowi sprzedać wszystko, by go pozyskać. W rezulta­
cie w ich życiu ujawniały się też zmagania związane z tym procesem3. 
Thomas Merton tak pisze o celu, jaki sobie stawiali:

[…] nie chodziło o porzucenie społeczeństwa, ale o jego przekroczenie; 

nie o wycofanie się z towarzystwa innych ludzi, ale o odrzucenie po­

zornego jednoczenia przez to, co rozprasza, by dojść do zjednoczenia 

na wyższym, bardziej duchowym poziomie – poziomie Mistycznego 

Ciała Chrystusa4.

2	 R. Jeffers, Tower Beyond Tragedy, [w:] tegoż, till, s. 83.
3	 J.O. Hannay, The Wisdom of the Desert, New York 1904, s. 35.
4	 T. Merton, The Wisdom of the Desert, New York 1960, s. 4. Por. T. Merton, Mą­

drość pustyni, tłum. A. Wojtasik, Kraków 2007, s. 6–8. 

Wydawnictwo WAM 
Wszelkie prawa zastrzeżone©



10� Modlitwa serca

W  swoich Homiliach duchowych Pseudo-Makary określał ich 
mianem „ludzi upojonych Bogiem”. Przynaglani tym samym Du­
chem Świętym, który wyprowadził Jezusa na pustynię, pragnęli 
modlić się zawsze – zgodnie z tym, do czego wzywa Tesaloniczan 
św.  Paweł: „nieustannie  się módlcie” (1 Tes 5,17). Chcieli wtłoczyć 
własny umysł w swoje „serce”, będące najgłębszym poziomem świa­
domości. Tam w wierze, nadziei i miłości doświadczali zamieszki­
wania Trójcy Świętej. Tam Bóg ustanawiał swoje królestwo. Coraz 
bardziej panował On, w miarę jak pustelnicy w czujności starali się 
posłusznie poddać każdą myśl i każde wyobrażenie Jezusowi Chry­
stusowi (2 Kor 10,5).

Ci Boży siłacze stosowali surową dyscyplinę (ascesis) nie dlate­
go, jakoby byli masochistami lub nienawidzili ciała, lecz ponieważ 
znali swoją wewnętrzną godność jako dzieci Bożych i świątyń Ducha 
Świętego (1 Kor 3,16; 6,19). Posty, całonocne czuwania, pokorne dzieła 
miłosierdzia, dążenie do wewnętrznego ubóstwa ducha, określanego 
przez nich mianem pokory – wszystkie te starania były postrzegane 
jako sposób dojścia do stanu wewnętrznego zintegrowania, do które­
go odnosili nazwę apatheia (oznaczającą pasję pozbawioną namiętno­
ści lub całkowity brak egoizmu w dokonywanych wyborach).

Hezychazm

Od strony bardziej pozytywnej dążyli oni do osiągnięcia stanu we­
wnętrznego zintegrowania wszystkich związków swego ciała, swej 
duszy i swego ducha, do którego stosowali nazwę hesychia. To greckie 
słowo oznacza „spoczynek” lub „spokój”. Kiedy ci chrześcijańscy wo­
jownicy zwyciężyli już wszelką skłonność do faworyzowania samych 
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Wprowadzenie� 11

siebie i  Jezus stał  się „wszystkim we wszystkich” w każdym świa­
domym wyborze dokonywanym myślą, słowem lub czynem, miarą 
stopnia ich „włączenia” w Chrystusa były miłość, pokój i radość, któ­
rych stale doświadczali.

Taki jest wschodniochrześcijański typ duchowości, który wyrósł 
z doświadczeń ojców pustyni. Stanowi on syntezę chrześcijańskiego 
życia skoncentrowaną wokół tego, co wschodni chrześcijanie ogółem 
uznawali za główny cel życia duchowego: jak postępować zgodnie 
z przykazaniami Jezusa Chrystusa, żyjąc w sposób możliwie jak naj­
bardziej świadomy w pełnej miłości obecności zamieszkującej nas 
Trójcy, tak by zawsze się modlić. Wielu ludzi Zachodu rozumie „he­
zychazm” jako ograniczający się tylko do psychosomatycznych tech­
nik, które rozwinęły się w XIII i XIV wieku na górze Atos w związku 
z modlitwą Jezusową. Modlitwa ta – której tekst ustalony przez stu­
lecia brzmi: „Panie, Jezu Chryste, Synu Boży, zmiłuj się nade mną, 
grzesznikiem” – jest jedynie przykładowym streszczeniem dowolne­
go wezwania odgrywającego rolę m a n t r y  pozwalającej skoncentro­
wać uwagę na Jezusie Chrystusie.

Błędem byłoby sprowadzanie tej hezychastycznej duchowości 
do samej techniki. Wręcz przeciwnie, streszcza ona w  sobie całe 
życie chrześcijańskie, obejmując patrystyczną i biblijną antropolo­
gię odnoszącą się do stwórczego i odkupieńczego porządku Bożego, 
grzechu, łaski oraz tajemnic wcielenia, śmierci i zmartwychwstania 
Jezusa Chrystusa, który – za pośrednictwem Kościoła – rozciąga swo­
ją uzdrowicielską moc przez swoje słowo i sakramenty. Najbardziej 
reprezentatywnym źródłem literackim dotyczącym hezychazmu 
jest Filokalia, zbiór pism ojców tego nurtu, działających od IV do 
XV stulecia.
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12� Modlitwa serca

Potrzeba duchowego kierownictwa

Dziś bardzo wielu zachodnich chrześcijan sięga do dalekowschod­
nich i wschodnich form chrześcijaństwa, próbując na nowo odnaleźć 
mistyczne aspekty religii i bezpośrednie doświadczanie Boga, które 
zawsze były autentycznymi elementami chrześcijańskiej modlitwy. 
Ojcowie hezychazmu niezwykle mocno podkreślali, że człowiek 
pragnący ściślejszego zjednoczenia z Bogiem powinien poddać się 
prowadzeniu świętego i uczonego kierownika duchowego.

Pogłębiona modlitwa nie jest możliwa bez głębokiego, wewnętrz­
nego milczenia i spokoju. Po części wynikają one z uciszenia umy­
słowej aktywności i pokornego oczekiwania – w głębokiej wierze – aż 
przemówi zamieszkujący w nas Bóg. Do przedarcia się pod powierz­
chowne, kontrolowane przez nas poziomy świadomości i wkroczenia 
w najgłębszy rdzeń naszego jestestwa potrzebna jest wielka dyscypli­
na. W jej osiągnięciu może nam pomóc doświadczony przewodnik 
duchowy. Jednak ponad wszystko kierownik jest w stanie zapewnić 
nam niezbędną roztropność i umiejętność rozeznawania duchów. 
Gdy przechodzi się przez kolejne poziomy psychicznych doświadczeń, 
pojawiają się rozmaite zagrożenia. Tłumione dotąd treści, wtopione 
w świadomość, mogą niebezpiecznie przeszkadzać temu, kto dąży 
do głębszego zjednoczenia z Bogiem. Bywa, że pojawiają się przebły­
ski i iluminacje, psychiczne moce telepatii czy komunikowania się 
ze zmarłymi. To, co w nas demoniczne, może ujawnić swe liczne, 
brzydkie oblicza. Co jest rzeczywistością, a co halucynacją? Niezwy­
kle potrzebny jest przewodnik, który już przeszedł walkę z nieprzyja­
ciółmi wewnętrznego świata. Moce psychiczne bywają niebezpieczne, 
zaś zło może się ujawnić, by manipulować osobą szczerze dążącą do 
większej jedności z Bogiem.
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Wprowadzenie� 13

Niniejsza książka stanowi skromną próbę wskazania duchowego 
kierunku tym, którzy już przeszli dyskursywną, umysłową modlitwę 
i poczynili pierwsze kroki w kontemplacji. Gdziekolwiek bym się udał 
w Ameryce, wszędzie słyszę to samo pytanie zadawane przez chrze­
ścijan, którzy zaczęli modlić się Pismem w kontemplacyjny sposób, 
inspirując się mistycznymi autorami Wschodu i Zachodu: „Gdzie 
można znaleźć odpowiednie kierownictwo duchowe?”. Książka ta nie 
jest panaceum na wszystkie problemy spotykające osoby próbujące 
kontemplacji. Ma ona być pomocą – zwłaszcza dla tych, którzy mają 
za sobą lekturę Filokaliów oraz potrzebują, by ktoś zinterpretował dla 
nich i dostosował do ich potrzeb uniwersalne, chrześcijańskie elemen­
ty, jakie powinny cechować modlitewne życie wszystkich chrześcijan, 
należących do Kościołów zarówno wschodnich, jak i zachodnich.

Demitologizacja

Dosłowne rozumowanie klasyki chrześcijańskiego mistycyzmu czy 
też niezdolność do wykroczenia poza kulturowe aspekty właściwe 
czasom, w których żyli starożytni autorzy, mogą być niebezpiecz­
ne dla współczesnych czytelników. Przykłady można łatwo znaleźć 
w pismach ojców pustyni, którzy uciekli od społeczeństwa i starali się 
jak najbardziej ograniczyć kontakty z innymi ludźmi, a także w dzie­
łach św. Jana od Krzyża. Święty Izaak z Niniwy pisze: „Jest on mni­
chem pozostającym poza światem i zawsze modlącym się do Boga, by 
uzyskać przyszłe błogosławieństwa”5. Platonizm i stoicyzm stały się 

5	 Św. Izaak z Niniwy, Directions on Spiritual Training, [w:] Early Fathers from the 
Philokalia, trans. E. Kadloubovsky, G.E.H. Palmer, London 1954, s. 240.

Wydawnictwo WAM 
Wszelkie prawa zastrzeżone©



14� Modlitwa serca

filozoficznymi nośnikami pozwalającymi dać wyraz formie chrze­
ścijańskiego życia prowadzonego na pustyni przez takich mnichów. 
Wielkie niebezpieczeństwa mogą czekać tych ludzi XX wieku, którzy 
próbują naśladować taką postać chrześcijaństwa bez próby demitolo­
gizacji, polegającej na odsiewaniu kulturowych aspektów (nie zawsze 
mających bardzo chrześcijańską naturę!) od prawd zawsze aktual­
nych we wszystkich stuleciach i kulturach.

Święty Jan od Krzyża przyswajał sobie chrześcijaństwo poprzez 
pisma św. Augustyna i św. Tomasza z Akwinu. Jego duchowość sta­
nowiła wertykalna relacja między nim samym jako „ja” i Bogiem jako 

„Ty”, której celem były mistyczne zaślubiny i która nie wiązała się 
z troską o miliony głodujących ludzi czy obawą przed nuklearnym 
zniszczeniem świata.

Modlitwa serca

Niniejsza książka ma też pozytywny wymiar, będąc podręczni­
kiem pogłębionej modlitwy. Punktem wyjścia jest tutaj duchowość 
hezychastyczna, tak jak została ona przedstawiona w  pismach 
wschodniochrześcijańskich autorów. Pisarze ci ukazują nam postać 
chrześcijanina wezwanego do nieustannej modlitwy. Na podstawie 
Pisma Świętego wypracowują duchowość polegającą na uważno­
ści, na coraz głębszej świadomości zamieszkującej w nas obecności 
Trójcy Świętej. W Starym i Nowym Testamencie oraz w najlepszych 
tradycjach wschodniego chrześcijaństwa mowa jest o modlącym się 
s e r c u, co odnosi  się do spotkania całej osoby ludzkiej (ze swymi 
emocjami, ciałem, wyobraźnią, intelektem i wolą) z Bogiem. Taka 
modlitwa była opisywana przez ojców wschodnich jako „połączenie 
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umysłu z  sercem”. Duchowość mająca za cel całkowite zintegro­
wanie osoby ludzkiej, w  miarę jak spotyka  się ona z  Bogiem na 
modlitwie i uczy się całkowitego pogrążania w Jego pełnej miłości 
obecności, jest określana mianem h e z y c h a z m u. Wzorem dla 
wschodnich h e z y c h a s t ó w  była zawsze Maryja, Matka Boga, któ­
ra modli się: „Oto ja służebnica Pańska, niech mi się stanie według 
słowa twego” (Łk 1,38).

H e z y c h i a  to stan, w którym chrześcijanie – dzięki łasce oraz 
intensywnej ascezie – ponownie integrują całe swoje jestestwo w jed­
no „ja”, całkowicie poddawane wpływowi zamieszkującego w nich 
Boga. Chodzi o stan wewnętrznie scalonego „ja”. Jak pisał w II wieku 
św. Ireneusz, polega on na doświadczeniu całkowitego uzdrowienia, 
by stawać się chwałą Boga i ludźmi w pełni żyjącymi.

Jest to coś więcej niż kontemplacyjna forma modlitwy, przekra­
czając posługiwanie się dyskursywnymi władzami wyobraźni, inte­
lektu i woli oraz słowami, obrazami i uczuciami w celu komunikowa­
nia się z Bogiem. Modlitwa serca jest sposobem życia zbudowanym 
na rygorystycznym ascetyzmie, polegającym na nieustannym kon­
trolowaniu myśli poprzez kierowanie czujnej uwagi na obecność za­
mieszkującego Boga, poszczenie oraz praktykowanie penthos, czyli 
trwałego poczucia żalu za grzechy. Jest to ciągły stan świadomości 
zbliżającego  się zjednoczenia z  kochającą, zamieszkującą w  nas 
Trójcą, czemu towarzyszy równie dobitna świadomość własnej jed­
nostkowości, odkrywana dzięki miłości doświadczanej przez Osoby 
w Trójjedynym. Duchowość ta skupia się wokół krótkiej modlitwy 
synchronizowanej z oddechem i pomagającej modlącemu się wcho­
dzić dniem i nocą w pełną miłości obecność Jezusa.
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Procedura

Tak więc w tej książce o modlitwie serca – czy też o tym, jak modlić się 
nieustannie – chciałbym postępować zgodnie z następującą proce­
durą: w każdym rozdziale omówiona zostanie pewna istotna sfera 
duchowości związanej z modlitwą serca, czyli hezychazmem; przed­
stawione zostanie nauczanie wschodnich ojców zajmujących się taką 
właśnie modlitwą; podejmę próbę zinterpretowania ich nauki po­
przez oddzielenie ograniczającego, kulturowego „bagażu” od ziarna 
prawdy; potem zaproponuję praktyczne ujęcie, które – mam nadzieję – 
pozwoli wam zastosować to duchowe nauczanie we własnym życiu.

Niezależnie od jakiejkolwiek procedury, moim celem przy pisaniu 
tej książki było zachęcenie was do wkroczenia w swoje „serce” – w naj­
głębszą sferę swej świadomości – i życie tam „w Chrystusie Jezusie” 
(którym to wyrażeniem nieustannie posługuje się św. Paweł). Ta ży­
jąca Osoba mieszka w was, dając wam swego Ducha oraz swoją moc 
kochania Ojca Jego własną miłością i kochania się nawzajem tak, jak 
On nas kocha. Jeśli będziecie nieustannie wzywać Jego imienia, Pan 
Jezus będzie stale objawiać wam swego Ojca. Jezus zawsze przema­
wia w głębi waszego serca: „Objawiłem im Twoje [Ojca] imię i nadal 
będę objawiał, aby miłość, którą Ty Mnie umiłowałeś, w nich była 
i Ja w nich” (J 17,26).

Mam nadzieję, że dzięki lekturze tej książki nieco mocniej do­
świadczycie zdumiewającego, wszechmocnego, czułego, pokornego 
i kochającego Ojca, Syna i Ducha w was zamieszkującego, a przez 
uzdrawiającą moc tej miłości będziecie w stanie wychodzić do współ­
czesnego świata i kochać innych miłością samego Boga, która w was jest.

George A. Maloney
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Hezychazm

Tym, co odróżnia nas od innych zwierząt, jest niedające się zaspoko­
ić dążenie do samopoznania. Dysponujemy wewnętrzną władzą re­
fleksji, która popycha nas do nieustannego poszukiwania sensownej 
egzystencji. W zwierzęciu siłą napędową jest instynkt, skłaniający 
go do poszukiwania pokarmu, prokreacji i przedłużania gatunku 
oraz budowy siedlisk chroniących przed innymi, krążącymi wokół 
zwierzętami. Jednak tylko ludzie mają intelektualne i wolicjonalne 
władze, dzięki którym możemy zadać pytanie, jakiego nie zadają so­
bie pozostałe zwierzęta: „Dlaczego istnieję?”.

Możemy błąkać się po ziemi, podbijając oceany, góry i wszystkie 
dające się pomyśleć siły natury. Niemniej ostatecznie musimy po­
wrócić do własnego wnętrza, poszukując w nim talizmanu, który 
otworzy przed nami ukryty skarbiec niekończącego się szczęścia. 
Lecz tym, czego doświadcza większość z nas przy takim „powrocie 
do własnego wnętrza”, jest zasadniczo duch p u s t k i. Doktor Rollo 
May tak opisuje tę powszechną dolegliwość:

[…] głównym problemem ludzi żyjących w środkowej dekadzie XX wie­

ku jest poczucie p u s t k i. Nie chodzi mi tylko o to, że wiele osób nie 
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wie, czego chce – często nie mają też oni jasności co do tego, co czują. 

Kiedy mówią o braku autonomii lub rozpaczają nad własną niezdolno­

ścią podejmowania decyzji (które to trudności są właściwe wszystkim 

dekadom), szybko staje się oczywiste, że kryjący się za tym problem 

polega na braku konkretnego doświadczenia własnych pragnień czy 

potrzeb. Czują się zatem miotani tu i tam, boleśnie odczuwając swoją 

bezradność, gdyż czują się próżni i puści1.

Brak poczucia sensu

Powszechnie panujący angst (czyli niepokój) napełnia serce współ­
czesnego człowieka poczuciem braku ukierunkowania, braku sensu. 
Zanurzenie w pragmatycznym materializmie dławi naszą wspólnotę 
z Bogiem zamieszkującym w głębi naszego najbardziej wewnętrzne­
go „ja”. Dryfujemy po mrocznym, wzburzonym oceanie, zagrażają­
cym samemu sensowi naszego istnienia.

Doktor Viktor E. Frankl, austriacki psychiatra, potwierdza, że 
współczesne społeczeństwo jest przeniknięte tym nieomal powszech­
nym poczuciem braku sensu. Stwierdza on: „W praktyce coraz więk­
sza liczba naszych pacjentów cierpi z powodu poczucia wewnętrznej 
pustki – którą określam mianem pustki egzystencjalnej – polegającej 
na całkowitym braku sensu własnego istnienia”2. Frankl przypisuje 
to poczucie egzystencjalnej pustki faktowi utraty instynktu przez 
współczesnego człowieka – a także utraty przez nas tradycji. Nie dys­
ponujemy już wynikającą z instynktu wiedzą o tym, co m u s i m y 

1	 R. May, Man’s Search for Himself, New York 1953, s. 14.
2	 V.E. Frankl, La Psychotherapie et son image de l’image de l’homme, Paris 1970, s. 150.
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robić, zaś odcinając się od zakorzenienia w przeszłości, straciliśmy 
zdolność do rozpoznawania, co robić p o w i n n i ś m y.

Dla ludzi zamieszkujących półkulę zachodnią kompromiso­
wym rozwiązaniem jest konformizm; wśród mieszkańców półkuli 
wschodniej częstym wyborem jest totalitaryzm. W 1925 roku Thomas 
Stearns Eliot prorocko opisywał wielu żyjących dziś ludzi:

My próżni ludzie

My wypchani ludzie

Podpieramy się wzajem

Niestety w głowach słoma

Kiedy do siebie szepczemy

Ciche i bez znaczenia

Są nasze wyschłe głosy […]

Kształty bez formy cienie bez koloru

Zastygła siła i gesty bez ruchu3.

Niemniej wśród wielu z nas rodzi się reakcja znajdująca wyraz 
w żarliwym, bardzo osobistym poszukiwaniu sensu. Niektórzy pró­
bują znaleźć nowy cel w życiu, sięgając do parapsychologii i technik 
poszerzania świadomości. Lecz wielu innych stara się rozwiązywać 
problem sensu za pomocą religii – przyjmującej formę czy to trady­
cyjną, czy to nowatorską, czy to będącą eklektycznym połączeniem 
rozmaitych elementów z różnych tradycji. Fundamentalistyczne Ko­
ścioły protestanckie są zapełnione ludźmi (w tym młodzieżą) prag­
nącymi odnaleźć sens życia w Biblii. Wśród rzymskich katolików 

3	 T.S. Eliot, Próżni ludzie, tłum. A. Piotrowski, [w:] tegoż, Poezje wybrane, War­
szawa 1988, s. 111. 
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są tacy, którzy podążają za arcybiskupem Lefebvre lub innymi tra­
dycjonalistami bądź z nimi sympatyzują. Ruch Odnowy w Duchu 
Świętym dał nową nadzieję wielu wyznawcom, którzy byli już gotowi 
porzucić chrześcijaństwo, zbyt statyczne i pozbawione sensu w kon­
tekście ich codziennego życia.

Lecz anglikański teolog, dr John Macquarrie, podnosi uzasadnio­
ny alarm w odniesieniu do wszelkich nowych fal entuzjazmu wobec 

„religii”, „zwłaszcza jeśli wydają się one nieomal całkowicie pozbawione 
jakichkolwiek intelektualnych treści. Czy żywiołowy duch uniesienia 
nie jest równie jednostronny, co bezbarwny sekularyzm, pod wpływem 
którego powstał? Jeśli tak, może się on okazać bardzo niebezpieczny”4.

Carl G. Jung dzieli się poważnymi zastrzeżeniami co do roztrop­
ności tych ludzi Zachodu, którzy odrzucają własne tradycje religijne, 
przyjmując w zamian te właściwe Wschodowi:

[moja] krytyka skierowana jest przede wszystkim przeciw zastosowaniu 

jogi przez człowieka Zachodu. Drogi duchowego rozwoju na Zachodzie 

były zupełnie inne niż na Wschodzie i wytworzyły się tu warunki nie da­

jące dobrych podstaw do zastosowania jogi. Zachodnia cywilizacja liczy 

sobie ledwie tysiąc lat i musi dopiero wyzwolić się ze swej barbarzyńskiej 

jednostronności. Chodzi przede wszystkim o głębsze zrozumienie natu­

ry człowieka. Nie dojdzie się do zrozumienia przez ujarzmienie i ucisk, 

a już najmniej przez naśladowanie metod, które powstały w zupełnie 

innych warunkach psychologicznych. Z biegiem stuleci Zachód tworzyć 

będzie swoją własną jogę – na podwalinach chrześcijaństwa5.

4	 J. Macquarrie, Paths in Spirituality, New York 1972, s. 4. 
5	 C.G. Jung, Joga i Zachód, tłum. E. Sobaszek, [w:] tegoż, Podróż na Wschód, War­

szawa 1989, s. 103.
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Chrześcijański Wschód

Wielu współczesnych ludzi odkrywa tę część swojego chrześcijań­
skiego dziedzictwa, którą jest chrześcijaństwo wschodnie. Z entuzja­
zmem odnajdują w niej zasadniczo te same nauki, które głosi Kościół 
rzymskokatolicki oraz wiele tradycyjnych Kościołów protestanckich. 
Jednak tym, co pociąga chrześcijan zachodnich w chrześcijaństwie 
Wschodu, jest bogata tradycja mistyczna. We wspaniałej syntezie 
łączy ona prorockie aspekty starotestamentowego judaizmu z bez­
pośrednim, immanentnym doświadczaniem zamieszkującej w nas 
Trójcy, które było głoszone przez Jezusa i które umożliwił On swoim 
wyznawcom poprzez Ducha Świętego.

Chrześcijaństwo najpierw rozwijało się w semickim świecie ju­
daizmu. Bóg objawił się swemu ludowi przez proroków. Niemniej 
w Nowym Testamencie słowo Boga nie jest czymś abstrakcyjnym, 
co należy badać i  rozumowo zgłębiać. W  pierwszym rzędzie jest 
ono słowem przemieniającym, którego trzeba doświadczać i które 
ma konkretne konsekwencje dla życia chrześcijańskich wyznawców. 
Wschodnie chrześcijaństwo podtrzymuje dynamizm słowa Bożego 
dla tych, którzy go słuchają.

Żywe bowiem jest słowo Boże, skuteczne i ostrzejsze niż wszelki miecz 

obosieczny, przenikające aż do rozdzielenia duszy i  ducha, stawów 

i szpiku, zdolne osądzić pragnienia i myśli serca. (Hbr 4,12)

Będąc wcielonym Słowem Bożym, Jezus Chrystus zawiera w sobie 
wszystkie słowa dotychczasowego objawienia Boga. Jest On pełnią Bożą 
ujawniającą się wśród nas. „Wszystko przez Niego i dla Niego zostało 
stworzone” (Kol 1,16). Przez swe zmartwychwstanie Jezus Chrystus 
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żyje w nas i nadal przekazuje nam słowo Boże. To słowo głoszone 
pierwszej wspólnocie chrześcijańskiej wciąż jest wypowiadane w egzy­
stencjalnym „teraz” każdej osoby. We wschodniej liturgii bizantyjskiej 
każdego dnia ewangeliarz jest niesiony w uroczystej procesji przez dia­
kona lub kapłana pośród ludzi. Następnie celebrans staje przed wier­
nymi, wykrzykując: „Oto mądrość! Bądźmy uważni!”. Wierni kłania­
ją się ewangeliarzowi, jak samemu Jezusowi Chrystusowi. Dlatego we 
wschodnich Kościołach, które wyrosły z pierwszych chrześcijańskich 
wspólnot Jerozolimy, Antiochii i Aleksandrii, słowo Boże odgrywa 
centralną rolę zarówno we wspólnotowej modlitwie liturgicznej, jak 
i w życiu modlitewnym poszczególnych chrześcijan. Bóg wciąż wy­
powiada to samo słowo wobec tych, którzy mają uszy do słuchania.

Boska immanencja

Chrześcijaństwo wprowadziło ten rewolucyjny element, którym jest 
wiara w Bożą immanencję w człowieku – coś takiego było nie do wyobra­
żenia dla religii niechrześcijańskich. Nie chodzi o asymilację, na mocy 
której mielibyśmy tracić naszą tożsamość jako istot ludzkich, lecz o do­
świadczanie naszej prawdziwej tożsamości w pełnym miłości podda­
niu triadycznym, niestworzonym energiom Boga w nas mieszkającego. 
Jezus Chrystus uczy, że przez życie zgodne ze słowem Bożym mamy 
nową, immanentną relację z obecnym w nas Bogiem Trójjedynym. 

„Jeśli Mnie kto miłuje, będzie zachowywał moją naukę, a Ojciec mój umi­
łuje go i przyjdziemy do niego, i mieszkanie u niego uczynimy” (J 14,23).

Modlitwa chrześcijańska – dzięki udzielanemu nam przez Ducha 
Świętego darowi wiary – pozwala nam na stałe, żywe doświadczanie 
bycia „zrodzonymi” przez Ojca w Słowie przez Ducha Świętego. Tak 
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więc chrześcijaństwo w tej formie, w jakiej rozwinęło się na Wscho­
dzie, złączyło w zdrową syntezę dwa zasadniczo przeciwstawne sobie 
aspekty Boga jako Tego, który jest na zewnątrz, oraz jako Tego, który 
jest wewnątrz. Synteza najbardziej charakterystyczna dla duchowości 
wschodniochrześcijańskiej jest określana mianem h e z y c h a z m u.

Ewoluująca duchowość

Hezychazm to chrześcijańska forma życia duchowego mająca 
u swych źródeł pierwszych pustelników, którzy w IV wieku uciekli 
na surowe pustynie Egiptu i Syrii. Pewien autor definiuje hezychazm 
jako duchowy system o zasadniczo kontemplacyjnym nastawieniu, 
uznający, że człowiek osiąga doskonałość w zjednoczeniu z Bogiem 
poprzez nieustanną modlitwę6. Niezależnie od tego, jak się go de­
finiuje, hezychazmu nie należy sprowadzać do mechanicznego re­
cytowania modlitwy Jezusowej oraz techniki obejmującej sposób 
oddychania, siedzącą postawę i  skupienie się na własnym pępku. 
Owszem, w ramach przypadającego na XIV wiek renesansu hezycha­
zmu, który miał miejsce na górze Atos, koncentrowano się na takich 
właśnie technikach, jednak podstawowe elementy tej duchowości 
rozwinęły się o wiele wcześniej i były pomyślane jako składające się 
na całościowy sposób życia w Chrystusie, przeznaczony dla całkowi­
cie oddanych Bogu chrześcijan, którzy na rzeczywistych pustyniach 
starali się całkowicie koncentrować – w pełnym miłości poddaniu – 
na zamieszkującej w  nich Trójcy. Następnie hezychazm, będący 

6	 P. Adnes, Hesychasm, [w:] Dictionnaire de spiritualité, ascétique et mystique, vol. 7, 
Paris 1969, kol. 384. 
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początkowo duchowością pustyni, ulegał rozmaitym przemianom 
pod wpływem szeregu autorów duchowych reprezentujących antio­
cheńską i aleksandryjską szkołę myślenia.

Hezychia

Stojący u źródeł tej duchowości pustelnicy chcieli po prostu uciec 
od pełnego różnorodności świata, wiodąc na pustyni możliwie jak 
najprostsze życie i poświęcając większość czasu na nieustanną mo­
dlitwę. Święty Arseniusz Wielki zawsze był uznawany za przykład 
doskonałego hezychasty – chrześcijanina, który uciszył własne serce, 
by wsłuchiwać się w słowa Boga przemawiającego w jego wnętrzu. 
Nazwa „hezychasta” pochodzi od greckiego terminu hesychia, ozna­
czającego wyciszenie lub spokój. Hezychia to stan, w którym chrze­
ścijanin – dzięki łasce i intensywnej ascezie – reintegruje całe swoje 
jestestwo w jedną osobę, która zostaje następnie całkowicie poddana 
bezpośrednim wpływom Trójcy w niej zamieszkującej.

Arseniusz – zgodnie z tym, co przekazuje się w Apoftegmatach 
ojców pustyni – jeszcze przebywając na cesarskim dworze w Konstan­
tynopolu, modlił się do Boga następującymi słowami: „Panie, zapro­
wadź mnie na drogę zbawienia”. W odpowiedzi usłyszał głos: „Ar­
seniuszu, uciekaj od ludzi, a będziesz zbawiony”. Później Arseniusz, 
już będąc pustelnikiem, ponownie zaniósł do Boga tę samą modlitwę, 
na co otrzymał odpowiedź: „Arseniuszu, uciekaj, milcz, módl się: to 
są bowiem korzenie bezgrzeszności”7.

7	 Apoftegmaty ojców pustyni. Tom 1: Gerontikon. Kięga starców, tłum. M. Borkowska, 
Kraków 2004, s. 149.
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Była to podstawa duchowości hezychastycznej. Pierwszym kro­
kiem była „ucieczka od ludzi” pod względem przestrzennym, ze­
wnętrznym i fizycznym. Takie oddzielenie od społeczeństwa nie było 
celem samym w sobie i z pewnością nie stało za nim przekonanie, iż 
społeczność jest czymś całkowicie złym. Uznawano je za środek pro­
wadzący do wyższego celu, mianowicie osiągnięcia jak najbardziej 
ścisłego zjednoczenia z Bogiem. Pustelnicy wiedzieli, że do uzyska­
nia świadomości życia w obecności Boga dniem i nocą musieli uciec 
od zgiełku, zachowując zewnętrzną i wewnętrzną ciszę, która – jak 
zauważa św. Bazyli – stanowi początek oczyszczenia serca8. Święty 
Jan Klimak jeszcze dokładniej definiuje ciszę: po pierwsze, jako ode­
rwanie od trosk o rzeczy konieczne i niekonieczne; po drugie, jako 
wytrwałą modlitwę; po trzecie, jako nieustanne modlenie się w sercu9.

Takie fizyczne wycofanie się ze świata było tylko sposobem osiąg­
nięcia duchowego stanu wewnętrznego milczenia, uważności na 
wewnętrzną obecność Boga. Święty Jan Klimak ponownie pokazuje 
nam związek między fizycznym wycofaniem się oraz odsunięciem od 
siebie wszelkich przeszkód na drodze do wewnętrznego zintegrowa­
nia: „Zamknij bramę celi ciała, zamknij wrota języka przed słowami, 
zamknij wewnętrzne drzwi przed duchami”10. Prawdziwą wędrów­
ką, którą odbywa hezychasta, jest nie tyle ta prowadząca na pustynię, 
z daleka od społeczeństwa, ile ta, której istotą jest wewnętrzna podróż 
ku własnemu „sercu”. Hezychasta rozważa słowo Pana: „królestwo 
Boże pośród was jest” (Łk 17,21). Tak więc poszukuje swego prawdzi­
wego „ja”, wsłuchując się w słowo Boga zamieszkującego w jego sercu.

  8	 Bazyli Wielki, Listy, 2, tłum. W. Krzyżaniak, Warszawa 1972, s. 31–35. 
   9	 Jan Klimak, Drabina raju, tłum. W. Polanowski, Kęty 2011, s. 301–302.
10	 Tamże, s. 296.
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Ci pustynni siłacze wiedzieli z własnego doświadczenia, że jeśli 
chcą wsłuchiwać się w obecne w nich słowo Boga, muszą zrezygno­
wać z  jakiegokolwiek zwracania uwagi na samych siebie. Potrze­
bowali uciszyć to, co wypływało z  miłości własnej, by Bóg mógł 
komunikować im swoją pełną miłości obecność. Wyciszenie serca 
i całkowite skupienie się na wewnętrznym działaniu Boga były celem 
praxis – surowego systemu praktyk ascetycznych, mających służyć 
przełamaniu panowania fałszywego „ja”. Wszelkie praktyki w  ro­
dzaju czuwań, postów czy zachowywania samotności i  ciszy były 
ukierunkowane wyłącznie na rozwijanie hezychii, czyli wewnętrz­
nego wyciszenia serca.

Serce

W języku biblijnym serce jest siedzibą ludzkiego życia i wszystkiego, 
co porusza głębię naszej osobowości – wszelkich uczuć, namiętno­
ści, pragnień, wiedzy i myśli. To w naszym „sercu” spotykamy Boga 
w ramach relacji „ja–Ty”11. Serce – w języku Pisma oraz w dziełach 
hezychastycznych autorów – jest zatem centrum naszego jestestwa, 
kierującym nami w kwestii najważniejszych wartości i wyborów. To 

11	 Na temat serca jako centrum ludzkiej osobowości zob. A. Guillaumont, 
Le „coeur” chez les spirituels grecs à l’epoque des anciens, [w:] Dictionnaire de spi­
ritualité…, vol. 2.2, kol. 2281–2288; tenże, Le sens du Coeur dans l’antiquite, [w:] 
Le Coeur. Études carmelitaines, Paris 1950, s. 41–88; T. Spidlik, The Heart in Rus­
sian Spirituality, [w:] The Heritage of the Early Church. Essays in Honor of G.V. 
Florovsky, Rome 1973, s. 361–374; A. Lefevre, Cor et cordis affectus. Usage biblique, 
[w:] Dictionnaire de spiritualité…, vol. 2.2, kol. 2278–2281; J.B. Bauer, De „cordis” 
notione biblica et judaica, „Verbum Domini” 1962, nr 40, s. 27–32.
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wewnętrzna komnata, w której tajemnicy niebieski Ojciec widzi nas 
na przestrzał. Tam właśnie osiągamy wewnętrzną szczerość, zinte­
growanie i „czystość serca”.

Święty Teofan Pustelnik (1815–1894), jeden z wybitnych rosyjskich 
mistyków XIX wieku, tak opisuje, jak rozumiane jest serce w hezy­
chastycznej tradycji:

Serce to najbardziej wewnętrzne miejsce człowieka lub ducha. Tutaj 

znajduje się świadomość, sumienie, idea Boga i własnej całkowitej za­

leżności od Niego, a także wszystkie wiekuiste skarby życia duchowego. 

[…] Gdzie jest serce? Tam, gdzie odczuwany jest smutek, radość, gniew 

i inne emocje – tam jest serce. Stań tam z uwagą. […] Stań w sercu z wia­

rą, że Bóg również tam jest, lecz nie spekuluj, w jaki sposób On się tam 

znajduje. Módl się i proś, by w odpowiednim momencie miłość ku Bogu 

poruszyła się w twoim wnętrzu mocą Jego łaski12.

Jak mamy rozumieć fakt, że symbol, którym jest „serce”, oznacza 
najgłębsze poziomy naszej świadomości i wewnętrznej uważności – 
miejsce, w którym spotykamy Boga? Ze względu na nasze „bycie 
w świecie” jesteśmy zasadniczo stworzeniami, które nie są w natu­
ralny sposób cały czas skoncentrowane na Bogu w świadomości, że 
On jest naszym początkiem i kresem. Jesteśmy ciągnięci naraz we 
wszystkich kierunkach przez osoby, rzeczy i wydarzenia, które do­
magają się naszej uwagi. Potrzebujemy „punktu koncentracji”13, by 
nasza najgłębsza relacja z Bogiem – polegająca na bliskim, osobistym 

12	 Cyt. za: Igumen Chariton, The Art of Prayer, London 1966, s. 190–191.
13	 Pojęcie „punkt koncentracji” (focus) używane jest w takim sensie w: J. Macquar­

rie, Principles of Christian Theology, London 1966, s. 230, 249–398.
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i pełnym miłości zjednoczeniu – nie stała się zbyt nieokreślona i abs­
trakcyjna. Konieczna jest konkretna obecność, w której nasza relacja 
miłości z Bogiem mogłaby kierować centrum naszej świadomości 
i uważności, wywierając przez to jak największy wpływ na nasze 
myśli, słowa i działania.

Nasze ludzkie serce jest zarówno fizycznym organem, jak i pod­
stawowym symbolem naszego egzystowania. Co więcej, oznacza ono 
również nasze wykraczanie poza świat, wewnętrzną moc naszego 
ducha do wybiegania ku Bogu przez myśli i miłość. Nakazano nam 
kochanie Boga całym sercem, całym umysłem i ze wszystkich sił 
(Pwt 6,6). Jahwe ogłasza przez proroka Jeremiasza: „Będziecie Mnie 
szukać i znajdziecie Mnie, albowiem będziecie Mnie szukać z całego 
serca” (Jr 29,13). Autorzy biblijni posługiwali się niezwykle dobitnym 
symbolem, mówiąc o sercu, które – choć wciąż zakorzenione w tym 
świecie – mogło swobodnie się wznosić, dążąc do pełni, do jakiej zo­
stało stworzone, mianowicie do przylgnięcia do Boga przez miłosną 
relację, jak dziecko przytula się do Ojca. Ojcowie pustyni po prostu 
odwoływali się do Biblii, opisując serce jako miejsce, w którym naj­
mocniej spotykamy Boga, zarazem będąc obciążonymi słabościami 
i grzesznością, domagającymi się uzdrowienia od Pana. Zgodnie 
z  ich myśleniem chodziło tutaj również o „nowe stworzenie”, czy 
też – jak określał to św. Paweł – o „nowego człowieka”, który został 
uzdrowiony, wewnętrznie zintegrowany i przemieniony w nowe stwo­
rzenie w Jezusie Chrystusie (2 Kor 5,17).
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Duchowość serca

Pseudo-Makary, który spisał swoje Pięćdziesiąt homilii duchowych 
w drugiej połowie IV wieku14, był jedną z postaci mających najwięk­
szy wpływ na hezychazm przybierający formę duchowości serca. 
Nawiązywał on do bardziej semickiego nurtu, który kładł nacisk na 
kwestię całościowego, egzystencjalnego spotkania z Bogiem w „sercu” 
i który był właściwy zwłaszcza szkole antiocheńskiej, reprezentowa­
nej przez św. Ignacego Antiocheńskiego, św. Polikarpa, św. Ireneusza 
i św. Antoniego Wielkiego. Bóg jest tutaj spotykany – głównie w sercu, 
a nie w umyśle – jako podstawa jestestwa danej osoby. Makary pod­
kreśla totalny charakter tego spotkania, któremu ma towarzyszyć 
coraz większa świadomość i wręcz „odczucie” obecności zamieszku­
jącej w człowieku Trójcy. W swej piętnastej homilii opisuje mistycz­
ne posługiwanie się sercem jako punktem koncentracji, w którym 
Bóg spotyka człowieka w  jego konkretnej egzystencji. Przez łaskę 
człowiek doświadcza przebóstwiającego działania Ducha Świętego, 
dzięki czemu jest wprowadzany na coraz wyższe poziomy możliwo­
ści transcendentnej i ludzkiego spełnienia, zgodnie z tym Obrazem 
i Podobieństwem, którym jest Jezus Chrystus:

Sama Jego [Boga] łaska pisze na ich sercach prawa Ducha. Nie powin­

ni więc oni pokładać całej swej nadziei i ufności wyłącznie w pismach 

14	 Omówienie najnowszych ustaleń naukowych na temat tego anonimowego auto­
ra, który wywarł tak wielki wpływ na pobożność chrześcijańską, a także nowy 
przekład Homilii duchowych można znaleźć w: G.A. Maloney SJ, Intoxicated 
with God. The 50 Spiritual Homilies of Macarius, Denville 1978. Wszystkie dalsze 
odwołania do Homilii duchowych będą dotyczyć tego właśnie tłumaczenia.
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