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1/111 
CHCĘ! 

„Panie, jeśli chcesz, możesz mnie oczyścić”  – mówi do Jezu-
sa trędowaty z okolic Kafarnaum. „Chcę, bądź oczyszczony” 
(por. Mt 8,1–4) – odpowiada Jezus, dotknąwszy go wcześniej ręką.

Istnieje niebezpieczeństwo, że zbyt łatwo odczytamy to wy-
darzenie. Jakby rzecz cała dotyczyła jedynie możliwości Jezu-
sa – wyznanych zresztą przez chorego słowem „Panie!”, „Kyrie!”. 
Kyrios to słowo, którym w Septuagincie zastąpiono niewypowia-
dalne Imię Boga. Prośbę trędowatego można więc odczytywać 
następująco: Jesteś Bogiem – oczyść mnie! Właśnie Ty możesz to 
uczynić, jeśli tylko zechcesz. Masz takie możliwości.

Ewangelista Mateusz czyta jednak ten dialog zupełnie ina-
czej i swoją interpretację zamieszcza kilkanaście wersetów da-
lej. Po opisie jeszcze dwóch uzdrowień – sługi setnika i teściowej 
Szymona Piotra – ujawnia mechanizm, dyscyplinę, logikę Jezu-
sowego działania, przytaczając werset z Izajasza (Iz 53,4): „On 
wziął na siebie nasze słabości i dźwigał nasze choroby” (Mt 8,17).

Pytanie właściwe nie brzmi więc: czy Jezus – skoro jest Bo-
giem – potrafi oczyścić trędowatego z jego trądu? Właściwe py-
tanie brzmi: czy chce wziąć jego trąd na siebie? A więc nie „czy 
może”, lecz „czy chce się zaangażować w taki sposób, który będzie 
Go kosztować”. Ostatecznie: będzie Go kosztować życie. Nie: „czy 
potrafisz mnie uzdrowić?”, lecz „czy chcesz za mnie umrzeć?”.

Jezus mówi: chcę! Nie: „chcę, byś był czysty”, ale: „chcę wziąć 
na siebie twój trąd”, „daj mi swój trąd”. Przyznacie, że to dwie 
zupełnie różne wypowiedzi.

Niejednokrotnie w życiu bywa tak, że moglibyśmy coś 
uczynić dla drugiego, dla innych, dla wspólnoty. Wystarczy-
łoby tylko użyć tkwiących w nas możliwości: naturalnych czy 
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nadprzyrodzonych – zawartych np. w otrzymanej władzy świę-
ceń czy w charyzmatach udzielonych nam przez Ducha Święte-
go. Moglibyśmy…

Ale wstrzymuje nas strach, że to nas będzie kosztować – cza-
sami może nawet wiele. Możemy stracić poparcie otoczenia, 
swojej grupy. Na pewno będziemy musieli poddać rewizji nasze 
dotychczasowe plany. Coś będzie musiało umrzeć.

– Czy chcesz?
– Chcę!
W naszym przypadku ów dialog jest w pewnym sensie ła-

twiejszy. Wystarczy tylko oczyma wiary zobaczyć, kto pyta. 
Kim jest ów trędowaty stający przed nami. Wystarczy rozpoznać 
w Nim Jezusa. Staje przed nami i nie pyta, czy bylibyśmy w sta-
nie coś dla Niego zrobić. Wie, że mamy takie możliwości – sam 
nam je podarował. On pyta, czy chcemy się zaangażować. 

Wydawnictwo WAM 
Wszelkie prawa zastrzeżone©



13

2/111 
CUDOWNE UWOLNIENIE 
Z WIĘZIENIA?

Tak bywa zatytułowany epizod opisany w Dziejach Apostolskich. 
Chodzi o Pawła i Sylasa uwięzionych w Filippi.

Oskarżeni przez ludzi, których niewolnicę Paweł uwolnił od 
demona, o szerzenie obcych obyczajów, skazani – także z racji na 
wzburzenie tłumu – na ubiczowanie, zostali wtrąceni do więzie-
nia. W „wewnętrznym lochu”, zakuci w dyby, o północy zaczęli 
śpiewem wielbić Boga. Wtedy trzęsienie ziemi zachwiało funda-
mentami więzienia, rozwaliło jego bramy i kraty, porozrywało 
kajdany i dyby. Na widok tego strażnik chciał popełnić samobój-
stwo. „Nie czyń sobie nic złego, bo jesteśmy tu wszyscy! – krzyk-
nął Paweł (...). Wtedy tamten (...) wskoczył do lochu, przypadł 
drżący do stóp Pawła i Sylasa”, i wyprowadził ich na zewnątrz. 
Kiedy „opowiedzieli mu naukę Pana”, poprosił o chrzest i przy-
jął go „wraz z całym swoim domem (...). Cieszył się bardzo, że 
uwierzył Bogu” (Dz 16,25–34).

Doczytawszy tę historię do tego momentu, nabieramy prze-
konania, iż jej celem ostatecznie wcale nie było uwolnienie 
apostołów. Nie ono też pozostaje w całym tym wydarzeniu naj-
większym cudem. Największym cudem  – i zarazem celem tej 
historii – są narodziny wiary (a potem chrzest) strażnika.

Owszem, zapewne za cudowne należy uznać trzęsienie zie-
mi (zwłaszcza że akurat wtedy i akurat tam). Cudowne również 
było to, że z rąk i nóg wszystkich więźniów poopadały kajdany. 
Nie to jednak nawróciło strażnika; przeciwnie, to poprowadziło 
go na próg samobójstwa. Nawrócił go inny znak: oto wyzwoleni 
cudownie apostołowie nie uciekli z więzienia (czym niechybnie 
skazaliby go na śmierć); co więcej, zapobiegli także jego samo-
bójstwu (ratując mu życie po raz drugi). Okazali mu miłosierdzie 
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i prawdziwą troskę, choć mieli słuszne prawo do odwetu, a prze-
de wszystkim do zadbania o samych siebie. To  cud zupełnie 
innego gatunku i wymiaru. To znak, który niesie za sobą niesły-
chaną siłę świadectwa i każe zadać pytanie: co to za ludzie? I co 
nimi kieruje?

Nasz epizod nie powinien więc nosić tytułu: „Cudowne 
uwolnienie z więzienia”; powinien być zatytułowany: „Narodziny 
wiary i chrzest strażnika”. Cudowność działania Boga w naszym 
życiu nie polega „jedynie” na tym, że czyni nas On wolnymi (ze-
wnętrznie, wewnętrznie); chodzi o to, że czyni nas wolnymi ku 
miłości. Sprawia, że w życiu chodzi nam o coś więcej niż o siebie 
samych, o własne szczęście, komfort i wolność. Chodzi o praw-
dziwie „cudowne” uzdolnienie nas do bycia dla innych.

Być może jest tak, że wszechmoc Boga, krusząca mury i roz-
rywająca kraty, nie jest dość mocna, by nawrócić człowieka. 
Ale ta, która przełamuje ludzki egoizm i skupienie na sobie, jest 
wszechmocą o wielkiej sile atrakcyjności. Widząc jej działanie 
w kimś, człowiek chciałby doświadczyć jej także w sobie. 
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3/111 
DEMOKRACJA  
I KOŚCIÓŁ

Z liturgii Słowa w dzień św. Bartłomieja (24 sierpnia): „Anioł tak 
się do mnie odezwał: Chodź, ukażę ci Oblubienicę, Małżonkę 
Baranka. I uniósł mnie w zachwyceniu na górę wielką i wyniosłą, 
i ukazał mi Miasto Święte, Jeruzalem, zstępujące z nieba od Boga, 
mające chwałę Boga” (Ap 21,9b–11a).

W dwóch zdaniach mamy dwa niezwykle pojemne obrazy 
Kościoła: jako „Oblubienicy-Małżonki” i „Miasta”. Drugi obraz 
rzadko analizujemy, bliżej nam np. do myślenia o Kościele w ka-
tegoriach „królestwa Bożego”. Tymczasem miasto (gr. pólis) to 
nie tylko zorganizowana przestrzeń do życia (mury, bramy, siat-
ka ulic, rynek), ale też konkretna forma ustrojowa. Pólis wyróż-
nia forma sprawowania władzy – z reguły demokratyczna; nawet 
jeśli miasto posiadało króla albo grupę oligarchów, najważniej-
sze decyzje należały do zgromadzenia obywateli. Być obywate-
lem miasta znaczyło mieć wpływ na jego losy i ponosić za nie 
odpowiedzialność. O tym pewnie myślał św. Paweł, kiedy pisał 
do Efezjan: „Nie jesteście już obcymi i przychodniami, ale jesteś-
cie współobywatelami świętych i domownikami Boga” (Ef 2,19). 
To znaczy: współdecydujecie i wspólnie odpowiadacie za to Mia-
sto, jakim jest Kościół.

Czytałem to Słowo podczas pieszych pielgrzymek z mojej 
łódzkiej diecezji i widziałem, jak się wypełnia. Pielgrzymka jest 
niezwykłym czasem obudzonej i przełożonej na konkret współ-
odpowiedzialności za Kościół. Przykładowo: w pielgrzymce 
z Koluszek wędrowało jakieś dziewięćdziesiąt osób. Jedna trzecia 
pełniła rozmaite posługi: medyczną (w tym roku ważniejszą niż 
kiedykolwiek), drogową, muzyczną, porządkową (w łódzkiej piel-
grzymce klerycy czyścili i dezynfekowali toi toie), logistyczną itd. 
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Co więcej: zaangażowanie owej trzydziestki automatycznie wręcz 
pobudzało poczucie odpowiedzialności pozostałych: ktoś chciał 
nieść krzyż, ktoś inny nagłośnienie, ktoś rozdawał wodę…

Gdyby się tylko udało  – myślałem  – przenieść ten model 
w codzienność każdej parafii. W trzytysięcznej parafii mieć ty-
siąc zaangażowanych osób. Marzenie.

Czy tylko? Czy jednak nie również zobowiązanie? Jan mówi 
wszak o „Mieście” jako rzeczywistości „zstępującej z nieba”, a więc 
podarowanej przez Boga, a nie jedynie wygenerowanej przez de-
mokratycznie uformowanych ludzi. Ostatecznie to „z nieba” 
otrzymujemy duchowe dary i wyposażenie: charyzmaty, działa-
nia i posługi (por. 1 Kor 12,4–6). Powierzając je nam, Pan liczy 
na nasze zaangażowanie i odpowiedzialność. Zadaje nam Koś-
ciół-Miasto. Warto w tym kontekście sięgnąć do Franciszkowej 
adhortacji Evangelii gaudium i przeczytać numery 72–75 poświę-
cone miastu w procesie ewangelizacji. Zadanie domowe? 
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4/111 
DYNAMIKA PASCHY 

 
W świętowanie Paschy wpisana jest niesłychana dynamika – ona 
nie pozwala się zatrzymać i uznać któregokolwiek ze swych eta-
pów za punkt dojścia. Pierwszy z tych etapów opisuje słowo „wol-
ność”. Niesłychanie ważne. W naszym świecie wolność przed-
stawiana jest jako wartość sama w sobie i warunek wszystkich 
innych. Boże wydarzenie Paschy nie zatrzymuje się „na przystan-
ku wolność”; Pascha biegnie dalej – ku doświadczeniu miłości. 
Dlatego w tradycji Izraela po zakończeniu wieczerzy sederowej 
przychodzi czas na lekturę Pieśni nad Pieśniami.

„Pieśń nad Pieśniami  – jak uczył rabbi Akiva  – to Świę-
te Świętych Biblii”. Kto po nią nie sięgnął – kto się nie dał za-
prosić do wnętrza doświadczenia oblubieńczej miłości, o której 
opowiada – choć opuścił Egipt, umrze równie „wolny”, co zdez-
orientowany na pustyni.

Temu, kto w wolności sięga po obietnice Pieśni nad Pieśnia-
mi, Miłość też nie pozwoli się zatrzymać w jakimś miejscu (jak-
by już u celu) – jest w końcu jedyną cnotą, która nie zna umiaru. 
Paschalna miłość prowadzi do miłości do wroga – myślę, że wie-
lu z nas choć raz w życiu słyszało przekaz Midraszu o aniołach, 
którzy, widząc, jak Morze Czerwone, przepuściwszy na drugą 
stronę Izraelitów, zamyka się nad Egipcjanami, zaczęli w nie-
bie śpiewać z radości. Natychmiast jednak zostali skarceni przez 
Boga słowami: „Moje dzieci toną, a wy się cieszycie?”.

To ważny przekaz. Dopóki nienawidzisz, nie jesteś wolny. 
Może wyszedłeś z Egiptu, ale Egipt nie wyszedł z ciebie. Wle-
czesz go w sobie do każdego miejsca, w którym się zatrzymasz; 
i w żadnym z nich nie będziesz się w pełni cieszył.
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I to jeszcze nie koniec duchowej drogi paschalnej. To raczej 
początek kompletnego przewartościowania i przemiany, w głąb 
której prowadzi. Pascha odwraca wszystkie porządki, a wydarze-
nia ze środka Morza Czerwonego pokazują to z wielką ostrością.

Co stało się przyczyną śmierci Egipcjan w jego głębinie? 
Rabbi Jonathan Sacks odpowiada: rydwany. Po odsłoniętym 
dnie morza – zapewne błotnistym i grząskim – Żydzi poruszali 
się z łatwością; ale Egipcjanie? Na swoich ciężkich rydwanach 
mieli poczucie, że Pan wręcz „zatrzymał ich koła”, tylko „z wiel-
ką trudnością mogli się naprzód posuwać” (por. Wj 14,25). Poto-
nęli w środku morza.

Ciężkie rydwany, wprowadzone do użytku przez egipską ar-
mię w XVI wieku przed narodzeniem Chrystusa (a więc jakieś 
350 lat przed wyjściem Żydów z niewoli), stanowiły jej chlubę 
i podstawę militarnej dominacji. Użyte do ścigania Żydów, sta-
ły się śmiertelną pułapką dla ścigających. To, co silne, okazało 
się naraz zabójczo słabe. Słaby natomiast Izrael okazał się nie do 
zatrzymania dla armii istniejącego już osiemnaście wieków (do 
tamtego czasu) mocarstwa.

Pascha dokonuje ostrej rewizji pojęć (i decyzji), co jest słabe, 
a co mocne. Co mądre, a co głupie. Co chwalebne, a co haniebne. 
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5/111 
JAKUBOWA  
SKALA WARTOŚCI

„Bracia moi, niech wiara wasza (...) nie ma względu na osoby” – 
pisze św. Jakub w swoim liście. I natychmiast daje przykład ta-
kiego nagannego postępowania: „Bo gdyby przyszedł na wasze 
zgromadzenie człowiek przystrojony w złote pierścienie i bogatą 
szatę, i przybył także człowiek ubogi w zabrudzonej szacie, a wy 
spojrzycie na bogato przyodzianego i powiecie: »Ty usiądź na za-
szczytnym miejscu«, do ubogiego zaś powiecie: »Stań sobie tam 
albo usiądź u podnóżka mojego«, to czy nie czynicie różnic mię-
dzy sobą i nie stajecie się sędziami przewrotnymi?” (Jk 2,1–4).

Sędziowie przewrotni  – kto zasługuje na takie określenie? 
Czy nie ktoś, kto oceniając rzeczywistość, przewraca do góry 
nogami właściwy system wartości? Przy czym „właściwy” ozna-
cza dla Jakuba po prostu tyle, ile ustanowiony przez Boga. Je-
steśmy sędziami przewrotnymi, gdy oceniamy odwrotnie niż 
Bóg: gdy wybieramy przeciwnie niż On, w niezgodzie z ustaloną 
przez Niego skalą wartości, gdy pomijamy ludzi, sprawy dla Nie-
go ważne i pierwszoplanowe, a wywyższamy i promujemy to, co 
u Niego – choć dobre – nie zajmuje pierwszego miejsca.

Widać stąd, że nie chodzi tu wcale o proste przeciwstawienie 
ubogich bogatym, nawet jeśli kolejne trzy wersety zdają się su-
gerować taki kierunek myślenia („Czy Bóg nie wybrał ubogich 
tego świata na bogatych w wierze oraz na dziedziców królestwa? 
Czy to nie bogaci uciskają was bezwzględnie? Czy nie oni bluź-
nią zaszczytnemu Imieniu, które wypowiedziano nad wami?”). 
Jeśli Bóg „naprawdę nie ma względu na osoby” (zob. Dz 10,34), 
to ostatecznie bliski jest Mu każdy człowiek, niezależnie od jego 
stanu posiadania – jednakowo Mu zależy na bogatym i biednym, 
jeden i drugi mają w Jego oczach taką samą, tzn. nieskończoną 
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wartość; pieniądz nie jest w stanie niczego do niej dodać ani ni-
czego z niej ująć.

Dlatego też ostateczne (a nie uproszczone) pouczenie pada 
w wersetach ósmym i dziewiątym. Jakub pisze: „Jeśli przeto 
zgodnie z Pismem wypełniacie królewskie Prawo: »Będziesz mi-
łował bliźniego swego jak siebie samego«, dobrze czynicie. Jeżeli 
zaś kierujecie się względem na osobę, popełniacie grzech, i Pra-
wo potępi was jako przestępców”. Mówiąc dosadniej, autor listu 
wzywa nas, byśmy zadali sobie pytanie o to, dlaczego posadzili-
śmy bogatego człowieka na zaszczytnym miejscu.

Jeśli uczyniliśmy to, kierując się miłością do niego – to wszyst-
ko jest dobrze; jeśli natomiast zrobiliśmy to z miłości do jego 
pieniędzy, pozycji i możliwości – to jesteśmy sędziami przewrot-
nymi. Nie dlatego, że postawiliśmy bogatego przed ubogim. Dla-
tego, że postawiliśmy pieniądze ponad człowiekiem. A to jest 
ciężki grzech i tytuł do potępienia. 
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6/111 
JEDNOŚĆ UCZNIÓW 

Modlitwę arcykapłańską (J 17) zwykle kojarzymy niemal wy-
łącznie z Jezusowym pragnieniem jedności Jego uczniów, „aby 
byli jedno!”. Mocno ono wybrzmiewa w tygodniu ekumenicznym 
(szkoda, że z reguły jedynie raz do roku).

Tymczasem pragnienia Jezusa zawarte w tej modlitwie wca-
le nie są skierowane jedynie do wnętrza (ad intra) Kościoła, ale 
także ad extra Ecclesiae, wyznaczając nam cel poza sobą, wska-
zując nam misję. Misją nie jest Kościół, lecz świat.

„Aby świat uwierzył!” – mówi Jezus, dzieląc się z nami prag-
nieniami swego serca (J 17,21). „Aby świat poznał!” – dodaje za 
moment (w. 23).

Jest to tym mocniejsze, że w pierwszych zdaniach modli-
twy arcykapłańskiej Jezus podkreśla kilkakrotnie dystans  – 
a nawet wrogość – między światem a uczniami: „Oni nie są ze 
świata, jak  i Ja nie jestem ze świata”  – powtarza dwukrotnie 
(J 17,14b.16). I dodaje: „Nie proszę, byś ich zabrał ze świata, ale 
byś ich ustrzegł od Złego” (w. 15). Najwyraźniej więc widzi, jak 
dalece świat podlega Złemu.

W końcu stwierdza niemal bez znieczulenia: „Świat ich znie-
nawidził!” (J 17,14). A potem naraz: „aby świat uwierzył (...) aby 
świat poznał!”. W jaki sposób możemy przekonać do wiary ko-
goś, kto nas nienawidzi? Jak? Jakimi argumentami mogę prze-
mówić do kogoś, kto ma mnie w nienawiści?

Jedno wydaje się pewne: tu nie wystarczy nawet najlepszy 
i najbardziej logiczny teoretyczny wywód; racjonalna i obiek-
tywna („chłodna”) apologetyka niczego tu nie wskóra. Napię-
cie nie ma bowiem charakteru intelektualnego sporu. Mamy do 
czynienia z nienawiścią.
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Czy można przełamać nienawiść? I czym, w jaki sposób 
można to uczynić?

Jezus mówi, że tu ważniejsze od tego, co potrafimy powie-
dzieć czy „zrobić”, jest to, kim jesteśmy. Ale właśnie – nie kim 
jesteśmy jako każdy z nas z osobna, ale kim jesteśmy razem – 
jako wspólnota.

I nie chodzi tylko o to, byśmy „byli jedno”. Chodzi także 
o charakter – o naturę – tej jedności. Ta opisana jest zwrotami: 
„jak My jedno jesteśmy”, „by byli jedno w nas”.

Ojciec, Syn i Duch Święty (przeżywaliśmy to trzy tygodnie 
temu) są jednością, która nie ma charakteru wsobnego, lecz jest 
otwarta na wszystkich – zaprasza do swojego wnętrza cały „świat”.

Taki sens ma również  jedność uczniów Jezusa. I taka jest 
a rgumentem adekwatnym wobec nienawiści. 
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