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↑

Uosobienie ideału. Marilyn Monroe 
w filmie Mężczyźni wolą blondynki, 1953.
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K
atalog Biblioteki Kongresu wskazuje, że ta szanowana 
instytucja ma w swych zbiorach ponad pięćset ksią-
żek poświęconych Marilyn Monroe. Od opasłych bio-
grafii, z których najgrubsze mają po kilkaset stron, po 
albumy poświęcone zdjęciom aktorki. Znajdziemy tu 

analizy jej życia, ról oraz wpływu na amerykańską i świa-
tową kulturę przełomu lat pięćdziesiątych i  sześćdzie-
siątych. To olbrzymi zbiór, który przecież jest niepełny – 
obejmuje przede wszystkim książki wydane w  Stanach 
Zjednoczonych i nie uwzględnia się w nim szerszych opra-
cowań, powieści i tomików poetyckich, w których Marilyn 
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Wstęp

pojawia się w sugestiach, wzmiankach czy bez podania imie
nia i nazwiska.

Nie ma wątpliwości, że jest to jedna z tych aktorek, o któ-
rych na przestrzeni ostatnich kilkudziesięciu lat napisano 
najwięcej. Zagrała w dwudziestu dziewięciu filmach (choć 
można by tę liczbę poszerzyć do trzydziestu dwóch, w pierw-
szych latach swojej kariery pojawiła się bowiem w trzech 
produkcjach, ale nie ma jej w napisach końcowych). Nie
które z nich stały się absolutną klasyką hollywoodzkiego 
kina lat pięćdziesiątych i początku sześćdziesiątych. Role 
w filmach takich jak Mężczyźni wolą blondynki, Niagara czy 
Jak poślubić milionera przyniosły jej nie tylko status pożą-
danej gwiazdy, ale też uczyniły z niej niekwestionowany 
symbol seksu. Jej wymiary 90–60–90 stały się symbolem 
idealnej kobiecej sylwetki. Uwodzicielski sposób mówie-
nia, w którym seksowność mieszała się z niewinnością, do 
dziś działa na widzów.

Jednocześnie Monroe przeszła do historii jako aktorka, 
która niezwykle sprawnie zarządzała swoim wizerunkiem. 
Od koloru włosów po ton głosu – wszystko było przemyślane, 
wystudiowane i idealnie dopasowane do oczekiwań widow-
ni. Choć twórcy chętnie obsadzali aktorkę w rolach głupiej, 
ale niezwykle pociągającej blondynki, Marilyn walczyła 
o to, by znajdować dla siebie również inne role. Jej decy-
zja, by u szczytu sławy, w 1955 roku, pojechać do Nowego 
Jorku i studiować aktorstwo w Actors Studio Lee Strasberga, 
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pokazuje spore ambicje aktorskie. Zresztą jej późniejsze 
filmy, takie jak Przystanek autobusowy czy Skłóceni z ży­
ciem, dowodzą, jak wiele z jej aktorskiego potencjału nigdy 
w Hollywood nie wykorzystano. Gdy zmarła, liczyła zale-
dwie 36 lat, a to oznacza, że nie miała nigdy szansy zagrać 
ról dojrzalszych, takich, które klasyczne Hollywood zwy-
kło oferować aktorkom, gdy nie można było już korzystać 
tylko z ich urody i seksapilu.

Choć kariera Monroe przypadała na czasy funkcjono-
wania systemu studyjnego w Hollywood, w którym wiel-
kie wytwórnie wiązały aktorów długoterminowymi kon-
traktami, ściśle kontrolowały ich wizerunek, repertuar ról, 
a nawet życie prywatne i szufladkowały aktorki w okre-
ślonych typach, to jednak nikt nie grał swojej roli tak per-
fekcyjnie jak Marilyn. Dla wielu to właśnie ten doskonale 
kreowany wizerunek uroczej, niekoniecznie najbystrzej-
szej (co nie oznacza, że sama aktorka nie była inteligentna 
i oczytana), ale z pewnością najbardziej pociągającej kobie-
ty w towarzystwie, był najwybitniejszą rolą aktorki. Taką, 
z której nigdy nie wychodziła nie tylko przed kamerą, ale 
też na premierach filmowych, w czasie wywiadów i sesji 
zdjęciowych. Idealne uosobienie ideału kobiety, w której 
łączy się coś nieco infantylnego z nieposkromioną seksual-
nością. Ta kombinacja odróżniała Marilyn od wielu holly-
woodzkich blondynek, które robiły karierę w tym samym 
czasie co ona, bo też jej wpływ na widzów nie pozostał 
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niezauważony. Niemal każde hollywoodzkie studio chcia-
ło mieć swoją gwiazdę, która mogłaby zastąpić Marilyn. 
I żadne nie miało.

Nie tylko kariera aktorska Monroe budziła olbrzymie 
emocje. Jej kolejne małżeństwa i związki – z bejsbolistą Joe 
DiMaggiem, dramaturgiem Arthurem Millerem, z brać
mi Kennedy  – rozpalały wyobraźnię nie tylko widzów 
kinowych, ale też całego amerykańskiego społeczeństwa. 
Mężczyźni, z którymi się wiązała, byli sławni, wpływowi, 
należeli do elity kraju. A to oznacza, że nie sposób mówić 
o społecznym, kulturalnym, a nawet politycznym krajobra-
zie lat pięćdziesiątych, nie wspominając o Monroe, zwłasz-
cza że był to czas wielkiej popularności prasy, w tym prasy 
brukowej, która bardzo chętnie donosiła o każdym praw-
dziwym czy domniemanym związku aktorki. Zresztą nie 
zawsze bywały to tylko spekulacje. Moment, kiedy Joe
DiMaggio, oburzony prowokacyjną sceną z podwiewaną 
przez ciepły podmuch spódnicą Marilyn, uciekł z planu 
Słomianego wdowca, przeszedł do historii kina. Sztuki napi-
sane przez Arthura Millera z postaciami przypominającymi 
Monroe wciąż są wystawiane na całym świecie. Nagranie 
aktorki śpiewającej Happy Birthday, Mr. President do dziś
budzi takie uczucie, jakbyśmy bez pukania weszli do czy-
jejś sypialni.

Życie Marilyn Monroe stało się przedmiotem anali-
zy, często przypominającej opowieści z  morałem. Była 
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piękna, była kochana, była idealna, ale przecież także kru-
cha i  samotna. Biografia Monroe intryguje nas nie tyl-
ko jako zapis jednej z najciekawszych karier klasycznego 
Hollywoodu, ale też dlatego, że jej życie było pełne cierpie-
nia, wyrzeczeń i problemów emocjonalnych. Często sobie 
przypominamy, że aby Marilyn Monroe mogła zawojować 
serca i dusze widzów, musiała przeistoczyć się w ten ekra-
nowy ideał z Normy Jeane1, niezamożnej dziewczyny, któ-
rej matka walczyła z chorobą psychiczną. Fascynuje nas 
to fizyczne przeobrażenie się ładnej rudowłosej dziewczy-
ny w blond gwiazdę. Ale też intryguje nas, jak doświad-
czenie porzucenia, samotności i niestabilności odbijało się 
potem na całym jej życiu i jej romantycznych wyborach. 
Samotna samobójcza śmierć aktorki sprawia wrażenie 
idealnej puenty opowieści o tym, że nawet będąc gwiazdą, 
nie da się zapewnić sobie pełni szczęścia, że niektóre rany 
są zbyt głębokie, by mogło je uleczyć uwielbienie widzów. 
Przypowieść i przestroga dla kolejnych pokoleń dziewcząt, 
którym marzy się, by „być taką jak Marilyn Monroe”.

Moja książka nie jest ani analizą życia Marilyn Monroe, 
ani jej kariery aktorskiej. Ani jej związków romantycznych. 

   1	 W historii Marilyn Monroe nic nie jest jedno
znaczne. Choć często przywoływana jest forma 
imienia „Jean”, to w odnalezionym akcie urodze
nia aktorki znajdziemy formę „Jeane”.
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Ani przyczyn jej śmierci. Ta książka zaczyna się w chwili, 
w której Marilyn umiera. Niemal dosłownie, bo w pierw-
szym rozdziale pochylam się nad tym, jak przedwczesna 
śmierć aktorki sprawiła, że powstało wiele teorii spisko-
wych o tym, co właściwie pchnęło ją do samobójstwa, lub 
przypisujących jej śmierć osobom trzecim. W tym momen-
cie nie interesuje mnie bowiem sama aktorka, której karie-
ra została wielokrotnie przeanalizowana. Ciekawi mnie, co 
się stało potem. Jak Marilyn z gwiazdy ekranu stała się sym-
bolem całej epoki, kina samego w sobie, uosobieniem typu 
kobiecości. Bardziej zajmujące od samej aktorki wydaje się 
to, jak w ciągu ostatnich kilkudziesięciu lat opowiadaliśmy 
sobie jej historię, jak wykorzystywaliśmy jej wizerunek 
i imię jako hasło wytrych, które pozwala w jakiś sposób 
zatrzymać ją w naszej rzeczywistości.

W kwietniu 1962 roku, kiedy Marilyn Monroe zmarła, 
zaczyna się jej mit. Złożony zarówno z wyobrażeń na temat 
jej osoby i życia, jak i z przetworzeń wszystkiego, co robi-
ła za życia. Dlatego ciekawe są dla mnie prace Andy’ego 
Warhola, które przeniosły ją do świata pop-artu zaled-
wie miesiąc po śmierci. Dlatego pytam: jaka jest Marilyn 
w licznych filmach na jej temat, które powstawały przez 
lata? Dlatego intrygują mnie gwiazdy, które świadomie 
próbują nawiązywać do jej stylu, biografii, ikonografii. 
Szukam też w tej książce odpowiedzi na pytanie, do cze-
go Marilyn jest nam potrzebna. Dlaczego wciąż może nam 
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sprzedać buty, pomadkę czy sokowirówkę. Co mają na 
myśli autorzy piosenek, w których pojawia się jej imię 
i nazwisko, dlaczego jej wpływ na rzeczywistość jest tak 
wielki, że w 2025 roku robimy musical o robieniu musi-
calu o Marilyn?

Są tu też wątki polskie. Wśród ofiar czaru Monroe oczy-
wiście byli Polacy. A właściwie Polki. Bo przecież – kiedy 
bierzemy to hasło klucz, zadajemy pytanie, co to znaczy 
być „polską Marilyn Monroe”: czy chodzi o talent, seksapil, 
a może potrzebna jest jeszcze ta nuta goryczy i poczucie, że 
sława nie zawsze przyniesie szczęście? Zadaję też pytanie, 
jak to się stało, że wielka kolekcja słynnych zdjęć aktorki 
znalazła się we Wrocławiu. I dlaczego wygląda na to, że 
nikt nie ma pomysłu, co z nimi zrobić. To sięganie po wątki 
polskie (które pojawiają się też, gdy pochylam się nad pio-
senkami o Monroe) pokazuje, że mówimy o ikonie, której 
wpływ sięga daleko poza kulturę Stanów Zjednoczonych. 
Choć najważniejsze lata kariery Marilyn Monroe przypa-
dają w Polsce na lata stalinizmu, to gdy w końcu ją pozna-
liśmy, okazała się dla nas jednym z najważniejszych sym-
boli Zachodu.

To nie jest książka o Marilyn Monroe. O aktorce, któ-
ra podbiła serca widzów, zapisała się na zawsze w historii 
Hollywood. Ani o Normie Jeane, ambitnej kobiecie, która 
za wszelką cenę chciała osiągnąć sukces, płacąc za to emo-
cjonalną stabilnością. Nie jest to książka o symbolu seksu, 
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kobiecie, której ciało było przedmiotem pożądania, zazdro-
ści, ale też ciągłego uprzedmiotowienia. Nie jest to książ-
ka o tym, jakie miejsce w Hollywood lat pięćdziesiątych 
wyznaczano kobietom, które miały w sobie ten niesamowi-
ty rodzaj ekranowej charyzmy. To nie jest opowieść o nie-
udanych związkach, o plotkarskich magazynach, o kobie-
cie, której słabość do mężczyzn z rodu Kennedych pokazała, 
ile przemocy, kłamstwa i sekretów kryło się za fasadą naj-
ważniejszej politycznej rodziny lat pięćdziesiątych. To są 
tematy dla biografów, dla ludzi, którzy patrząc na Marilyn, 
chcą zobaczyć żywą osobę, gwiazdę albo ikonę.

To jest książka o nas. O tych wszystkich, którzy na Mari
lyn mogli tylko patrzeć. Mogli reprodukować jej podobi-
zny, wypatrywać jej na kinowym ekranie, opowiadać 
sobie o niej kolejne historie – ku pokrzepieniu, rozbawie-
niu, podnieceniu lub przestrodze. To jest książka o tym, 
jak patrzyliśmy na tę niezwykłą charyzmatyczną postać. 
Jak chcieliśmy nadawać sens jej życiu, jej obecności. Jak 
chcieliśmy się do niej zbliżyć, niemal stać się tacy jak ona. 
To jest książka o tym, jak się patrzy na obiekt budzący tyle 
emocji. Jest to więc rzecz o spojrzeniach. Zarówno tych, 
które rzucaliśmy z bliska tuż po śmierci aktorki – kiedy 
próbowaliśmy zobaczyć w jej ostatnich godzinach jakąś 
nową opowieść, jak i tych oddalonych – nie tylko w czasie, 
ale też w przestrzeni, tam gdzie Marilyn jest już nie tyle 
prawdziwą osobą, ile coraz bardziej pojemnym symbolem 
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przetwarzanym w kulturze tak często, że można mieć kło-
pot ze sprecyzowaniem, co dokładnie oznacza.

Tu można przystanąć i zapytać: dlaczego właśnie Mari
lyn Monroe? Dlaczego nie Elvis Presley, który był chyba 
drugim najważniejszym symbolem kultury popularnej lat 
pięćdziesiątych, niemniej fascynującym i polaryzującym? 
Dlaczego nie James Dean, którego z Marilyn łączy przed-
wczesna śmierć i niewykorzystany w pełni aktorski poten-
cjał? Dlaczego nie Elizabeth Taylor, której życie stanowiło 
samo w sobie fascynującą narrację o skomplikowanych rela-
cjach emocji i sławy? Dlaczego w końcu nie Audrey Hepburn, 
której wizerunek wykorzystywano komercyjnie niemal 
równie często jak Monroe? Dlaczego nie Brigitte Bardot, 
która w Europie lat sześćdziesiątych niewątpliwie budziła 
niemniejsze emocje niż Marilyn w Stanach Zjednoczonych?

Z jednej strony odpowiedź wydaje się prosta: sto lat po 
urodzinach aktorki warto spojrzeć na to, jak wciąż żyje 
w naszej pamięci, jak sobie o niej opowiadamy i czego pró-
bujemy się nauczyć z tej smutnej hollywoodzkiej historii. 
Zwłaszcza że od śmierci gwiazdy upłynęło niemal 65 lat, 
a długowieczność naszego zainteresowania wydaje się wy
jątkowa. W świecie, gdzie wszystko przemija tak szybko, 
o gwiazdach często zapominamy, zanim skończy się ich 
kariera, długowieczność naszej fascynacji jedną aktorką nie 
może być przypadkowa. Potrzebujemy Marilyn, nawet jeśli 
świat, do którego należała, już dawno przeminął.
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Z drugiej strony wydaje się, że fenomen Marilyn jest jed-
nak w dużym stopniu wyjątkowy. Było w Hollywood wiele 
blond piękności, ale żadna nie zapadła w pamięć tak bar-
dzo jak ona. I nie chodzi jedynie o jej wygląd, ale też o ekra-
nową prezencję, pewien nieuchwytny rodzaj charyzmy, 
który sprawiał, że w kolejnych dekadach kolejne gwiaz-
dy odwoływały się do estetyki i wizerunku Marilyn. Nie 
było chyba w historii kina drugiej aktorki, która tak dobrze 
umiałaby kontrolować swój wizerunek. Do dziś autorzy 
piszący jej biografie starają się dowiedzieć czegoś prawdzi-
wego o tym, kim była Marilyn Monroe, bo wygląda na to, że 
niewiele osób poznało prawdę o niej. To fascynujący przy-
kład kogoś, o kim nie jesteśmy w stanie powiedzieć, gdzie 
kończy się przemyślana i sprzedawana mediom i widzom 
legenda, a gdzie zaczyna prawdziwa osoba. Co więcej, rela-
cje tych, którzy znali Marilyn osobiście, są często sprzeczne 
i nie dają satysfakcjonującej odpowiedzi. To wszystko zaś 
przenosi się na późniejsze korzystanie z wizerunku aktorki, 
na naszą niesłabnącą fascynację jej osobą, życiem i śmiercią.

Kiedy przygotowywałam się do napisania tej książki, 
zaczęłam się rozglądać wokół siebie, uważnie wypatrując 
śladów aktorki. Było dla mnie niemałym zaskoczeniem, że 
Marilyn była wszędzie. Od sklepu z pamiątkami w Dublinie, 
przez reprodukcję jej zdjęcia wiszącego w niewielkim buti-
ku z ubraniami na przedmieściach Szczecina, po wygenero-
wany przez sztuczną inteligencję plakat w pobliskim domu 
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kultury. Marilyn pojawiała się jako punkt odniesienia w fil-
mach, które oglądałam dla przyjemności, mrugała do mnie 
z plakatów spektakli teatralnych, pojawiała się w dysku-
sjach na dalekie od Hollywood tematy. Ta stała obecność 
sprawiła, że jeszcze lepiej odczułam jej wyjątkowość. Nie 
ma drugiej tak wszechobecnej kobiecej ikony kina. A jed-
nocześnie to ikona, która coraz bardziej oddala się od swo-
ich korzeni. Bo o ile Marilyn jak najbardziej żyje i jest sym-
bolem, który nie wymaga wyjaśnień czy dopowiedzeń, to 
jej filmografia nie jest aż tak intensywnie żywa w ludzkiej 
pamięci.

Nie jest łatwo pisać o legendzie, którą wszyscy znają 
w mniejszym lub większym stopniu, która jest podawa-
na kolejnym interpretacjom i reinterpretacjom. To próba 
odtworzenia mechanizmów powstawania mitu, ale też ana-
liza miejsca, jakie gwiazdy zajmują w naszej wizji świata. 
Starałam się nie tracić z oczu odpowiedzi na pytanie, kogo 
widzimy, gdy patrzymy wciąż i wciąż na Marilyn. I dlacze-
go – choć istnieje ponad pięćset książek o jej życiu i karie-
rze – nie mam wątpliwości, że zawsze jest miejsce na jesz-
cze jedną.
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4 sierpnia 1962 roku Marilyn Monroe 
umiera. Tego dnia zaczyna się nowy 
rozdział legendy.
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N
asza historia zaczyna się pod koniec. Kluczowy 
dla budowania legendy jest bowiem jeden dzień. 
Dzień, w którym Marilyn Monroe umiera. 4 sierp-
nia 1962 roku. Bez niego nie ma naszej opowieści. 
Kończy się historia o życiu prawdziwej osoby – aktor-

ki, gwiazdy, ikony mody. Kończy się narracja biograficz-
na, w której można mówić o życiu, karierze, prywatnych 
i publicznych decyzjach. Chwila śmierci jest początkiem 
nowego rozdziału legendy. Wszystko, co będziemy sobie 
teraz opowiadać, będzie przetworzeniem tego, co już wie-
my. Układaniem na nowo zamkniętego zbioru faktów, 
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wydarzeń i domysłów. To, co dzieje się wcześniej, jest histo-
rią; to, co stanie się potem – opowieścią. Nie musimy dłu-
go czekać na to, by Marilyn stała się symbolem. Już sam 
ten moment staje się przedmiotem licznych narracji – każ-
da z nich jest nam potrzebna, by Marilyn Monroe mogła 
nadal żyć w naszej wyobraźni.

Marilyn umiera młodo. Ma trzydzieści sześć lat. Tym 
samym spełnia jeden z najważniejszych, niewyrażonych 
nigdy głośno, choć obecnych od chwili powstania fabry-
ki marzeń, postulatów Hollywood. Nigdy się nie zestarzeć. 
Na zawsze pozostać młodą i seksowną. Nigdy nie zamienić 
się w matkę, babcię, kobietę w średnim wieku, starusz-
kę. Nie pozwolić, by twarz pokryły zmarszczki, by ideal-
na figura odeszła w zapomnienie. Nie widzimy Marilyn 
po dziesiątkach operacji plastycznych, nie patrzymy, jak 
zmienia się jej uroda. Zostaje zakonserwowana w prze-
szłości w swoim wizerunku stworzonym na przełomie 
lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych. Umierając młodo, 
Marilyn staje się idealną ikoną dekad, w których żyła. Nie 
będzie jej zdjęć w szerokich dzwonach popularnych deka-
dę później ani w koszmarnej fryzurze lat osiemdziesiątych, 
nie zobaczymy jej na drugim planie w latach dziewięć-
dziesiątych. Pozostanie na zawsze częścią tej cudownej 
przestrzeni amerykańskiej nostalgii, mocno zakorzenio-
nej we wspomnieniu powojennego boomu, świata sprzed 
rewolucji obyczajowej, wojny w Wietnamie, kryzysów 
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paliwowych. Marilyn nigdy nie opuści tego świata, nigdy 
nie będzie mieć więcej niż trzydzieści sześć lat.

Jeśli przyjrzymy się mechanizmowi tworzenia aktor-
skich czy muzycznych legend, zobaczymy, że wczesna 
śmierć jest jednym z niezwykle ważnych elementów. Także 
dlatego, że każe się nam zastanawiać, co byłoby potem. 
Co straciliśmy, jak bardzo talent nie został wykorzysta-
ny, żałoba po gwieździe staje się też żałobą z powodu nie-
zrealizowanego potencjału. Możemy się zastanawiać, co 
jeszcze zagraliby James Dean, Heath Ledger czy River 
Phoenix. Można rozmyślać nad kolejnymi utworami Kur
ta Cobaina, piosenkami Amy Winehouse czy występa-
mi Jima Morrisona. Przedwczesna śmierć sprawia, że 
gwiazdy zostawiają nas z uczuciem nie tylko straty, ale 
i niedosytu. Wszystko, co jeszcze mogłoby się wydarzyć, 
żyje w naszych umysłach, wciąż i wciąż każąc sobie zada-
wać pytanie, co by było, gdyby. A jednocześnie nigdy się 
nie kompromitują. Nie znikają na dekady, nie wracają 
w słabej komedii, nie przyjmują ról w produkcjach, do 
których się nie nadają, nie mają szans wystąpić w rekla-
mie, na którą się zgodzili, by nieco podreperować budżet. 
Odchodzą na tyle wcześnie, że omijają największe zakrę-
ty kariery, obowiązkowe słabe wywiady i obecne w każ-
dej karierze gorsze momenty. Są w  naszej pamięci za
wsze na szczycie, zawsze tak blisko sukcesów, za które je  
pokochaliśmy.
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U Marilyn Monroe dochodzi jeszcze jeden element. Ta
jemnica. Poczucie, że nie jesteśmy w stanie ułożyć jedno-
znacznej narracji o tym, co się właściwie wydarzyło. Nie 
wiemy, czy aktorka przypadkowo przedawkowała przypi-
sywane jej leki, czy popełniła samobójstwo. Znaleziono ją 
na łóżku w sypialni, ze słuchawką telefonu w dłoni. W do
mu oprócz niej była tylko gosposia, która zaniepokojo-
na wstała w środku nocy i odkryła, że drzwi do sypialni 
aktorki są zamknięte. Nie zadzwoniła na policję, tylko do 
dwóch lekarzy, którzy opiekowali się Marilyn, jej psychia-
try i lekarza ogólnego. To oni po przyjeździe stwierdzili 
zgon. Dopiero wtedy zadzwoniono na policję i po ambu-
lans. Wydarzenia tamtej nocy, choć rekonstruowane przez 
pisarzy, biografów i dokumentalistów, wciąż nie układają 
się w spójną całość. Pojawiają się pytania, do kogo Marilyn 
dzwoniła przed śmiercią? Dlaczego wezwano karetkę, sko-
ro aktorka już nie żyła? Czy w pokoju, w którym ją znale-
ziono, był też list pożegnalny? Czy to przypadek, samobój-
stwo a może – co sugerują autorzy najbardziej skłonni do 
fantazji – morderstwo?

To niedopowiedzenie sprawia, że tragedia staje się za
gadką. A tam, gdzie jest miejsce na jakiekolwiek niedo-
powiedzenie, pojawiają się teorie spiskowe. Wypełniają 
luki, skłaniają do drążenia, podawania własnych pomy-
słów. Każda teoria spiskowa odrobinę narusza przestrzeń 
faktów. Sprawia, że nie jesteśmy już tak gotowi wierzyć 
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dokumentom, zeznaniom, raportom. A skoro nie trzyma-
my się tego, co wiemy, możemy pozwolić, by nasza wyobraź-
nia zaczęła pracować, zwłaszcza gdy tyle osób jest zaintere-
sowanych śmiercią gwiazdy. Bo nie ukrywajmy: gdy ktoś 
taki jak Marilyn Monroe umiera przedwcześnie, wszyscy 
chcą dokładnie wiedzieć, co się stało. Znać każdy szczegół 
tej feralnej nocy, poznać każdy numer wybrany na telefonie, 
znać zawartość każdej buteleczki z lekami. Niczym wścib-
scy sąsiedzi chcemy zajrzeć do sypialni, niemal dotknąć 
rozgrzebanej pościeli na łóżku i powiedzieć: oto wiemy, co 
się wydarzyło! Znamy prawdę!

W sprawie śmierci Marilyn teorii jest co najmniej kil-
ka1. Są na tyle popularne i rozbudowane, że śmierć Monroe 
doczekała się osobnego i obszernego hasła w Wikipedii2. 
Każda z nich próbuje nie tylko wyjaśnić, co wydarzyło się 
w domu aktorki, ale też wpisuje ją w samo serce amery-
kańskiej mitologii. Śmierć gwiazdy przestaje być wyłącz-
nie zwieńczeniem jej życia, staje się elementem szerszego 

  1	 Carli Velocci, 7 Conspiracy Theories About Marilyn Monroe’s 
Death From Murderous Kennedys to UFOs, The Wrap, 
2.06.2017; https://www.yahoo.com/entertainment/7-
conspiracy-theories-marilyn-monroe-death-murderous-
kennedys-235107185.html. Data dostępu wszystkich cyto
wanych w książce stron internetowych: 18 marca 2026.

   2	 https://en.wikipedia.org/wiki/Death_of_Marilyn_Monroe.
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kulturowego obrazu, który na zawsze wpisał się w wyobraź-
nię nie tylko wielbicieli aktorki, ale każdego, kto próbuje 
opisać historię Stanów Zjednoczonych. Gdy spojrzymy na 
najpopularniejsze teorie, wiążą one ze sobą wątki, które 
determinują krajobraz amerykańskich lat pięćdziesiątych 
i sześćdziesiątych. Oto politycy, którzy prezentują się świa-
tu jako silni, ale wykorzystują rządowe agencje do własnych 
celów. Mafia, której interesy nadal splatają się z osobami 
podejmującymi ważne decyzje. Znajdzie się w tej opowie-
ści nawet miejsce na kosmitów. Wszystko po to, by rze-
czywistość układała się w pozornie logiczny ciąg zdarzeń, 
w którym wszystko, co niedopowiedziane, jest częścią więk-
szego spisku czy szerszej narracji. W tych opowieściach 
sama Marilyn i jej życie stają się jedynie elementem więk-
szej układanki.

Pierwsza teoria spiskowa na temat śmierci Marilyn nie 
miała wiele wspólnego z samą aktorką. Jej twórca, dzienni-
karz Frank Capell, w swojej książce Strange Death of Marilyn 
Monroe zdecydowanie twierdził, że za przedawkowaniem 
Marilyn stał Robert Kennedy, który pełnił funkcję prokura-
tora generalnego3. O romansie Monroe z braćmi Kennedy 

  3	 Lena When, Marilyn in the Media. The Male Gaze of Con­
spiracy, „Oregon Undergraduate Research Journal”, 
21.02.2023; https://scholarsbank.uoregon.edu/server/api/
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(najpierw prezydentem, potem jego bratem Robertem) 
mówi się dziś właściwie jako o faktach. Wszyscy, którzy 
widzieli, jak Marilyn śpiewała prezydentowi Happy Birth­
day, mogliby zaręczyć, że nie były to podziękowania zwyk
łej obywatelki dla głowy państwa. Warto jednak podkreślić, 
że nie posiadamy właściwie żadnego niepodważalnego, jed-
noznacznego dowodu tych romansów. Niektórzy biogra-
fowie, jak Anthony Summers, nie mają wątpliwości, że do 
romansu doszło. Co więcej, właściwie cała nasza narra-
cja o ostatnich latach życia Monroe obraca się wokół tych 
domniemanych romansów. Nie mamy jednak żadnego 
jednoznacznego dokumentu, listu, nawet zdjęcia, nic, co 
by tę relację potwierdzało. Na jedynym wspólnym zdjęciu 
uchwyconym przez Cecila Stoughtona prezydent i aktorka 
nawet na siebie nie patrzą4. Ledwo widzimy ich twarze. Jeśli 
chodzi o Bobby’ego Kennedy’ego, też nie ma namacalnych 
dowodów. A przynajmniej dowodów wychodzących poza 
rozmowy z najróżniejszymi osobami, które zapewniają, że 
do takiego związku doszło. Choć warto zaznaczyć, że im 

core/bitstreams/7bf0310b-154e-469e-86f7-822906662e9b/
content.

  4	 The Only Known Picture of President Kennedy and 
Marilyn Monroe Together, 1962, Rare Historical 
Photos; https://rarehistoricalphotos.com/
jfk-marilyn-monroe-picture-together/.
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bardziej popularna stawała się narracja o romansie, tym 
więcej osób było gotowych opowiadać o tym, co widziały. 
Ale te pierwsze teorie spiskowe i późniejsze przetworzenia 
tych informacji sprawiły, że dziś wiele osób uważa, że związ-
ki aktorki z braćmi Kennedy są niepodważalnym faktem.

Poszukiwanie dowodów na związek prezydenta i gwiaz-
dy kina niemalże złamały karierę słynnego dziennikarza 
śledczego Seymoura Hersha. Ten nagrodzony Pulitzerem 
dziennikarz w latach dziewięćdziesiątych pisał książkę 
o prezydenturze JFK, gdy zgłosił się do niego Lawrence 
X. Cusack – prawnik znanej firmy, która między innymi 
zarządzała spuścizną po matce Monroe. Cusack przedsta-
wił Hershowi dokumenty, wśród których miała znajdo-
wać się korespondencja między JFK a Monroe oraz umo-
wa między nimi, dotycząca pieniędzy, jakie prezydent miał 
zapłacić aktorce za milczenie o ich romansie. Hersh, który 
pracował nie tylko nad książką, ale i nad filmem dokumen-
talnym, chwalił się w telewizji pojawieniem się nowych 
dokumentów. Kiedy jednak sprawdzono je dokładnie, oka-
zało się, że są sfałszowane (fałszerstwo zidentyfikowano 

←

Jedyne wspólne zdjęcie Marilyn i JFK (po 
prawej). Po lewej Robert Kennedy, 1954.
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