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kiedy prébuje sobie przypomnieé swoje zycie sprzed ponad roku —
a doktadnie sprzed roku i dziewigciu miesiecy — a takze wszystko, co wy-
darzyto si¢ chwilg wezesniej, mam wrazenie, ze widzg film o innej osobie.
Wiem oczywiscie, ze to bylo moje zycie, ale wszystko, co wtedy przezy-
walam, wydaje si¢ dzi$ tak odlegle i inne od terazniejszosci, jakby bylo
historia innej kobiety. Co takiego si¢ wydarzyto? Zostatam mama. Od tej
pory wszystko si¢ zmienito...

Podobno kiedy przychodzi na $wiat dziecko, rodzi si¢ tez matka. Te wspol-
ne poczatki nowego zycia sa przepetnione niewyobrazalna delikatnoscia,
czuloscia, bliskoscig i tak bardzo inne od wszystkiego, czego wezesniej

do$wiadczytam, ze trudno to opisa¢ stowami. Liczac kolejne miesiace

zycia mojej c6rki, licze tez te pierwsze miesigce mojego nowego zycia, in-
nego spojrzenia na siebie, na to, co wazne, uczenia si¢ siebie i wszystkiego

od nowa. Dotyczy to zaréwno rzeczy przyziemnych, takich jak: spanie,
jedzenie czy korzystanie z prysznica, jak i spraw duzo wazniejszych, jak:
odkrywanie siebie, to, kim si¢ dzis statam, jak by¢ mama, zona, jak od-
nalez¢ si¢ w zwiazku, gdy pojawit si¢ nowy cztonek rodziny, jak znalez¢
czas dla tych, kedrzy tez sa dla mnie wazni, i jeszcze dla siebie, nie tracac

przy tym czasu dla dziecka. Jak w tym nowym, tak innym od poprzed-
niego, zyciu pracowaé, podrézowad, jak nie ba¢ si¢ porazek, jak kocha,
jak by¢ madra, silna, zorganizowana mama, jak zdrowo gotowa¢, skad

wiedzie¢, co na zabkowanie, a co na kolke, jaka da¢ odpowiedz na kazde

nowe wyzwanie, jak zdota¢ umy¢ wlosy przed siedemnasta i jak chociaz
raz w tygodniu wypi¢ wreszcie ciepta kawe.

Kiedy kto$ pyta, co zmienilo we mnie macierzynistwo, odpowiadam:
»Zmienito wszystko, wszystko przewartosciowalo”. Pewne sprawy zbla-
kty lub w ogdle stracily na znaczeniu, inne przeciwnie — staly si¢ NAJ-
WAZNIEJSZE. Kiedys to moje potrzeby, pomysly i zachcianki byly
na pierwszym miejscu, dzi§ to ona — moja céreczka — wyznacza rytm
mojego. .. naszego zycia. Dawniej przejmowatam si¢ réznymi kwestiami,



ktére dzi§ wydaja mi si¢ Smieszne. Dzigki Julce nabratam dystansu i za-
razem odwagi, zeby jeszcze lepiej niz dotychczas zawalczy¢ o dobre,
pigkne i bezpieczne zycie. To dzigki niej doswiadczytam tez granic swojej
wytrzymalosci, strachu i zmeczenia. Dzigki niej poznatam taki wymiar
bezwarunkowej mitoéci i czutosci, o ktérym nie mialam wczeéniej po-
jecia. Za jej sprawg statam si¢ kim§ nowym. Przyjaciele twierdza, ze si¢
nie zmienitam — to chyba dobrze. Ja czuj¢ jednak inacze;j.

Zastanawialiscie si¢ kiedy$, skad wzigto si¢ powiedzenie: ,Rozmawiaé
jak mlode mamy w piaskownicy”? Mysle, ze stad, iz mamy matych
dzieci taczy niewidzialna, ale wyczuwalna ni¢ porozumienia. To do-
$wiadczenie, ktére zmienia i ktdrego nie jest w stanie zrozumie¢ nikt
inny poza mamami — cho¢by nie wiem jak si¢ staral. Macierzyristwo
otwiera nowe przestrzenie w sercu i w glowie, uruchamia calg game
nowych poktadéw empatii, troski, uwaznosci i intuicji. Mamy to po
prostu inny gatunek ludzi. Wtasciwie jak si¢ dtuzej nad tym zastanowi,
to wyglada na to, ze s one troch¢ nadludZzmi. Wielozadaniowe, nie-
zniszczalne, nie do zdarcia i zatrzymania, jesli chodzi o dobro dziecka.
Gorzej tylko idzie im z dbaniem o siebie. Gdyby$my umiaty by¢ dla
siebie chociaz w potowie tak dobre i troskliwe jak jeste$my dla naszych
dzieci... Bo przeciez wszyscy potrzebujemy opieki, troski o siebie,
wypoczynku, czutosci.

Kiedy jeszcze nie bytam mama, dostrzegatam je czasami z daleka, jak szty
same z wézkiem na spacer. Przygladatam im si¢ z cickawoscia, jak szty —
jakby nieobecne, zamysglone, czasami mocno owiniete szalem, z ozna-
kami zmeczenia, w codziennych, domowych ubraniach i z wielkimi
torbami pelnymi butelek, smoczkéw, gryzakéw, pieluszek i chrupek.
Z niektérymi mozna bylo zamieni¢ stowo, przywita¢ si¢, inne mijaty
mnie dyskretnie, jakby przebywaly w innym $wiecie. Zanim zostalam
jedna z nich, mijajac je w drodze do pracy w eleganckiej sukience i fadnej
fryzurze, czasem trochg im wspélczutam, a nawet czutam ulgg, ze moje
zycie tak nie wyglada, ze jest ,,cieckawsze”. PéZniej zmienito si¢ to do tego
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stopnia, ze zaczglam im zazdro$ci¢. Zapragnetam zosta¢ mama, cho¢ nie
bylo oczywiste, ze moje marzenie si¢ spetni. ..

Dzi$ jestem jedng z nich: biegng bez makijazu i oznak dtugiego snu
na twarzy, w wygodnym kucyku i dresie, fapiac promienie stofica na spa-
cerze i szepczac pod nosem. Do kogo i o czym? Tak, kiedys tez si¢ zastana-
wiatam, do kogo méwia mamy idace z niemowleciem — czyzby do siebie?
Teraz jest dla mnie jasne, ze przeciez rozmawiaja z dzieckiem; co z tego,
ze ono jest malutkie. Sama robitam to od poczatku: konsultowalam
z céreczka listg zakupéw, opowiadatam jej, co wlasnie robimy i dokad
teraz pojdziemy, pokazywatam jej $wiat i thumaczytam go najlepiej, jak
umiatam. Cieszylam si¢, kiedy ona si¢ cieszyta i objasniatam jej nowe
trudne emocje, kiedy na przyktad byla zmegczona i ptakata. Méwitam
i méwitam do tego ,,wézka” i nagada¢ si¢ nie mogtam. I nigdy, przenigdy,
nie bytam taka szczesliwa!

Byl czas w moim zyciu, kiedy wydawato mi si¢, ze takie zwracanie si¢
do malutkiego dziecka jest dziwne, moze nawet trochg infantylne. Wy-
obrazalam sobie, jaka to ja bed¢ madra i wszechwiedzaca jako mama.
Niemal mogtabym napisa¢ poradnik o tym, jak moje dziecko bedzie
robi¢ to czy tamto i czego ja jako mama na pewno nigdy nie popetnic.
Dzi§ uémiecham si¢ na to wspomnienie. Macierzyristwo jest zaczynaniem
i nauka od nowa — cho¢bys nie wiem jak usilnie prébowata si¢ do niego
wczesniej przygotowac.

Zanim zostalam mama, nigdy w zyciu nie trzymatam na r¢kach no-
worodka. Widziatam raz synka mojego brata — mojego chrze$niaka
Maciusia — jak przyjechali ze szpitala po porodzie, i to by bylo na tyle,
jezeli chodzi o moje do$wiadczenia z dzie¢mi zaraz po urodzeniu. Bytam
po czterdziestce, miatam juz za sobg catkiem sporo ciekawych podrézy,
imprez, koncertéw, wywiadéw, zrealizowany kurs sternika jachtowego
i kurs ptetwonurka, ale nigdy w Zyciu nie trzymatam na r¢kach nie-
mowlaka. Wydawalo mi sig, ze nie umialabym go przewina¢, nakarmi,
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a poza tym w ogodle niewiele wiedziatam o dzieciach, zwtaszcza takich
malutkich. Jak ktos tak maty i bezbronny miatby by¢ catkowicie zalezny
ode mnie? Nie miescito mi si¢ to w glowie.

To normalne, ze miatam obawy. Myslatam sobie: jaka bede mama? Skad
bede wiedziata, czy mojemu maleristwu jest ciepto czy zimno, czy nie
jest glodne i dlaczego placze? Styszatam, ze mamy podobno rozrézniaja
placz dziecka: wiedza, kiedy ptacze, bo ma mokra pieluche, a kiedy,
bo jest glodne lub boli je brzuszek. Zastanawiatam si¢, czy naprawde
bedg to wszystko wiedziata — i whasciwie skad? Tyle pytan i watpliwo-
$ci przychodzito mi do glowy, mialam miliard my¢li na sekundg, ale
jednoczes$nie zalewata mnie nieprawdopodobna rado$¢ i ekscytacja.
Zostan¢ mama!

Pamietam, jak pakowatam torbe¢ do szpitala i musiatam poszukaé w In-
ternecie, co to s3 pajacyki i czym wiasciwie réznig si¢ od ramperséw.
Odtad takich poszukiwan i pytant w kwestiach — nazwijmy to delikatnie —
przyziemno-techniczno-organizacyjnych pojawilo si¢ wigcej. Ale byly
i duzo glebsze, wazniejsze. .. Tak, miatam ich codziennie cale mnéstwo,
a zanim zdazytam je zada¢ i wypowiedzied, pojawiali si¢ doradcy.

Z chwila, kiedy zachodzisz w ciazg, przestajesz by¢ anonimowa — kazdy
ma co$ na ten temat do powiedzenia, skomentowania, ocenienia, cho¢by
spojrzeniem; czasami bez sensu, czasami z rozczuleniem i wspomnie-
niem wlasnego macierzyristwa, a czasem tez nieoczekiwanie dla dodania
otuchy i otulenia dobrym stowem czy gestem. Takim przyktadem byta
dla mnie starsza pani, ktéra nagle ustapita mi miejsca — sama z siebie,
nieproszona — w kosciele na Stuzewie.

Macierzynistwo bylo dla mnie bez watpienia jak nowy lad. Poniewaz
kilka miesi¢cy wezesniej, zanim zasztam w cigzg, nagle zabrakto mojej
ukochanej mamy, ktéra byla dla mnie wielkim oparciem, nie miatam na-
wet komu zadaé pewnych pytan. Zaczgtam wiec rozgladaé si¢ po swoim
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otoczeniu i szuka¢ innych mam, zaczepia¢ je na spacerach, oglada¢
w sieci czy na Instagramie. Sciagnetam sobie kilka aplikacji, dostatam
troche poradnikdw, zapisatam si¢ na mamine fora, oczywiscie te o §wia-
domym rodzicielstwie, i w pewnym momencie poczutam, ze zaraz p¢knie
mi glowa — oszalej¢ z nadmiaru tych dobrych rad i patentéw, i ze wha-
$ciwie wiem mniej, niz wiedzialam na starcie. Intuicyjnie przeczuwatam,
ze to ten rodzaj madrosci, ktéra jest po prostu zapisana gleboko w sercu
i mozna ja ustysze¢ tylko w sobie, w ciszy, bez udziatu 0séb z zewnatrz.
Kiedy Julia pojawita si¢ na $wiecie, wiele moich pytan znikneto, cho¢
pojawito si¢ wiele nowych, ale byta w tym wszystkim mitos¢ i intuicja,
ktére tez bardzo skutecznie mnie poprowadzily.

Mimo wszystko jednak codziennie zastanawialam sig, jak postapi¢, jak
si¢ zachowad, co jest najlepsze dla mojej céreczki, jak to czy tamto robia
inne mamy. Wtedy zrodzil si¢ pomyst na t¢ ksiazke: rozméw z kobie-
tami mamami, przyjaznymi, madrymi, takimi, ktére s3 na podobnym
etapie macierzyfistwa, co ja. Chciatam po prostu pogada¢ z kims, kto
mnie zrozumie — jak mamy rozmawiajace w piaskownicy. Postanowitam
spotka¢ si¢ ze znanymi mamami, ktére podziwiam, ktére lubig, ktdre
obserwuj¢ w Internecie, ktdre pisza o swoim macierzynistwie na IG,
i zapytad je o ich mamine wszech$wiaty, o ich droge macierzynstwa.
Zdecydowatam si¢ porozmawiaé z tymi, o ktérych wiedziatam, ze mnie
nie ocenia, nie wy$mieja, nie zakpia z powodu czasami — wydawac by si¢
moglto — banalnych pytan, ktére zrozumieja i same przezywaja co$ po-
dobnego. Bo tylko mama zrozumie mame.

Pomyslatam, ze bedzie to tez ksigzka-pamietnik dla mojej cérki i dla
mnie, kiedy te wspomnienia poczatku naszej drogi, intensywnosci uczué
i emodji z tym zwiazanych, trochg si¢ zatra. W koricu pomyslatam, ze be-
dzie to tez taka ksigzka przyjaciétka dla kazdej poczatkujacej mamy,
ktéra czuje si¢ na tej drodze podobnie jak ja: trochg¢ zagubiona i czasami
nieco samotna. | tak narodzita sie Mama w wielkim miescie. Te ksiazke
pisato samo zycie.
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Osobny tom mozna by napisa¢ o tym, co dziato si¢ przy powstawaniu tej
ksigzki: ile przygdd, ile wpadek, ile kalendarzy musiaty§my zsynchroni-
zowad, zeby to wszystko wyszlo. Pierwsza rozmowa do ksiazki odbyta s,
kiedy po raz pierwszy zostawialam céreczke na dluzej niz trzy godziny.
Mamy karmiace wiedza, co to znaczy i jaki to stres. Druga rozmowa
to z kolei pierwszy dtuzszy spacer z wézkiem beze mnie. Nasza znajoma
pani polozna Dorota pomogta nam, zebym mogta przeprowadzi¢ ten
wywiad, i wzigta Julke na spacer, ale mata ptakata tak, ze w koricu wrécita
do nas z wozkiem, jak to si¢ méwi, ,na sygnale”, i rozmowg trzeba bylo
zakonczy¢ szybciej. Samo zycie. Albo rozmowa, ktéra si¢ nie nagrata,
bo ze zmeczenia i roztargnienia nie wlaczylam dyktafonu. , Wezesniej
takie rzeczy raczej mi si¢ nie zdarzaly!”, myslatam, tapiac si¢ za glowe.
Kazda rozmowa to inne emocje: migdzy przewijaniem, zabkowaniem,
przezigbieniem a niewyspaniem...

Kiedy przychodzi na $wiat dziecko, caly $wiat si¢ zmienia i wszystko
zaczyna krecié si¢ wokét tego matego-wielkiego cudu. W tej niezwyklej
przygodzie czasami zapomina sig, ze kiedy przychodzi na $wiat dziecko,
wraz z nim rodzi si¢ tez mama. W momencie, kiedy zostajesz mama, caly
twoj $wiat zmienia si¢ raz na zawsze. Od tej chwili juz nic nie jest takie
samo. To najpickniejsza i jednoczesnie najtrudniejsza podréz — codzien-
nie rozpoczynajaca si¢ od nowa, petna nowych matych i wielkich krokéw,
czgsto nikomu poza mamg niezauwazalnych cudéw, trudnych wyboréw,
cudzych i wlasnych przekonan, oczekiwan, fez bezsilnosci i szczgécia.

Kiedy noca wszyscy $pia i widz¢ $wiatla w innych oknach, wiem, ze jest
nas wiecej: dzielnych, zagubionych, dumnych, zmeczonych, szczesliwych,
wdzigeznych, przestraszonych, tych, ktdre nie $pig i wciaz czuwaja, gdy
inni $pia, i tych, keérym w koricu udalo si¢ zdrzemnaé i wypié tyk cieplej
kawy — mam w wielkim miescie.
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Jestes najlepszq mama,
Jakg mozesz byc!






T) byt wyjatkowo cichy i jasny poranek. Tego dnia obudzitam si¢ duzo

wezesniej, zupetnie jakby méj Aniot Stréz wyrwal mnie wezesniej ze snu,
zeby przekaza¢ mi radosng nowing. Wpatrywatam si¢ w dwie kreski na te-
$cie, nie wiedzac, co powinnam teraz zrobi¢. Czekatam na ten moment tak
dtugo, wyobrazatam go sobie tyle razy... O t¢ chwilg tak usilnie z m¢zem
walczylismy: wyjazdy do kliniki naprotechnologii w Bialymstoku, ktéra
znalazt maz, i wizyta u znakomitego lekarza Tadeusza Wasilewskiego,
o ktérym znajomi méwili, ze dokonuje cudéw; dziesiatki badan, kuracji,
leczenie; zmiany nawykéw i kolejne préby; wszystko po to, zeby spetni¢
to jedno wielkie marzenie. Nie miatam juz dwudziestu lat — skoriczytam
czterdziesci jeden. To, czy si¢ uda, nie bylo takie oczywiste. Wiadomo —
biologia. Rozumialam to, ale w glebi serca i tak miatam nadzieje, ze to
pragnienie si¢ spetni...

Gdybym mogta cofnaé czas, zdecydowatabym si¢ na dziecko wezesniej.
Dzi$ mysle sobie, ze postaralabym si¢ nawet o wigcej potomstwa. Jednak
tak to juz w zyciu bywa, ze nie na wszystko mamy wpltyw i nie kazda rzecz
udaje nam si¢ zaplanowa¢ tak, jakby$my tego chcieli. Dopiero z per-
spektywy czasu wszystko nabiera znaczenia. Kiedy teraz si¢ zastanawiam,
czemu nie zdecydowatam si¢ wcze$niej na bycie mamga, dociera do mnie,
ze — jesli mam by¢ szczera — zostanie nig nie zawsze bylo moim gtéwnym
marzeniem. Sg kobiety, ktére marza przede wszystkim o tym — rozu-
miem to i szanuj¢. Ja natomiast nie czufam takiego mocnego instynk-
tu macierzyniskiego. Wezesniej miatam tez inne plany, pochfanialy mnie
rozmaite wyzwania, gléwnie zawodowe. Bycie mamg spokojnie mogto
poczekaé. Marzytam o ciekawym i pasjonujacym zyciu, o wywiadach
i programach telewizyjnych, o podrézach i poznawaniu $wiata, o pisaniu
ksiazek, o mitosci, a — wezesniej czy pdzniej — tez o rodzinie. Lubitam
moja ,wolnos¢”, moje wypady na weekend w rézne zakatki Europy,
wyjscia na ciekawe koncerty czy po prostu po to, by pozwiedza¢ okolicg.
Wiedziatam, ze kiedy$ w koricu zostang mama, ale to ,kiedys” bylo dla
mnie bezpiecznie odlegtym terminem. Pochfaniato mnie duzo innych
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priorytetéw i waznych spraw, kolejne zawodowe wyzwania, wywiady,
podréze, kursy, imprezy, rekolekcje — a macierzyristwo? Zeszlo na dalszy
plan. Na pewno nie czutam si¢ gotowa, a moze nawet si¢ batam. Czego?
Miliona rzeczy: ze sobie nie poradze, ze nie mam nic do dania, ze to mnie
przero$nie, ze wplynie na méj zwiazek, ze zmienig si¢ nie do poznania,
ze bede jedng z tych wiecznie zmeczonych kobiet, ktére nagle znikaja,
kiedy zostaja mamami, nigdy nie mozna si¢ do nich dodzwoni¢, a jesli
juz z toba rozmawiaja, to tylko o jednym. Nie rozumiatam tego. Miatam
swoje bezpieczne, cickawe, pouktadane zycie...

Pewnego dnia, jedzac po raz kolejny niedzielny obiad w restauracji w wa-
gonie Warsu, miedzy jednym nagraniem a drugim, nagle odkrytam,
ze ludzi pracujacych w hotelach i w pociggach znam juz niemal jak
domownikéw, a za to w moim domu w Warszawie nikt na mnie nie
czeka — nawet pies. Dotarlo do mnie, ze niemal bez zajakniecia umiem
wyrecytowaé menu w Warsie, ale nie mam z kim podzieli¢ si¢ swoimi
sprawami podczas tego obiadu. Uderzylo mnie, ze moje zycie, chociaz
pelne ludzi, w gruncie rzeczy jest samotne. Zawsze otaczato mnie wiele
serdecznych oséb i nie brakowato mi towarzystwa, ale to nie byto to samo.
Lata mijaly, kolezanki zaktadaly rodziny, ich dzieci rosly, a u mnie wszyst-
ko uktadalo si¢ inaczej, niz to sobie kiedy$ wyobrazitam i jak pragnetam.
Zawsze bylo bowiem we mnie marzenie o pigknej rodzinie. Tymczasem
wakacje znowu spedzatam sama... W koricu, kiedy stracitam juz wiare,
ze moze by¢ inaczej, i nawet w jakim$ stopniu zaakceptowatam ten
stan, wszystko si¢ zmienito. Zakochatam si¢, a moje dotychczasowe
zycie nabralo nowego sensu. Chwilg po tym zargczyli$my si¢ z Jackiem
i wzielismy $lub. Wlasnie wtedy stalo si¢ dla mnie jasne, ze to jest ten
moment. Z cafego serca zapragne¢lam zosta¢ mama.

Jak to w zyciu bywa, kazda decyzja ma swoje konsekwencje i wszystko
dzieje si¢ w wyznaczonym czasie. Jesli wierzysz w Opatrznos¢, to ufasz,
ze wszystko dzieje si¢ w najlepszym czasie i ze jeste$ pod opieka. Wie-
rz¢, ze dobry Bég nie stracit z oczu mojego zycia. Tylko co wtedy, kiedy
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juz postanowisz, ze czego$ pragniesz, odwazysz si¢ wypowiedzie¢ na glos
swoje pragnienia, a okazuje sig, ze to wcale nie jest takie proste...? Mi-
jaja dni, miesiace, lata, a marzenie si¢ nie spelnia. Twoja wiara zostaje
wystawiona na wielka préobe.

Tak wtasnie bylo u mnie. Kolejne miesiace mijaty, a upragniony wynik
na teécie si¢ nie pojawial. Po raz kolejny byla tylko jedna kreska. Nie
poddali$my si¢ jednak — zaufalismy Bogu i lekarzom. Przeszlismy chwi-
le zwatpienia i tez, kolejne miesiace walki i modlitw o cud. ,,Czy Bég
testuje moje granice?” — myslatam wtedy. I znowu — kiedy juz prawie
catkowicie zwatpitam i stracitam nadzieje, okazalo sig, ze jestem w ciazy.

Ten moment widziatam wiele razy w filmach. Z reguty ona kupuje mate
buciki i chcac mu przekaza¢ radosng nowing, nieoczekiwanie daje mu je
w prezencie, uSmiechajac si¢ przy tym wymownie, a on chwile milczy,
po czym podskakuje z radosci, bierze jg w ramiona, przytula mocno
wzruszony i oboje placza ze szczgscia, chociaz jeszeze przed chwilg o co$
tam sie ktdcili.

Przypomniata mi si¢ ta scena, kiedy statam w tazience boso, w pizamie,
i wpatrywatam si¢ w dwie kreski na tescie cigzowym — totalnie zasko-
czona, nie wiedzac, co mam teraz zrobié. Byt wezesny pazdziernikowy
poranek, a maz spat za $ciang w najlepsze, nie wiedzac, ze nasze zycie
wlasnie nieodwracalnie si¢ zmienia. Tego dnia miatam w planach wyjazd
za kilka godzin na nagranie do Krakowa; nie kupitam jeszcze biletu,
tymczasem ani rozktad jazdy pociagdw, ani czekajace telefony i sprawy
nie byly w tej chwili istotne. Czas si¢ nagle zatrzymat, a caly $wiat wydat
mi si¢ niespodziewanie daleki i niewazny.

Statam sam na sam w ciszy poranka z moja tajemnica: najwazniejsza
i najbardziej wyczekang wiadomoscig w historii §wiata. Nie mogtam
uwierzy¢, ze to si¢ dzieje naprawde. Udalo si¢ — zostaniemy rodzicami,
bed¢ mama! Rados¢ z tej niesamowitej wiadomosci byta tak ogromna,
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ze nie da si¢ jej opisa¢. Chciatam t¢ chwilg zapamigtaé na zawsze. Nie
wiem, jak dlugo tak statam i nie pamigtam wszystkich mysli w mojej
glowie w tamtym momencie, ale jedna wydawala si¢ najwazniejsza —
to bylo niedowierzanie pomieszane z radoscia tak wielka, ze az nie mie-
$cito si¢ to wszystko w sercu. Tyle razy wyobrazatam sobie ten moment,
tak bardzo czekatam, walczytam, tak dlugo btagatam dobrego Boga,
chociaz kofczyta mi si¢ juz wiara, ze si¢ uda. W koricu Bég nas wystu-
chat... To cud, prawdziwy cud!

Storice wpadto do tazienki, faskoczac mnie po twarzy i wyrywajac z za-
myslenia i potoku emocji. Za chwilg ta wiadomo$¢ przestanie by¢ tylko
mojg tajemnicy. Za moment moje, nasze zycie nieodwracalnie si¢ zmieni.
Juz si¢ zmienito — tylko na razie wiem o tym wylacznie ja... Rados¢,
wdzigcznos¢ i niedowierzanie zalewaly moje serce.

Wesztam do sypialni i obudzitam meza. Przestraszyl sie troche, widzac
mnie zaptakana, i zapytal, czemu juz nie $pi¢. Nie moglam méwié, tylko
pokazatam mu test. Zatkato go. Momentalnie si¢ obudzit i wyskoczyt
z t6zka. Cudownie byto dzieli¢ si¢ ta radoscia i widzie¢ wzruszenie
najpierw mojego Jacka, pézniej Sylwii — bliskiej, a dawno nie widzia-
nej kolezanki, ktérg przez przypadek spotkatam w pociagu, rodziny,
przyjaciél, nawet pani polozinej, ktéra przeprowadzata ze mna ankietg
medyczna, kiedy zapisywatam si¢ na badania potwierdzajace wynik
i ktérej na standardowe pytanie, czy to pierwsza ciaza, musialam wrecz
wykrzyczec z radosci: ,, Taaaaaak!”. Oczywiécie zaraz opowiedzialam tez
w kilku zdaniach, jak bardzo na nia, na ta malutkq Kruszynke czekali-
$my, az w konicu, kiedy pierwszy raz wypowiedziatam t¢ historig, glos
mimowolnie mi zadrzat...

Nie zapomng tez radosci catej ekipy jednej z restauracji w Krakowie, do
ktérej poszlismy tamtego wieczoru na maty positek. Kiedy wrécitam
z fazienki do stolika, wszyscy juz mi gratulowali, bo maz, ktéry miat
mi po prostu zaméwi¢ herbatg, nie wytrzymat i zapytal, jaka herbate
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moze pi¢ kobieta w ciazy, bo ,zona jest w ciazy” — rozgtaszat dopiero
co poznang nowing, a miata to by¢ nasza tajemnica! I tak posypaly si¢
gratulacje od wszystkich kelneréw i kelnerek oraz gosci siedzacych przy
najblizszych stolikach... Widziatam, jak bardzo Jacek si¢ cieszy. Ja tez sig
cieszytam, cho¢ zdarzaty mi si¢ momenty, ze nie umiatam o tym méwi¢
w pewny i odwazny spos6b. Trochg tak, jakbym ciagle nie dowierzata?

A jednak trudno bylo utrzyma¢ w tajemnicy to szczgscie. Rado$é po pro-
stu sama si¢ z nas wylewala i pamigtam z tego czasu duzo niesamowi-
tych emogji, kiedy kto$ si¢ dowiadywal. Na przyktad moja przyjaciétka
Matgosia po ustyszeniu wiadomosci zaczeta wreez krzyczed ze szczgécia,
a pozniej si¢ poplakata, siedzac ze mng w samochodzie na parkingu —
wzbudzity§my tym zainteresowanie przechodniéw, ale kto by wtedy
o tym myslat...

Byly tez takie momenty, kiedy kolejna osoba prawita mi komplement,
ze tak fadnie wygladam i blyszczg, ze oczu nie da si¢ ode mnie oderwac.
Tymczasem moje samopoczucie na tym pierwszym etapie ciazy bylo
dalekie od blasku, méwiac wprost: nie najlepsze. Czgsto, zwlaszcza rano,
czulam si¢ okropnie, miatam mdlosci, wstret do zapachéw i doskwie-
ralo mi poczucie zmeczenia, ktére zwalalo z nég. Tymczasem mimo
to dostawatam takie komplementy i wbrew wszystkiemu wygladatam
kwitnaco. Pamictam, ze te stowa padaly zwlaszcza ze strony mezczyzn.
Bylam zdumiona — na czym niby polega ten blask, po czym go wida¢?
Czy to $wieci tajemnica? Czy po prostu tak promienieje szczgscie?

Bede powtarzaé w nieskoriczono$é, ze to szczgécie byto przeogromne i nie
do opisania. Postanowitam zawierzy¢ nasza céreczke Maryi i tak zrobi-
lismy: polecili$my ja na warszawskim Stuzewie, w kaplicy Niepokalanej,
w towarzystwie zaprzyjaznionego dominikanina ojca Krzysztofa Palysa,
ktérego spotkalismy ,przypadkiem”, kiedy pojechalismy do kosciota
podzickowa¢ za nasz cud. Poniewaz zawierzyliémy nasza Kruszynke —
tak ja nazywali$my — pod opiek¢ Maryi, to ufatam, ze dziecko bedzie
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szczegblnie przez Nig chronione. To byl jeden z powodéw, dla ktérych
dostata na drugie imi¢ Maria (otrzymata je tez ze wzgledu na pamigé
o mojej mamusi Marii Jolancie). Chociaz wierzytam, ze jest w naj-
lepszych rekach i w glebi serca bytam spokojna, to czasami wracalo
do mnie niedowierzanie, a momentami takze lek o cérke. Bardzo czeka-
tam na koniec pierwszego trymestru, az minie wszystko, co niepokoito
lekarzy i mnie, bo mimo aktu zawierzenia bywalo, ze martwilam sig,
czy wszystko bedzie dobrze, czy dzieciatko urodzi si¢ zdrowe, a pordd
przebiegnie bez powiktan. Tyle juz slyszalam przeréznych trudnych
historii od kolezanek, tyle si¢ naczytalam, a céreczka byta przeciez taka
malutka i bezbronna...

Gl¢boka intuicja podpowiadata mi, ze to bedzie dziewczynka — wie-
dziatam to i czulam tak naprawd¢ od zawsze. Czutam to catym sercem,
chociaz zaden lekarz jeszcze tego nie potwierdzit.

Jednym z pierwszych badan, ktére zadziatato jak kubet zimnej wody
po tych emocjach i czasie calym w skowronkach, byta diagnoza, ktérej
nawet nie chcg wspominaé: test PAPP-A. Chyba nigdy nie ptakatam tak
jak po nim — wlasciwie wylam, stojac na parkingu przed przychodnia
z wynikami w reku tuz po lakonicznej i krétkiej wizycie u ginekologa,
czekajac na meza i przytulajac brzuch, jakbym mogta co$ tym zmienié.
Ta chwila to teraz tylko wspomnienie, a wszystko, czym straszyli nas
wtedy lekarze, na cate szczgscie si¢ nie spelnito.

Podobnych momentéw grozy byto potem jeszcze kilka, a zwlaszcza jeden
sygnal ostrzegawczy, kiedy przecigzytam organizm i okazato sie, ze mogg
ja straci¢... Na domiar zlego bytam poza miejscem zamieszkania, wigc
szybko szukalismy lekarza i pomocy w obcym miescie. Udalo sig, méj
Aniot Stréz sig spisal. Jednak po tych wydarzeniach nabratam poko-
ry i ostroznosci. Pierwszy trymestr okazal si¢ nerwowy, dostatam tez
nieoczekiwane i wyrazne zalecenie, ze musz¢ zwolnié, duzo leze¢ i od-
poczywa’. Inaczej to sobie wyobrazatam; mysglalam, ze bed¢ aktywna
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zawodowo przez calg ciaz¢. W koricu, jak méwia, ,,to nie choroba”. Nie
oszczgdzatam si¢ wige — przeprowadzatam wywiad na zywo na lodowisku,
a pézniej jechatam nocg rozpedzonym autem na granice, na rozmowe
o uchodzcach. Pamigtam, ze padal wtedy mocny deszcz, a mnie przyszto
do glowy, ze narazam nie tylko siebie. Moje zycie zawodowe wiazato
si¢ wezesniej nierozerwalnie z podrézami — to bylo jedenascie lat w cia-
glej drodze, w dziet i w nocy, w niedziele i $wigta, w czas covidu czy
nie —a teraz w ciazy tez probowatam zy¢ tak, jakby nic si¢ nie zmienito.
Okazalo sig, ze tak si¢ nie da. Nagle i to musiato si¢ zmieni¢ dla dobra
mojej cdreczki; prowadzaca cigze lekarz ginekolog powtarzata mi to kilka
razy, jakby nie do konica ufajac, czy rozumiem jej stowa, ale ja tym razem
je przyjetam i wzigtam sobie gleboko do serca. Na niczym nie zalezalo
mi bowiem tak, jak na tym, zeby zadba¢ najlepiej o moja matg céreczke,
ktéra ogladatam z niedowierzaniem na kolejnych USG — patrzylam, jak
si¢ wierci, jak bije jej serduszko i jak pigknie si¢ rozwija.

Mysle, ze moge $mialo powiedzied, ze z tego pierwszego etapu ciazy
pamigtam gléwnie moja kanape. Kiedy tylko mogtam, lezatam na niej,
przerywajac lezenie czgstymi wizytami w lazience; w koricu lezatam
tez do$¢ czgsto w tazience, z przerwami na kanape. Pies warowat koto
mnie, wiernie mi towarzyszac, z pyskiem przytulonym do brzucha
i wstuchanym w mate, kruche zycie. Obserwowat mnie bacznie i pew-
nie nie rozumiatl, dlaczego jego pani wszystko robi odwrotnie niz
dotychczas — na przyktad nie jest w stanie natozy¢ psu jedzenia (wia-
domo — draznity mnie zapachy) i co chwil¢ biega do tazienki. Stan
zwany blogostawionym okazal si¢ dla mnie stanem generalnie do$¢
wstrzasajacym. Poranne mdlosci trwaly wlasciwie caly dzien, a zjes¢
bytam w stanie najwyzej butke lub krakersy, o kedrych gdzies wyczy-
talam, ze tagodza mdtosci, zwlaszcza jedli spozyje si¢ je na czczo, wige
maz stawial mi je przy t6zku.

Drugi trymestr byt jak wschéd stofica po trzymiesigeznej burzy i nastat
zupelnie inny czas. Mozna byto w koricu odetchna¢ spokojnie i zaczaé
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$mielej méwic i cieszy¢ si¢ z tego, co nadchodzi. Mogtam tez gdzie$
polecie¢, wigc zrobilismy sobie rodzinny wypad do Barcelony. Mimo
ze to byl marzec, stoneczko §wiecilo juz na tyle $miato, ze moglismy zjes¢
$niadanie na $wiezym powietrzu w jednej z knajpek z widokiem na morze
i barwny ttum ludzi. Cieszytam si¢ kazda chwila, spacerami, smakami,
kolorami morza i ksztaltami fasad kamienic wijacych si¢ fantazyjnie
w drodze do Sagrada Familia. To byl beztroski i dobry czas, chociaz
wlasnie w Barcelonie po jednym z takich spaceréw doswiadczytam ko-
lejnej ciazowej przypadiosci: stopy spuchly mi do rozmiaréw, ktérych
nie powstydzitaby si¢ Fiona, narzeczona Shreka, i ta opuchlizna zostata
ze mng praktycznie do porodu. , Taka uroda”, jak stwierdzita jedna z pai
poloznych po kolejnym badaniu. Przyznaje, ze bylo z czego zartowac.

Moje ciato si¢ zmienialo. Na aplikacji w telefonie czytatam kilka razy
dziennie, w ktérym dokladnie momencie ciazy jeste$my, ile centymetréw
ma nasza Kruszynka i jak si¢ teraz zmienia, co si¢ wlasnie ksztattuje i jak
to na mnie wplywa. Przeczytalam gdzie$ o syndromie wicia gniazda —
podobno mamy doswiadczaja go na pewnym etapie. Co za niedorzecz-
nos¢, myslatam dotad. Az pewnego dnia obudzitam si¢ i po prostu mnie

dopadlo! Zaczelismy urzadza¢ pokoik, malowac (tzn. my kupilismy farby,
a malowal méj brat), zamawia¢ w Internecie ubranka, kocyki i butelki,
czytac listy wszystkich rzeczy, ktére maja mi by¢ niezbgdne. Do dzi$ nie-
ktére z nich pozostaly zresztg nieotwarte. Internet wiedzial juz, ze bedg

mamg, bo reklamy rzeczy ,niezbednych” dla dzieci i sugestie réznych

stron, poradnikéw, firm i aplikacji pojawialy mi si¢ wszedzie i o kazdej

porze. Czutam si¢ nimi wreez bombardowana. Wigc tak to jest, myslatam.
Wiadomo, ze ludzie wydadza na dzieci wszystkie pieniadze. Zreszta, jak
patrzytam na siebie z boku, to niezle bawito mnie to cale malowanie,
ustawianie komody z przewijakiem i f6zeczka o specjalnym materacyku

i powloczce, monitora oddechu (ktérego nigdy nie uzytam) i podgrzewa-
cza do butelek, i wanienki... Nie mogtam wyjs$¢ z podziwu, jak ktos tak
malutki moze przemeblowa¢ cate mieszkanie i mie¢ tyle przedmiotéw,
zanim jeszcze pojawi si¢ na Swiecie.
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Niemniej jednak dawalo mi to szczgécie. Zwyczajnie cieszytam sig z tych
przygotowan i nocami zamawiatam kolejne $piworki do snu, pieluszki,
czapeczki i wszystko z listy do mojej torby do porodu. Pézniej piszcza-
tam z rado$ci na widok kuriera, otwieratam kolejne zaméwienia, pratam
ubranka w specjalnych ptynach i prasowatam. Kolezanki si¢ $mialy i py-
taly, po co prasujg... A ja chciatam, zeby wszystko bylo wyprasowane,
pachnace i pigknie przygotowane na jej przyjscie.

W koricu pokoik byl gotowy: w komodzie lezaly wyprasowane bodzia-
ki, sweterki, skarpetki, czapeczki, otulacze i pieluszki, w przedpokoju
czekat wozek, a w naszej sypialni stalo t6zeczko. Szkole rodzenia sobie
odpuscitam. Jeszcze tylko sesja zdjgciowa i baby shower, ktéry mi sie
marzyt, a ktéry kolezanki przygotowaly mi naprawde niemal w ostatniej
chwili — i czutam si¢ gotowa na jej przyjscie.

Chociaz byl to dopiero poczatek czerwca, zrobilo si¢ juz bardzo upal-
nie. Chodzitam w jednych ogrodniczkach lub sukience na zmiang,
bo w nic innego juz si¢ nie miescitam, a moje stopy powickszyty swoja
objeto$¢ tak, ze czasami pozyczatam klapki me¢za i ostatecznie zmuszona
bylam kupi¢ sobie nowe, tyle ze o rozmiar wigksze. Mimo iz z regu-
ty wszedzie si¢ spéZniam i pakuj¢ wszystko na ostatni moment, torbe
do szpitala przygotowatam z wyprzedzeniem i wlozytam w to cale serce.
Spakowatam si¢ do ulubionej rézowej walizki, kt6ra kilka lat wezesniej

Jacek przywiézt mi z Londynu. Oprécz rzeczy dla Malej i innych przed-
miotéw z listy — posegregowanych w kosteczki i spakowanych w osobne

woreczki — oraz ubran dla siebie wlozytam do walizki ikonke Matki Bozej

niosacej w chuscie, rézaniec od ojca Palysa, ulubione zdjecie z mamg
i biatego pluszowego kréliczka jako pierwszy prezent dla mojej céreczki.
Tak zapakowana zostatam przywieziona przez meza przed wejscie do szpi-
tala. Mimo porannej pory bylo juz goraco, a powietrze pachniato kwia-
tami. Zanim wesztam do budynku szpitala, na chwile si¢ zatrzymatam

i popatrzylam w niebo. Wiedziatam, ze kiedy za kilka dni wyjd¢ do domu,
to niebo nabierze nowych koloréw i odcieni — wszystko bedzie juz inne.

N __—=





