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Nie pamiętam, kiedy po raz pierwszy zobaczyłem 
go na ekranie. Na pewno to były lata osiemdziesiąte 
w małym prowincjonalnym Szamocinie. Czarno-

-biały telewizor ciągle się psuł. Program był tylko je-
den, więc nie było dylematów, co obejrzeć. Oglądało 
się wszystko. I co jakiś czas na ekranie pojawiała się 
charakterystyczna, pulchna, niezbyt urodziwa twarz. 
Człowiek ten był Don Roque Busquerosem, Cześ-
kiem Wróblem, Księciem Poniatowskim, Maxem 
Abuschem, doktorem Plamą, Araszką, Michałem 
Samostrzelnym, Małeckim, Józefem Kopackim etc. 
Nie wiedziałem, jak nazywa się ów aktor (dziecku nie 
są potrzebne takie informacje), ale rozpoznawałem 
go bezbłędnie, nawet kiedy występował na drugim 
planie lub był ukryty za kostiumem z epoki. Nie dało 
się go zapomnieć, nie zauważyć, przeoczyć. Przyćmie-
wał nieraz swoich kolegów, nawet jeżeli pojawiał się 
tylko na chwilę. Stanowił (oprócz Janka Kosa i Janosi-
ka) „stały element” mojego filmowego pejzażu.

Minęły lata. Z dawnych bohaterów ekranowych 
zostali mi tylko on i Gajos (ze wstydem wspominam, 
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że biegałem po podwórku i jak Perepeczko wymachi-
wałem kijem, który udawał szablę). On, czyli Zdzisław 
Maklakiewicz. Żaden luminarz, ot, po prostu facet 
z sąsiedztwa, z którym mógłbym pójść na ryby. I to 
był pierwszy element jego emploi, który mi zaimpono-
wał – postacie, które grywał, nie stwarzały dystansu 
między oglądającym a aktorem, nie było żadnej ba-
riery. Podziwiało się go jakby przy okazji, mimocho-
dem. Jego aktorstwo otaczała aura serdeczności wo-
bec postaci, które kreował, nawet jeśli to byli dranie 
i typy spod ciemnej gwiazdy. Również kwestie, które 
wypowiadał, miały swój charakterystyczny, potoczny 
styl, często przeciwstawiały się regułom gramatycz-
nym, były zaprzeczeniem wyuczonych na zajęciach 
impostacji głosu zasad. Ktoś kiedyś powiedział, że był 
zawodowcem o duszy naturszczyka lub jak ktoś woli, 
profesjonalnym amatorem.

Aktorów dzielę na takich, którzy całkowicie odcho-
dzą od swojego „ja” i utożsamiają się z graną przez 
siebie postacią, oraz takich, których własna prywatna 
osobowość „wypełnia” stwarzaną postać. Rzecz jasna, 
do tej drugiej grupy zaliczam Maklakiewicza. Obda-
rzał filmowych bohaterów swoimi słabościami, po-
czuciem humoru, beztroską i lekkością bytu, czasami 
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lekkomyślnym podejściem do spraw materialnych, 
niekiedy dziecięcą nieporadnością. W  każdej roli 
to był Maklak z całym dobrodziejstwem inwentarza 
i bagażem przeżyć emocjonalnych, które były w da-
nym momencie jego życia przetwarzane na potrzeby 
roli.

Miał wielki dar w postaci niepospolitej inteligencji 
i nieposkromionej wyobraźni. Potrafił improwizować 
na każdy temat, posiadał umiejętność życia fikcją. 
Czerpał z  życia pełnymi garściami, był gawędzia-
rzem i kpiarzem, niezmordowanym towarzyszem 
nocnych eskapad po stolicy. Bratem łatą, z którym 
każdy czuł się dobrze. Dużo dawał, jednak mam wra-
żenie, że mało dostawał. Dlatego wszystkim nam się 
zdaje, że go dobrze znamy, że go rozgryźliśmy. A nie 
wiemy o nim nic. I w tym tkwi jego siła i tajemnica 
jego nieśmiertelności.

Niniejsza książeczka przedstawia wybór opowie-
ści o Zdzisławie Maklakiewiczu. Patrzymy na mit, 
na kogoś utkanego z naszych wyobrażeń. Próbujemy 
zarazem dotrzeć do prawdy o jego egzystencji, o jego 
postawie wobec życia. Oto obraz, jaki zostawił nam 
w pamięci nietuzinkowy aktor. Czasem prawdziwy, 
innym razem fikcyjny. Zabawny i ironiczny. Smutny 
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i bezczelny. Każdą z jego historii można odczytywać 
na kilku poziomach. W tych powiastkach możemy 
odnaleźć samych siebie. Bo nasze życie nie różni się 
zasadniczo od życia Maklakiewicza. Mamy swoje 
prace, w których się spełniamy lub nie, rodziny, któ-
re kochamy lub nie, alimenty, które płacimy lub nie. 
Gramy szczęśliwszych, ładniejszych i bogatszych, niż 
jesteśmy. Pijemy, gdy nikt nie widzi, płaczemy, kiedy 
nikt nie patrzy, umrzemy i nikt nie zauważy.

Mam nadzieję, że dzięki lekturze tej książeczki 
dowiecie się czegoś o Maklakiewiczu i o sobie.

Był przyjacielem Jana Himilsbacha, któremu po-
święciłem pierwszą książeczkę. Sądzę, że wypełniam 
swoją powinność, próbując opisać legendę tego dru-
giego (choć dla innych: tego pierwszego) z nieśmier-
telnego duetu.

Ryszard Abraham,  
Warszawa, marzec 2023
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Imię: Zdzisław
Nazwisko: Maklakiewicz
Przezwisko/pseudonim: Maklak lub Pupal
Data i miejsce urodzenia: 9 lipca 1927, Warszawa
Rodzice: Czesława z  domu Normark i  Ładysław 
Maklakiewicz
Pochodzenie społeczne, przynależność klasowa ro-

dziców: inteligencja pracująca
Zajęcie rodziców: ojciec – najpierw kasjer, a następ-
nie kierownik kasy w Państwowym Biurze Podróży 

„Orbis”, matka – niepracująca, przy mężu
Wyznanie: katolik
Chrzest: Mszczonów, data przyjęcia sakramentu: 
20 czerwca 1931 roku
Rodzina: bratanek Jana Adama (kompozytora, dyry-
genta, pedagoga i krytyka muzycznego), Franciszka 
(kompozytora), Tadeusza (kompozytora, pedagoga, 
działacza muzycznego i prawnika) i śpiewaczki Ma-
rii Szalińskiej; stryjeczny brat prof. Uniwersytetu 
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Muzycznego im. F. Chopina dr hab. Joanny Makla-
kiewicz – pianistki, pedagoga katedry kameralistyki, 
redaktorki naukowych publikacji i kierowniczki ar-
tystycznej wielu koncertów i konferencji
Działalność w czasie wojny: Armia Krajowa (pseu-
donim: „Hanzem”), udział w Powstaniu Warszaw-
skim w składzie Kompanii Motorowej Iskra należą-
cej do batalionu Kiliński, więzień obozu jenieckiego 
Markt Pongau
Szkoła średnia: 1 września 1942 roku – 1 lipca 1944 
roku – Tajne Liceum Ogólnokształcące w Warsza-
wie (ul. Próżna 14); szkołę ukończył z wynikiem po-
myślnym
Praca zawodowa przed podjęciem studiów: urzędnik 
w Ubezpieczalni Społecznej w Warszawie – od 1 czerw-
ca 1946 roku do 30 czerwca 1947 roku
Stan cywilny: dwukrotnie rozwiedziony; były mąż 
Renaty Firek (1951–1953) i Wiesławy Kosmalskiej 
(1960–1966)
Dzieci: Marta (ur. 19.03.1952) i Agata (ur. 9.01.1961)
Zięć: Per-Olof (mąż Agaty)
Wnuki: Maja
Waga: słuszna
Wzrost: wysoki
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Kolor oczu: szaroniebieskie
Znajomość języków obcych: niemiecki i angielski 
w stopniu słabym
Umiejętność gry na instrumencie: fortepian
Stosunek do służby wojskowej: przeniesiony do re-
zerwy (pierwsza kategoria wojskowa, zdolny do służ-
by liniowej w stopniu wojskowym, szeregowiec)
Przynależność do organizacji państwowych:

– Związek Niezależnej Młodzieży Socjalistycznej 
w Państwowej Szkole Dramatycznej w Krakowie – 
od 1 października 1947 roku do 30 czerwca 1948 roku

– Związek Młodzieży Polskiej w PWST Warszawa –
od 1948 roku

– Stowarzyszenie Artystów Teatru i Filmu (apli-
kował w 1953 roku, członkiem rzeczywistym Stowa-
rzyszenia został dnia 11 grudnia 1957 roku, o czym 
powiadomiła go stosownym pismem kierowniczka 
sekcji Paulina Apte)
Zawód wyuczony: aktor teatralny
Zawód wykonywany: aktor filmowy i stolikowy
Debiut teatralny: 19 kwietnia 1952 roku jako Ku-
rier w sztuce Aktor i król Romana Brandstaettera 
(w reżyserii Janusza Warneckiego w Teatrze Polskim 
w Warszawie)
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Przebieg pracy teatralnej:

– 1950–1951 – adept w Teatrze Syrena w Warszawie
– 1951–1952 – aktor w Teatrze Polskim w Warszawie
– 1952–1957 – aktor w Teatrze Ludowym w War-

szawie
– 1957–1958 – aktor w Teatrze Ludowym w Kra-

kowie Nowej Hucie
– 1958–1962 – aktor w Teatrze Wybrzeże w Gdańsku
– 1962–1964 – aktor w Teatrach Dramatycznych we 

Wrocławiu
– 1965–1967 – aktor w Teatrze Polskim w Warszawie
– 1967–1969 – aktor w Starym Teatrze im. Heleny 

Modrzejewskiej w Krakowie
– 1969–1972 – aktor w Teatrze Narodowym w War-

szawie
– 1974–1976 – aktor w Teatrze Rozmaitości w War-

szawie
Debiut filmowy: 8 lutego 1960 roku – jako Student 
prawa Józef Bednarczyk we Wspólnym pokoju w re-
żyserii Wojciecha Jerzego Hasa
Znaki szczególne: niewykorzystany talent i niepo-
spolite poczucie humoru
Ostatnie miejsce zamieszkania: ul. Kopernika 11, War-
szawa
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Wniebowzięty: 9 października 1977 roku
Obecnie można spotkać: Stare Powązki, kwatera 
3-3-29/30/31
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← Jego brzydota była nieco przereklamowana, 
młody aktor w obiektywie Edwarda Hartwiga 
(zdjęcie prawdopodobnie z lat 50.)
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Publicysta, dziennikarz i pisarz Tadeusz Ostaszewski:
„W roku 1945, na przełomie lata i  jesieni, w mia-

steczku Mszczonów koło Warszawy, burmistrz za-
trudnił geodetę, który miał wykonać pomiary grun-
tów miejskich i sporządzić plan. Geodecie niezbędni 
byli pomocnicy: do przenoszenia teodolitu, tyczek, łat, 
szpilek, no i taśmy mierniczej. Traf (dla mnie szczę-
śliwy) zrządził, iż spośród wielu chłopaków chętnych 
do tej pracy geodeta wybrał Zdzicha i mnie. Otrzy-
maliśmy zajęcie i zarobek, których byliśmy spragnieni. 
Wszelako od początku Zdzicho, a był ode mnie nieco 
starszy, wydał mi się dziwnie milczący i jakby trochę 
z innego świata. Nosił się, mimo biedy, rzekłbym – 
elegancko: zawsze w odprasowanych, choć pocero-
wanych spodniach, zawsze z apaszką na szyi pod koł-
nierzem koszuli, zawsze nieco wyniosły i niezmiennie 
milczący. Miałem wrażenie, że coś go gnębi, trapi, 
coś w sposób wszechwładny opanowuje jego myśli. 
Targał teodolit i tyczki z papierosem (już wtedy palił) 
w ustach i potakiwał na znak, że rozumie polecenia 
geodety, a w wolniejszych chwilach nieruchomiał 
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i dziwnie smętnym spojrzeniem ogarniał horyzont, 
jakby w nim szukał jakiejś rady, jakiegoś pocieszenia. 
Pracowaliśmy zgodnie miesiąc, może dłużej. Rozpo-
częły się jesienne szarugi. I otóż któregoś dnia, zaraz 
na początku zajęć (pamiętam to wyraźnie, staliśmy 
z mierniczymi przyrządami w kartoflisku), Zdzicho 
nagle wyrżnął tyczkami o ziemię (inżynier powlókł 
się w pole, szukając miejsca dla ustawienia teodolitu) 
i rzekł:

– Ja to pieprzę, zjeżdżam stąd.
– Dokąd, Zdzichu? – zapytałem trwożliwie.
– Do Warszawy. Idę do Warszawy, kapujesz? Zo-

stanę artystą… A ty co? Chcesz nosić te głupie łaty 
do końca życia? Nie bądź idiotą. Posłuchaj: chodź 
ze mną. Pójdziemy do artystycznej szkoły, zostaniemy 
aktorami. Ty też się do tego nadajesz, słowo honoru, 
damy sobie radę, chodź…

Ale w  mojej głowie tkwiła wtedy jedynie myśl 
o matce czekającej na zarobione przeze mnie gro-
sze i młodszym bracie, który jeszcze nie nadawał się 
do żadnej pracy. Zdzicho poszedł więc sam. A ja wie-
działem i wiem, że on wiedział, czego chciał.

Spotkaliśmy się po latach w Domu Dziennikarza 
przy Foksal, kiedy był już znanym aktorem. Siedział 
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z Janem Himilsbachem nad dzwonkiem śledzia. Coś 
nas popchnęło w jednej sekundzie ku sobie. Objęli-
śmy się jak najwięksi przyjaciele, a ja byłem dumny, 
że zapamiętał młodego kumpla od łat i powojennej 
biedy i że się mnie nie wyparł. Było to spotkanie dłu-
gie, męskie i mokre.

Dziś myślę o nim, o jego nie do końca spełnionym 
talencie aktorskim, i widzę go, i czuję wielkość tam-
tej chwili, kiedy wyrżnął tyczką o ziemię i poszedł 
ku swemu przeznaczeniu”.

Źródła cytowanych tekstów zostały umieszczone 
na końcu książki.
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Kiedy podczas Powstania Warszawskiego wraz ze 
swoim oddziałem ukrywał się w podziemiach, przy-
szła do nich ciemnowłosa dziewczyna z informacją, 
że niedaleko, kilkadziesiąt metrów od nich koczują 
inni powstańcy i proponują połączyć siły. Wszyscy 
byli bardzo zmęczeni i nikt nie chciał pójść z dziew-
czyną. Jakimś dziwnym trafem wybrała na emisariu-
sza Maklakiewicza. Podeszła do niego, wzięła za rękę 
i zaczęli się czołgać między gruzami w głąb lochów. 
Nagle usłyszeli ogromny huk. W  miejscu, które 
przed chwilą opuścili, wybuchła bomba. Wszyscy 
współtowarzysze Maklakiewicza zginęli. Gdy rozej-
rzał się wokół siebie, nikogo już nie było. Dziewczyna 
jakby rozpłynęła się w powietrzu.
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