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Od czego zacząć opis krakowskiego Rynku, z której stro-
ny wejść na ten największy w Polsce plac, serce prastarej sto-
licy? Wypadałoby od Floriańskiej, drogą, którą ku Wawelowi 
zmierzali monarchowie. Dodajmy, że też stamtąd, z placu Ma-
tejki, najpiękniej ulatują w niebo wieże Mariackiego kościoła. 

Kiedyś, gdy stanęło się nieopodal kościoła św. Floriana 
i spojrzało w stronę ulicy Floriańskiej, można było zobaczyć 
jeden z najpiękniejszych w Europie fragmentów średnio-
wiecznego miasta: na pierwszym planie przysadzisty, na-
jeżony wieżyczkami Barbakan, do niedawna zwany przez 
krakowian Rondlem, a w głębi – „dumę strzelistą”, „wieżę ma-
ryjacką” „płynącą w gwiezdną przystań” – jak o kościele Panny 
Marii pisał Adam Polewka. Jeżeli właśnie Kraków przykrywał 
lekki welon mgły, jeżeli przez mgłę przebijało się jesienne 
słońce, złocące liście drzew na Plantach – widok zapierał dech 
w piersiach. Niestety, na plac Matejki wrócił Pomnik Grun-
waldzki – ze względów sentymentalnych miły sercu krako-
wian, ale chybiony artystycznie. Dzisiaj wszystko – Barbakan, 
„wieżę Maryjacką” – przesłania koński zad... Zanim – z wielką 
pompą, za pomocą gigantycznego helikoptera – osadzono po-
mnik na cokole, panoramę średniowiecznego Krakowa starał 
się uratować Jerzy Madeyski. Napisał ostry artykuł w „Życiu Li-
terackim”. Bezskutecznie...
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Dajmy spokój niegdysiejszym swarom i stańmy na krakow-
skim Rynku, o którym lubimy mówić, że jest największym 
placem średniowiecznej Europy. 

Ponoć wszystko zaczęło się od Bolesława Wstydliwego, jak 
można przeczytać w „Dziejach Polski” Jana Długosza:

Książę krakowski i sandomierski Bolesław Wstydliwy pragnąc 

doprowadzić swoje miasto Kraków do rozkwitu, jakiego nie mog-

ło osiągnąć pod (rządami) Polaków i na prawie polskim, nadaje 

mu prawo średzkie czyli niemieckie i ustanawia w nim wójta, 

który zmienia rozmieszczenie (zabudowy) miasta i przenosi 

domy położone tam bez planu i porządku, a wytyczywszy naj-

pierw rynek miasta, wyznacza odpowiednie w stosunku do nie-

go ulice.

Był rok 1257, rok lokacji Krakowa, ale nie rok jego powsta-
nia, bo miasto już istniało i żyło, i to intensywnie. Już w dzisiej-
szym Rynku stały, choć nie we współczesnym swym kształcie, 
świątynie – kościół Mariacki i św. Wojciecha. Dlatego Rynek 
nie ma regularnego kształtu i nie wszystkie ulice wbiegają 
doń regularnie.

Krakowski Rynek jest ogromny, tworzy kwadrat po bokach 
mierzący dwieście metrów, a więc liczy sobie czterdzieści ty-
sięcy metrów kwadratowych – cztery hektary. Kiedyś na tej 
przestrzeni tłoczyły się setki kramów, stał ratusz, spichlerz, 
miejska waga, odwach, który zniknął dopiero po ostatniej 
wojnie światowej. Niegdyś Rynek nie był po prostu Ryn-
kiem, poszczególne jego części nosiły własne nazwy: Kurzy 
Targ, zwany też Kurniczym Rynkiem, Targ Solny, Węglowy, 
Rynek Ołowiowy. Był Rybny Targ i Rakowy Targ, Bednarzy 
Targ, Chlebny Targ i Żydowski Targ. Jakże to przejrzyste, czy-
telne nazwy. Skąd jednak nazwa tak osobliwa jak „Na Goldzie” 
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Na krakowskim Rynku

lub „Na Majestacie”, którą nosi skrawek Rynku u wylotu uli-
cy Brackiej? Ano stąd, że tam właśnie, na theatrum, zasiadali 
w majestacie polscy królowie.

Fenomen krakowskiego Rynku nie polega ani na jego wiel-
kości, ani na tak godnym wieku, lecz na niezwykłej żywotno-
ści. W wielu miastach Europy średniowieczne rynki przestały 
pełnić rolę centrum miasta, tymczasem nasz Rynek Główny 
ciągle jest sercem Krakowa. Kiedy w marcu 1968 roku cięża-
rówki i kordony milicjantów zablokowały wszystkie wbiega-
jące do Rynku ulice, miasto zaczęło się dusić. Żeby z Siennej 
dostać się na Szewską, z Floriańskiej na Wiślną, należało za-
toczyć szeroki krąg. Plantami płynął tłum. 

Tu dzieje się i działo przez wieki wszystko, co w Krakowie 
najważniejsze w politycznym, religijnym, towarzyskim wy-
miarze. Rynek – to nieustanne święto, nieustanny spektakl, 
w którym obok wydarzeń wielkich, zapisanych w podręczni-
kach historii są i całkiem małe, tragiczne i komiczne – „nasz 
dzień codzienny”.
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Linia A–B

O mamutach z ciastkami

Zwiedzanie Rynku zacznijmy od linii A–B, biegnącej od uli-
cy Sławkowskiej do ulicy Floriańskiej. Rzecz dziwna, ale inne 
boki Rynku, nazwane liniami, nie zostały w świadomości kra-
kowian zakonotowane tak mocno jak linia A–B. Ani linia C–D, 
między ulicą św. Anny a ulicą Szczepańską, ani E–F, od Grodz-
kiej do Wiślnej, ani wreszcie linia G–H, biegnąca od placu Ma-
riackiego do ulicy Grodzkiej.

Linia A–B to szczególna część Rynku. Tutaj wymieniało się 
ukłony, najświeższe wiadomości i ploteczki. Tutaj trwała re-
wia mody, a zwykli zjadacze chleba oglądali się za filmowo-te-
atralno-telewizyjnymi znakomitościami. Tak było od dawna, 
bowiem linia A–B – to salon Krakowa. Pod koniec lat czter-
dziestych i na początku pięćdziesiątych minionego stulecia 
można było sądzić, że na A–B zatrzymał się czas. Było tak, jak 
pisałem w „Smakowoniach”:

...staroświecko prezentowali się starsi panowie, w niedzielne 

przedpołudnie rozsiani wzdłuż linii A–B. Wąsami, laskami, su-

tymi futrami odbijali od codziennej komunistycznej szarzyzny, 

ale także od pstrokatych, kolorowych niczym papugi bikiniarzy, 

zwanych też dżolerami lub dżolami. Byli godni i osobliwi jak ma-

muty, którym udało się przeżyć własny gatunek. Osobliwy był też 
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Na krakowskim Rynku

sposób noszenia przez nich – już tylko przez nich – zakupionych 

w cukierniach ciastek. Stara tradycja nakazywała zajadać po nie-

dzielnym obiedzie ciastka kupione w którejś ze znanych krakow-

skich cukierni – u Wintera lub Scherharda, a jeżeli mieszkało się 

na Zwierzyńcu – u Janasa z ulicy Felicjanek. Starsi panowie przed-

wojennym sposobem, z wystudiowaną niedbałością, nosili paczki 

ciastek przytroczone do guzików długich, ciemnych futer. Rozsie-

wali woń naftaliny, wody kolońskiej i wanilii. 

O cielętach wyprowadzanych na spacer

Dodajmy, że jeszcze przed ostatnią wojną, nawet tuż po niej, 
linię A–B nazywano „Cielętnikiem”, bo niegdyś przechadzały 
się po niej – pod matczynym, czujnym okiem – panny na wy-
daniu. Trwał pokaz urody, mody i posagów, bo na A–B zawsze 
prezentowało się siebie i swoje najnowsze kreacje. Współcze-
śni krakowianie nie wjeżdżają na Rynek nowiutkimi samo-
chodami tylko dlatego, że od lat siedemdziesiątych jest on 
zamknięty dla ruchu kołowego. 

O samouwielbieniu hrabiego

W dawnych dobrych czasach można było zaprezentować 
najnowszy ekwipaż, budząc zazdrość arystokracji i podziw 
mieszczaństwa. Tak też czyniono, a zwłaszcza skłonność 
taką miał niejaki Aleksander Brześciański, mieniący się hra-
bią i może rzeczywiście posiadacz tytułu nadanego przez ce-
sarza. Brześciański, który o swojej żonie zawsze mówił „pani 
hrabina”, szybko stał się przedmiotem kpin krakowian. Jeden 
z okrutnych – przynajmniej dla hrabiego – żartów opisała Ma-
ria Estreicherówna:

Wydawnictwo WAM 
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Linia A–B

W karnawale 1852 roku pojawił się w oberży Lipieńskiego wyraź-
nie napisany anons: „Bal wyprawiony będzie dziś o dziewiątej 
punktualnie pod szlachtuzem na Psiej Górce. Zaprasza się wszyst-
kich, którzy mają nogi, bo bez nóg nie przyjmuje się. Nie wolno 
przychodzić w czamarach lub strojach narodowych, ale we fra-
kach. Biletów można dostać u JWPana Hrabiego Aleksandra de 
Brześciańskiego de Górka Narodowa, który jest entreprenerem 
i gospodarzem balu. Szczodrobliwości nie kładzie się szranków.

Niewtajemniczonym należy się wyjaśnienie – Psia Górka 
to miejsce u zbiegu ulic Wielopole i Starowiślnej, na którym 
stoi Pałac Prasy, niegdyś siedziba „Kurierka”, czyli „Ilustrowa-
nego Kuriera Codziennego”, a do 2011 roku „Dziennika Pol-
skiego”. Miejsce było szczególne, tutaj niegdyś znajdował się 
kalwiński cmentarz, a ponieważ kalwinistów zwano „psami”, 
dziwna nazwa przetrwała do XIX stulecia.

Brześciański, który na własne oczy widział obwieszczenie, 
był zdruzgotany. „Fe, fe... mnie... ja, pan z panów, fe... mnie, 
magnata tak wyśmiewać!”.

Anons został zdarty już o dziewiątej rano, ale o afroncie, 
jaki spotkał hrabiego, po kilku godzinach wiedział już cały 
Kraków, prawdę mówiąc – malutki i plotkarski. Mało tego, 
Brześciański został – jak najbardziej niesprawiedliwie – uka-
rany. Za nielegalne, bez ostemplowania, wywieszenie afisza. 
A co wspólnego ma z tą historią linia A–B? To, że właśnie tam 
krakowianie poznali hrabiego oraz jego samouwielbienie 
i samochwalstwo:

Gdy przybył pierwszy raz do Krakowa około roku 1847, kazał stan-
gretowi zajechać na Rynek w południe, gdy ruch był największy, 
sam zaś wmieszał się w tłum, spacerujący po A–B. Gdy powóz 
zajechał, zatrzymał się przed nim i zawołał głośno: „Co za konie 
cudowne, co za kocz! Czyjże to ten cug przepyszny?” Stangret, 
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Na krakowskim Rynku

który otrzymał odpowiednią instrukcję, odpowiedział: „Jaśnie 

wielmożnego pana hrabiego Brześciańskiego”, po czym zawrócił 

do domu. Mieszkańcy małego miasta, znający się wybornie mię-

dzy sobą, poznali od razu, że to sobie robił reklamę sam właści-
ciel, który odtąd stał się celem drwin i kawałów.

O plotkach i córach miłości

Jak się rzekło – co podkreśla Estreicherówna – Kraków był 
mały miastem i wszyscy wiedzieli wszystko o wszystkich, zaś 
linia A–B od dawna stanowiła miejsce wymiany informacji, 
stąd nowiny i plotki rozprzestrzeniały się na całe miasto: 

Ten, co to go pani zna.

Co mówią, że to z tą,

Moja pani, moja pani,

Co mówią, że to z tą,

Co od akcyzy są.

Co to ich złapał ktoś,

Moja pani, moja pani,

Co to ich złapał ktoś

Pod Grażyną czy tam coś...

I tak dalej, i tak dalej – ciągnie się Boyowy wierszyk – długi 
jak plotkarskie pogawędki krakowskich matron na linii A–B.

Jednak na linii A–B przechadzały się nie tylko czcigodne, 
plotkarsko rozszeptane paniusie, co też zanotował dr Tadeusz 
Żeleński w wierszu „Kokotka krakowska z linii A–B”:

Gdy noc zstępuje z chmur
I Kraków tonie w mgłach,
Orszak wesołych miłości cór
Mknie tam, gdzie wzywa fach.
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Linia A–B

Asfalt w księżycu lśni,
Głucho w krąg...
Hejnał z wieżycy drży,
Policjant stoi jak drąg... 

O krakowskich Antkach

Bywalcami linia A–B byli też mieszkańcy Półwsia Zwierzy-
nieckiego, Krowodrzy, Dębnik, dowcipni cwaniaczkowie, – 
krakowscy gawrosze, zwani Antkami. 

Byli sławni w całej Europie, ponieważ Baedeker wymieniał 
ich jako jedną z krakowskich osobliwości. „Na równi z gołębia-
mi (...) trzymali się środka miasta, czując się najswobodniej na 
bruku Rynku i sąsiednich ulic” – pisał o Antkach Marian Tur-
ski, wspominając:

Z czego żyli? Trochę żebrali. Jednak bez nachalstwa, nawet z pew-
ną nonszalancją: dasz – dobrze, nie – pal cię sześć. Poza tym mieli 
swoje interesy i przedsiębiorstwa indywidualne i spółdzielcze: 
gołębiarstwo, króliki, rybołówstwo i drobne usługi świadczone 
miejscowym i przyjezdnym na dworcach, przy hotelach i skle-
pach. Mieli wiele specyficznej godności, byli uczciwi – nie zdarza-
ło się, aby któryś z nich coś ukradł – w miarę uprzejmi, ale przede 
wszystkim dowcipni. O tym dowcipie rozwodził się Baedeker. Na 
przykład: „Kiedyś wracałem w nocy przez Rynek. Koło Baranów. 
Na rogu św. Anny, zaczepił mnie mały, może ośmioletni pędrak: – 
Panie radco, parę groszy! – Na moją uwagę, dlaczego się po nocy 
po mieście pęta, odpowiedział bez zająknienia: – Dobrze panu 
mówić, ale moja żona właśnie rodzi, a nie mam na akuszerkę. – 
Czyż mogłem oprzeć się takiemu argumentowi?”

Potrafili zaczepić wychodzącą z kościoła Mariackiego pa-
nią Żeleńską, najwyższą w Krakowie kobietę, tak wysoką, że 
wszyscy się za nią oglądali: „Pani! Pani, a zimno tam na górze?”
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Na krakowskim Rynku

Jednak najwspanialsza historia przydarzyła się pewnemu 
japońskiemu generałowi.

Przed pierwszą wojną światową do Krakowa zjechała gru-
pa japońskich sztabowców. Podobnie jak dzisiejsi ich rodacy, 
zwiedzali miasto z przewodnikiem w ręku, a ponieważ w prze-
wodniku stało jak byk eine besondere Schlafertigkeit der kra-
kauer Antki, koniecznie chcieli poznać ich dowcip. Niestety, 
nie pomagały nawet obietnice hojnego honorarium – praw-
dziwy krakowski Antek był artystą, który nie przyjmował za-
mówień, uliczny dowcip rodził się z natchnienia chwili, był 
reakcją na wydarzenie.

Wreszcie udało się. Oddajmy głos Marianowi Turskiemu:

Tłumacz spróbował ostatniej szansy – opowiedział mu [Antko-
wi – AK] cały swój kłopot i prosił, aby się przecież do Japończyków 
odezwał. (...) Wreszcie dał się ubłagać. Przyjrzał się pogardliwie 
stojącemu obok generałowi japońskiemu i wycedził przez zęby: 
„Niech no go pan spyta – iluż też miał ojców?” Tłumacz powtó-
rzył pytanie po niemiecku. Wśród oficerów uczyniło się małe za-
mieszanie. Bądź co bądź – sytuacja niemiła, supozycja godząca 
w cnotę matki generała. Posądzony o wieloojcostwo generał pod-
jął sam dyskusję z Antkiem, zapewniając go na migi – palcem, że 
miał ojca jednego, jedynego. Tamten nie reagował. Pokiwał tylko 
niedowierzająco głową (...) dając tym do zrozumienia, że jeśli tak, 
to nie ma o czym gadać. Zainterweniował tłumacz: – Dlaczego 
miałby mieć kilku ojców? – zaręcza przecież, że miał jednego. An-
tek raz jeszcze obejrzał bardzo dokładnie generała i rzekł: „A nie-
prawda – po dwóch jajkach by taki żółty był?” 

Japończyk nie zachował w sercu urazy, ba, obdarował Ant-
ka zegarkiem, a zegarek – to było coś. Tradycyjnie maszyniści 
prowadzący cesarski pociąg dostawali od Franciszka Józefa 
solidną „cebulę”.
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Linia A–B

Z pewnością Antków można było też spotkać na A–B wśród 
szopkarzy czekających przed Bożym Narodzeniem na klien-
tów. O tym jednak w rozdziale poświęconym krakowskim 
szopkom.

Dzisiaj A–B jest miejscem spacerów. Latem ludzie siedzący 
w licznych kawiarnianych ogródkach obserwują spacerują-
cych, a zażywający przechadzki gapią się na siedzących, ale 
nie jest już linia miejscem, w którym umawiają się krako-
wianie. Od lat spotkania mają miejsce pod pomnikiem Mic-
kiewicza, czyli „pod Adasiem”. Przez pewien czas młodzież 
umawiała się również pod Empikiem [przyp. red. od 2013 
roku sklep Zara], u wylotu ulicy Siennej, nieopodal Szarej Ka-
mienicy. Dlaczego? Bo taka moda, bo w 2006 roku pomnik 
Mickiewicza na wiele miesięcy został ogrodzony siatką  – 
w wyniku sporów z powodu remontu Rynku. Chyba po raz 
pierwszy w historii kwiaciarki przeniosły się wtedy na kilka 
lat na zachodnią część Rynku a młodzież – na róg Siennej.
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Linia C–D, której nikt tak w Krakowie nie nazywa, rozciąga się 
pomiędzy ulicami św. Anny a Szczepańską. I chociaż nigdy 
nie była, tak jak linia A–B, miejscem obowiązkowych space-
rów, prawdziwy krakowianin bywał tu równie często, jak na 
słynnym ongiś Cielętniku. Wędrując pomiędzy pałacem Pod 
Baranami a Krzysztoforami, wpadając na kawę do kultowego 
już „Zwisu”, czyli kawiarni „Vis-à-Vis”, do banku na rogu ulicy 
Szewskiej, do Pałacu Spiskiego – gdzie mieściły się „Delikate-
sy”, księgarnia „Camena”, a po dziś dzień „Europejska”, „Ha-
wełka”, Krzysztofory – siedziby Muzeum Krakowa.

O „Baranach”

Na linii C–D dominują jednak trzy pałace: Pod Baranami, Spi-
ski i Krzysztofory, ciągnące się daleko w głąb ulicy Szczepań-
skiej. Zacznijmy od „Baranów”.

Składają się nań trzy kamienice, dwie od strony Rynku, 
jedna do strony ulicy św. Anny, z czasem połączone w całość. 

Kamienice, a następnie pałac, przechodził z rąk do rąk, ale 
krakowianom kojarzy się przede wszystkim z Potockimi, któ-
rzy stali się jego właścicielami dopiero w 1822 roku. I od tego 
czasu, a zwłaszcza w drugiej połowie XIX wieku, nazwa „Bara-
ny” stała się synonimem wpływów, bogactwa, wytworności. 
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Maria Estreicherówna nie miała co do tego wątpliwości:

Wśród arystokracji pierwsze miejsce w życiu towarzyskim zajmo-
wali (...) Potoccy, zarówno dzięki przyjęciom „Pod Baranami”, jak 
i w Krzeszowicach. Ustały te zabawy naturalnie po jego [hrabiego 
Adama Potockiego – AK] uwięzieniu, a nie odzyskały dawnego bla-
sku w całej pełni po jego powrocie. Mimo to pani Adamowa (Kata-
rzyna z Branickich) pozostawała nadal wyrocznią w tych sprawach: 
kto się zaliczał do wielkiego świata lub chciał do niego należeć, 
szedł tam, gdzie szła ona i przebywał na sali tak długo, jak ona. 

„Barany” wracają w krakowskich wspomnieniach. Karol 
Estreicher w dzieciństwie dziwił się, że grasejujący ksiądz 
Pawlicki (będzie jeszcze mowa o tym wielkim smakoszu!) cho-
dzi „pod Barhany”:

...ksiądz Pawlicki się pożegnał. Wszyscy chcieli go zatrzymać, ale 
nie mógł zostać, ale nie mógł zostać, bo się śpieszył, gdyż został 
zaproszony „Pod Barhany”.

– Co to są te „podbarhany”? – zapytałem Ewy.
– To pewnie sklep z bielizną – powiedziała.
– Głupi jesteście – przerwała Krzysia – to restauracja, gdzie 

wszyscy chodzą na obiady.
– A czemu tatuś i mamusia nie?
– Nie słyszałeś, jak tata mówił, że tej baraniny nie lubi i nie bę-

dzie się pchał do niej niczym pan Tomkowicz, który się tam na-
wet zaczepił o klamkę.

Prawdopodobnie – a nawet z pewnością – chodziło o Stani-
sława Tomkowicza, znanego historyka sztuki i konserwatora, 
wnuka Franciszka Wężyka – poety, dramato- i powieściopi-
sarza  – postaci jeszcze mocniej niż wnuk zakonotowanej 
w pamięci Krakowa. Widocznie pan Tomkowicz rozpaczliwie 
chciał się znaleźć w wielkim krakowskim świecie...
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O wytwornych przyjęciach

Myliła się mała Krzysia Estreicherówna – późniejsza Krystyna 
Grzybowska – uważając „Barany” za restaurację, ale odrobi-
nę racji miała: Pod Baranami rzeczywiście świetnie się jada-
ło. Oddajmy głos Magdalenie Samozwaniec:

Pani Potocka, prowadząc na co dzień podobno bardzo skromną 
kuchnię, gościom nie żałował niczego i kolacje „Pod Baranami” 

na sto kilkadziesiąt lub dwieście osób były dosłownie szczytem 
„dobrego smaku”. Do tej zasadniczej kolacji, która odbywała się 
w trakcie balu, panowie prowadzili wybrane damy pod ramię. 
Na stole, który zaokrąglał się w podkowę, stały wśród kwiatów 
srebrne świeczniki, których blask rzucał niesłychanie twarzo-

we światło na biesiadników. Przed każdym nakryciem stał kieli-
szek ze starą maderą, spirytusowe nalewki pili tylko panowie i to 
po jednym kieliszku. Do każdego dania nalewano oczywiście od-

powiednie wina, a owych dań była nie kończąca się litania. Pa-
nienki jadły zwykle mało i półgębkiem, bo dziewczę obżerające 
się było w bardzo złym guście, za to matki i ciotki wyżywały się 
w owych libacjach i miało się wrażenie, że po nudnym sterczeniu 

pod ścianą nadszedł wreszcie ich moment. Plotkując ochoczo, ale 
z umiarem (pani Andrzejowa miała czujne uszka) nakładały sobie 
na talerze galarety, zimne mięsa lub kawior, potem jakieś vol-au-
-vent z drobiu lub chaud-froid z kuropatw, następnie „coś z ryb” – 
łososie z rusztu lub sandacze w sosie rakowym, potem czerwone 

piękne płaty polędwicy. Z upojeniem frygały po tych daniach pie-
czyste, jakieś kapłony nadziewane kasztanami lub perliczki z bo-
rówkami. Następnie szparagi lub karczochy. Po tym jarskim daniu 
rzucały się z zapałem na bomby z lodów, torty hiszpańskie, mro-
żone kremy z owocami. Nie myślmy, że po słodkim gardziły sera-
mi podawanymi z chlebem-pumperniklem i rzodkiewkami. Na 
deser bywały mandarynki, winogrona i owoce w cukrze, których 
też sobie nie odmawiały.
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Jak widać, „Barany” podejmowały gości prawdziwie po 
królewsku. Inaczej nie wypadało. Przekonał się o tym profe-
sor Józef Dietl, prezydent królewsko-stołecznego miasta, któ-
ry ośmielił się podczas magistrackiego balu nie podać ciepłej 
kolacji. Sarkano wtedy w Krakowie, jeszcze jak sarkano, co 
skrzętnie zanotowała pani Maria z Mohrów Kietlińska:

W dwóch bocznych salach zastawiono bufet zimny, z profuzją wy-
bornych win, słodyczy i owoców; honory, oprócz gościnnego pre-
zydenta, czynili ojcowie miasta. Tańczono do świtu. A echa pięknej 
zabawy odbiły się daleko. Nie brakło w mieście malkontentów, któ-
rzy nie mogąc sobie wyobrazić kolacji bez kotletów z sosem, za-
rzucali prezydentowi, że nie dał wieczerzy gorącej (na 1000 osób). 

Potoccy z „Baranów” nie tylko potrafili hucznie podejmo-
wać gości, a sam pałac nie był wyłącznie miejscem zabaw. 
Kiedy w 1850 roku przez miasto przetoczył się straszliwy po-
żar, to „Barany” stały się miejscem, w którym organizowano 
pomoc dla pogorzelców. Sięgnijmy po niezastąpioną Marię 
Estreicherówną:

Jeszcze Kraków stał w płomieniach, gdy hr. Arturowa Potocka 

otwarła biuro ratownicze dla pogorzelców w sieni pałacu „Pod 

Baranami”, a zawiązany naprędce komitet obywatelski pod jej 

przewodnictwem rozwinął żywą działalność. Zaczęły hojnie na-

pływać dary z całej Polski. Że jednak władze ogłosiły, iż składki 

z Królestwa wolno składać tylko na ręce konsula austriackiego, 

natychmiast zapał ostygł.

Mimo tych kłopotów komitet obywatelski działał, i to sku-
tecznie, o wiele lepiej niż oficjalnie zorganizowana pomoc, 
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a hr. Potocka została nawet uhonorowana wybitym na jej 
cześć medalem. „I tu więc inicjatywa prywatna w akcji cha-
rytatywnej okazało się owocniejszą od etatystycznej” – stwier-
dziła Estreicherówna...

O Piotrze Skrzyneckim z brązu i „Piwnicy”

Od 1956 roku w podziemiach „Baranów” gnieździ się „Piw-
nica” – kabaret legenda, najsłynniejszy – po „Zielonym Balo-
niku” – kabaret Krakowa. Dzisiaj co prawda to już nie to, co 
kiedyś. Nie ma Piotra Skrzyneckiego, fantazja już nie ta i cza-
sy także inne, niesprzyjające kabaretowi. A kiedyś... Kiedyś 
w „Piwnicy”, która przez lata była piwnicą przez małe „p”, czar-
ną od węglowego miału, bywał cały Kraków i jeszcze kawałek 
Europy. Co za nazwiska! A początki, w czasach kiedy w Polsce 
dogasał stalinizm, były niezwykłe – malownicze i biedne, tak 
wspominane przez Joannę Olczak-Ronikier:

Od chwili, kiedy Piotr przejął ster, kabaret zaczął wspinać się bły-

skawicznie po szczeblach Sławy. Ku naszemu osłupieniu o Piw-

nicy zaczęło być głośno w całej Polsce. Grało się wtedy raz, dwa 

razy w tygodniu, właściwie dla tej samej publiczności, czyli przy-

jaciół i przyjaciół przyjaciół. Nie było mowy o tym, by do środka 

mógł się dostać ktoś z Miasta, nie wprowadzony, nie zarekomen-

dowany. Bardzo to pomogło w tworzeniu legendy. Szeptano o or-

giach, pijatykach, „czarnych mszach”. Przy piwnicznym okienku 

wychodzącym na ulicę św. Anny gromadziły się tłumy, z okienka 

walił dym; kto ukląkł i zajrzał do środka, widział ogień z komin-

ka i słyszał ryki publiczności. Robiło to dość upiorne wrażenie.

Okienko było wtedy jedynym źródłem tlenu dla Piwniczan, 

a także modnym i ekscytującym wejściem do Piwnicy. Do najlep-

szego tonu należało swoich gości, zwłaszcza panny, wprowadzać 
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tamtędy, choć istniało przecież wejście normalne. I regułą było, 

że podczas spektaklu nad głowami występujących pojawiały się 

na drabince prowadzącej do wnętrza najpierw dziewczęce nóż-

ki, potem falbanki modnych wówczas halek, a potem – w miarę 

schodzenia – wszystkie szczegóły damskiego dessous etc., okla-

skiwane gorąco przez widownię.

Piotr odszedł, spoczął na Rakowicach, ale pozostał w Ryn-
ku, przed kamienicą „Pod Jagnięciem”, precyzyjnie rzecz uj-
mując  – przed kawiarnią „Vis-à-Vis”. Ubrązowiony, zasiadł 
przy stoliku z brązu, przy brązowym papierosie dopalającym 
się na skraju brązowej popielniczki. Taki jak w wierszu-pio-
sence Leszka Wójtowicza: 

Największy blagier świata

Mieszka od lat w naszym mieście

Ma brodę z białego srebra

A oczy podobno niebieskie

Ostatnio zmienił kapelusz

Nie nosi już tego ze słomki

Mówią, że spotkał anioła,

Który do niego tu zstąpił.

Kiedyś z niezbyt odległej ulicy Gołębiej, z „Kolorowej”, 
Piotr przyprowadził tutaj „Piwniczan” i pozostał na zawsze – 
z kwiatami w brązowej dłoni, świeżymi, codzienne przez lata 
wkładanymi przez kelnerkę, panią Krysię, z gołębim piórem 
wetkniętym za brązowy kapelusz. Nie bez powodu, bo żywy 
Piotr też lubił paradować z piórem za kapeluszową wstążką. 

Wydawnictwo WAM 
Wszelkie prawa zastrzeżone©



28

Na krakowskim Rynku

A skoro mowa o brązowionym Piotrze Skrzyneckim... Przez 
kilkadziesiąt lat należał do charakterystycznych rynkowych 
postaci. Nie on jeden. Bo jeszcze przemykał w stronę Krzyszto-
forów Stanisław Balewicz – niestrudzony gaduła, współczesny 
Rydel, który potrafił złapać człowieka za rękaw, za guzik – i ga-
dać, gadać, gadać... To górna, artystyczna półka rynkowych 
bywalców. Niżej plasował się niejaki „Szajbus” bywalec „Vis-à-
-Vis”, też już obecny tylko w pamięci – i na zdjęciu w kawiar-
ni. Szalał po Rynku, głównie w okolicach Pałacu Spiskiego 
i Krzysztoforów, człowiek nazwiskiem Piątek, przez same-
go siebie nazywany „Końskim Pogotowiem” lub „Pierwszym 
Gówniarzem Rzeczypospolitej”. Był kiedyś kierowcą w MPK 
i dlatego często chodził w mundurze, od czasu do czasu zmie-
niając go na krakowski strój. Miał umowę z dorożkarzami – 
czy pisaną, czy ustną, tego nikt nie wie – na sprzątanie śladów 
końskiej obecności. Kiedy dorożkarskie szkapy zanieczyści-
ły Rynek, Floriańską lub Grodzką, natychmiast pojawiał się 
Piątek „Końskie Pogotowie”. Podjeżdżał rowerem, sprzątał – 
ładując końskie jabłka do wózeczka, pełnego już niezbyt won-
nej zawartości.

Do charakterystycznych postaci przebywających w tej 
części Rynku należała pani Danka sprzedająca obwarzanki 
przed Krzysztoforami. Pyskata, zadziorna, godna następczyni 
krakowskich, rynkowych przekupek, bezustannie wchodziła 
w konflikty – najpierw z milicją, później z policją i miejskimi 
strażnikami. Pozostał po niej wiersz Marka Wawrzyńskiego, 
poety i barmana z „Vis-à-Vis”:

pani Danka sprzedawała precle

i inne konfekcje

chłopcy obok w bramie muzeum
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czasem oglądali broń

śmierć wezwała ją pod kościół

na rekolekcje

zanim potrąciła ją po drodze

Pałac Spiski pachniał jak żadne inne miejsce w Krakowie – 
czekoladą i – przed Bożym Narodzeniem – pomarańczami. 
Jak większość przyrynkowych pałaców i kamienic ma długą, 
skomplikowaną przeszłość. Przede wszystkim jednak kojarzo-
ny jest z Hawełką, krakowskim kupcem i „Hawełką”, słynną 
restauracją, ale o tym w rozdziale poświęconym rynkowemu 
handlowi i wyszynkowi.

O szalonym Austriaku 

Teraz powiedzmy tylko o jednym z licznych lokatorów Pałacu 
Spiskiego. W 1796 roku zamieszkał w nim baron Jan Wacław 
Margelik, austriacki komisarz. Do swej rezydencji zjechał pa-
radnie – w sześciokonnej karecie, ubrany z przesadną ele-
gancją. Opuścił ją w zgoła inny sposób – konno, wykrzykując, 
że jest ścigany durch das polnische Regiment Ruchawka. Pan 
baron po prostu oszalał, a objawy jego szaleństwa Kraków 
po raz pierwszy zauważył podczas balu u starościny Wol-
bromskiej, kiedy – jeżeli wierzyć pamiętnikarzowi – „z za-
dziwieniem całej najwykwintniejszej kompanii dam, wstał 
z kanapy, gdzie zwykle zasiadać lubił, i jakgdyby nikogo nie 
był w pokoju, stanął sobie przed kominkiem i zaczął weń 
wpuszczać wodę”.
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Margelik nie tylko oszalał, ale na dodatek narobił długów. 
Po jego ucieczce przed „Regimentem Ruchawka”, meble pana 
barona zostały wystawione na licytację. Z pewnością ku wiel-
kiej uciesze krakowian...

O Krzysztoforach

Za Pałacem Spiskim (przed kilku laty jakiś nieuk umieścił 
na nim tabliczkę z napisem „Pałac Spiskich”!) – Krzysztofory, 
kolejny pałac, gmaszysko wielkie, ciągnące się w głąb ulicy 
Szczepańskiej, kojarzone z Muzeum Krakowa, z teatrem Kan-
tora, ze słynną, ogromnie kiedyś popularną, aczkolwiek nie-
dostępną dla profanów kawiarnią.

O diabelskim skarbie 

Mało kto już pamięta, że w podziemiach Krzysztoforów spo-
czywają ogromne skarby, pilnowane przez samego Lucyfe-
ra. Było tak: służąca – dziewczę zacne i porządne, ale służące 
u złej pani – przechodziła obok Krzysztoforów, niosąc zaku-
pione na targu kurczęta. Jedno z kurcząt wyrwało się jej z rąk 
i przez otwarte okno wpadło w piwniczne czeluści. Dziewczy-
na – bojąc się, że zostanie surowo ukarana przez panią – weszła 
do podziemia. Idąc za kurczakiem, trafiła do piwnicy, w któ-
rej na pryzmie złota siedział diabeł. Czart, wzruszony ciężką 
dolę maltretowanej służącej, pozwolił jej zabrać tyle złota, ile 
go zdoła unieść – nie bezwarunkowo wszakże, bo w bajkach 
i podaniach biedni ludzie zawsze muszą spełniać narzucone 
im warunki. Służącej nie wolno było się oglądać, jednak – jak 
to dziewczyna – w ostatniej chwili zerknęła za siebie i wtedy 
z ogromnym impetem zamknęły się drzwi, odcinając jej piętę. 
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Na szczęście złoto nie przepadło i dzięki niemu zacna dziew-
czyna nie tylko wyszła za mąż, nie tylko ufundowała kaplicę 
w Mariackim kościele, ale na dodatek wyleczyła się. Ambroży 
Grabowski, który tę opowieść spisał na początku XIX wieku, 
dodał do niej taką „Obserwacyę”: „Mój Boże! jak się zmieniły 
czasy... Dawniej i diabeł wsparł ubogiego, a teraz i obywatele 
Piekieł zaskąpieli...”. Co prawda, to prawda...

Podobno legenda jest tak stara, że już podczas konfedera-
cji barskiej, w roku 1786, rosyjscy jeńcy zapuścili się w krzysz-
toforskie podziemia w poszukiwaniu diabelskiego skarbu. 
Złota nie znaleźli, ale za to trafili na kilka antałków starego 
wina i tak sumiennie zabrali się do pijatyki, że aż ośmiu za-
piło się na śmierć.

O bosym Przybyszewskim  
i tragicznej śmierci Gabryjelskiego

Po wielu, wielu latach w Krzysztoforach znów zdarzyła się 
śmierć – tragiczna, samobójcza, spektakularna – strzelił so-
bie w głowę Zdzisław Gabryelski, właściciel mieszczącego się 
w tym pałacu składu fortepianów. Jednak nie od Gabryelskiego 
zaczniemy tę opowieść, ale od Stanisława Przybyszewskiego.

Kiedy Przybyszewski – lichy człowiek i jeszcze gorszy pi-
sarz – pojawił się w Krakowie, część jego mieszkańców uzależni-
ła się od „smutnego szatana” niczym od wódki lub narkotyku.

Wpływ Przybyszewskiego na krakowską młodzież, arty-
styczną i pseudoartystyczną, był tak wielki, że przypisywa-
no mu odpowiedzialność za falę samobójstw, która przeszła 
przez miasto. Przybyszewski fascynował niezwykłą ekspre-
sją, sposobem bycia, satanizmem, grą na fortepianie. Zanim 
przybył do Krakowa, poprzedzała go legenda i właśnie ona 
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odpowiedzialna jest za niezwykłe słowa, którymi Gabryelski 
powitał Przybysza:

Tego pamiętnego wieczoru w dniu mego przyjazdu do Krakowa 
poznałem na tej, swoją drogą nie bez talentu napisanej „Królowej 
przedmieścia” (...) całe mnóstwo ludzi, prawdopodobnie uprze-
dzonych (...), że do Krakowa przyjeżdżam.

Na samym wstępie zastanowił mnie jeden człowiek – przystoj-
ny, starannie ubrany – stanął nagle przede mną i powiedział jed-
nym tchem:

–	 Byłbym szczęśliwy, gdybym był cielakiem, z którego skóry 
pańskie buty wyprawione.

Przez chwilę cośkolwiek zgłupiałem, ale nie przeczę, że byłem 
wzruszony tą przemową.

Przybyszewski, skłonny do mitomanii, tym razem nie 
przesadzał. Słowa Gabryelskiego potwierdzają inni pamięt-
nikarze, a jemu samemu przywitanie musiało się ogromnie 
spodobać, skoro umieścił je – w nieco zmienionej formie – 
w „Synach ziemi”, gdzie Czerkaskiego, noszącego wiele cech 
autora, tak wita jego wielki miłośnik: 

Panie, nie jestem wart być cielakiem, z którego skóry zrobione 
buty pańskie, a co dopiero podać mu rękę.

Kim był Gabryelski, poza tym, że handlował fortepianami? 
Studiował w Niemczech filozofię, wydał nawet jakąś broszur-
kę, która okazała się plagiatem. Był zagadką, nawet dla Boya:

Dziwny był człowiek, ten Gabryelski. Kiedy się nad nim po latach 
zastanawiam, nic o nim nie wiem. (...) On nie umiał się uporząd-
kować z samym sobą.

Ten nieuporządkowany człowiek nie tylko obdarzył 
Przybyszewskiego obuwniczym komplementem, ale także 
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fortepianem. Wprost z teatru Gabryelski całą kompanię za-
prosił do siebie, do Krzysztoforów, miejsca  – jak twierdził 
Boy – idealnego do upicia się:

Z pewnością w całej Europie nie znalazłoby się piękniejszego 
miejsca do upicia się niż historyczny gmach Krzysztoforów, gdzie 
w szeregu sal stały szeregiem dziesiątki fortepianów, a w nich 
lśniły szeregiem czarne na przemian i białe klawisze. Pomyślcie 
tylko, jak to wszystko zacznie wirować, wibrować, tańczyć, chi-
chotać... Okna szeroko otwarte na cudny Rynek krakowski, mu-
zyka płynie het, het, aż po mogiły Krakusa i Wandy...

Nad ranem, na klęczkach, Gabryelski ofiarował Przyby-
szewskiemu koncertowy fortepian – nie byle jaki: Steinwaya! 
Po wytrzeźwieniu Steinway zmienił się w Petrofa, ale słowo się 
rzekło, kobyłka u płota – pierwszym meblem w krakowskim 
mieszkaniu Stasinka stał się fortepian.

Jednak pomiędzy Przybyszewskim a Gabryelskim zaczę-
ło się dziać źle. Podobno – jak twierdził Tadeusz Boy-Żeleń-
ski – poszło o kolejny fortepian, który, zdaniem Przybysza, 
właściciel składu powinien ofiarować ubogiej matce pewne-
go krakowskiego aktora. Gabryelski, owszem, mógł być me-
cenasem, ale bez przesady. Zaczęło się więc gadanie o tym, 
jakim sobkiem, egoistą, jaką świnią jest Gabryelski. W koń-
cu doszło do gorszącej sceny. Nocą, na Rynku, Przybyszew-
ski zdjął z nóg pożyczone od Gabryelskiego buty i poszedł do 
domu w skarpetkach. 

Historię butów Gabryelskiego, o której plotkowano w Kra-
kowie, mową wiązaną opisał niejaki Maciej Szukiewicz:

Raz, gdy swych wielbicieli wiódł na szklankę grogu
I w deszcz w Gabryjelskiego butach paradował,
Ofiarodawca nagle zjawił się zza rogu
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I próbuje, z początku uprzejmej perswazji:
Że wódka jest trucizną dla twórczej fantazji,
A cóż dopiero, jeśli pomieszana z rumem!
Niech na dziś zaprzestanie już dalszych libacyj;
Że tak pić, jak on pije, jest wprost nierozumem,
Na co mu gotów przywieść jeszcze tysiąc racyj.
„Mój Stachu – rzecze wreszcie – skoroś jest pijany.
Od słów mych groch się prędzej przylepi do ściany!
Więc ci to tylko powiem, choć mi nieprzyjemnie:
Zechciej zwrócić mi buty, które masz ode mnie”,
A na to Przybyszewski: „He, he, racja, racja,
I nie dziwi mnie całkiem twa abominacja,
A że przemawiasz do mnie z serca, a nie z żółci,
Więc zabieraj je sobie! – patrz, otom je zzuł ci,
Chociaż się urodziłem pod strzechą w Łojewie,
To złote noszę ziarno w ciała mego plewie:
Byłem i jestem wolny! Chodźcie, przyjaciele!
Popijem sobie dzisiaj jeszcze małowiele!”
„Niech żyje nasz mistrz!” – krzyknie młodzież zachwycona
I bosego porwawszy gwałtem na ramiona,
Poniosła go w tryumfie do innego szynku.
Zaś Gabryjelski, sam się ujrzawszy na Rynku,
Nie wiedząc, co ma z nimi począć w takie pluty,
Został ze swą konfuzją i mokrymi buty.

Zaczęło się od butów, ale na butach się nie skończyło:

Gabryelski, jako dobry handlowiec, musiał zrobić bilans sytu-
acji. Stracił najpiękniejszego Petrofa, dołożył sporo w gotowiźnie, 
i za to wszystko okrzyczano go – Bóg widzi, że niesłusznie – skąp-
cem, brudasem i świnią. Nie mógł tego strawić, zawrzał zimnym 
gniewem i powziął decyzję. Świnia to świnia. Jednego dnia, gdy 
w domu Stacha było pełno i gwarno, zjechała przed bramę plat-
forma. Wszedł Gabryelski, a za nim czterech tragarzy. Obecni stali 
w oczekiwaniu, nikt nie przywitał się z nikim, nikt nie wyrzekł 
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słowa, wszyscy patrzyli w milczeniu. Gabryelski skinął dłonią, 
czterej tragarze załadowali Petrofa i znikli ze swoim ciężarem. 
Scena ta miała coś widmowego: „Maska czerwonej śmierci” Ed-
gara Poe!

Po wyjeździe Przybyszewskiego z Krakowa, Gabryelski za-
czął handlować pianolami. Jak pisał Boy: „Reklamował piano-
le, sprzedawał pianole, wciskał ludziom na raty pianole, sam 
grywał całymi nocami ma pianoli”. Znów, jak dawniej, muzy-
ka wylewała się z Krzysztoforów na krakowski Rynek. Pewnej 
nocy, nad ranem, muzyka umilkła, padł strzał, a po nim za-
legła cisza...
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