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Sheryl Fullerton, mojej cierpliwej i blyskotliwej redaktorce,
ktéra pracowala nad wieloma moimi niekompletnymi,
niepoprawnymi i kiepsko sformulowanymi pomystami,

by ksiazka ta trafita do druku.

Lee Stamanowi, naszemu zacnemu bibliotekarzowi
i naukowcowiz Center for Action and Contemplation,
ktéry utwierdzit mnie w przekonaniu,

ze gléwna postawiona tu przeze mnie teza jest prawdziwa.
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Na wypadek, gdyby ludzie pytali
»Cheg stowa, ktore oznacza w porzadku i nie w porzadku, a nawer wigces:
stowa, ktdre wyraza Zaiamany i Zachwycony radoscia.

Cheg stowa, ktdre mowi, czuje to wszystko, wszystko jednoczesnie.

Serce nie jest jak ptak spiewajqcy tylko jedng nute na raz, bardziej jak tuwiri-
ski spiewak gardlowy, zdolny do spiewania zardwno dZwigku tonicznego, jak
i jednoczesnie dwdch lub trzech harmonicznych wysoko ponad nim. Tuwin-

czycy mowiq, ze dZwigk ten sprawia wrazenie wiatru wirujgcego wsrid skal.

Serce rozumie wirowanie, jak kigbowisko sprzecznych uczuc splata si¢ w nas,

Jak uporczywa bryza prowadzi nas bez stow glebiej ku samym sobie, blogo-
stawi nas paradoksem, zebysmy mogli is¢ z wigkszq ofwartosciq w ten swiat
tak pelen zniszczenia, w fen Swiat tak przesycony radoscig’.

Rosemerry Wahtola Trommer”

*

Rosemerry Wahtola Trommer, For When People Ask — utwér z tomu
autorki pt. A/l the Honey. Poems, Samara Press, [bmw] 2023, s. 39.



Wydawnictwo WAM
Wszelkie prawa zastrzezone©



Wydawnictwo WAM
Wszelkie prawa zastrzezone©

Popatrzylem, a oto wyciggnigta byla w moim kierunku reka,
w ktdrej byt zwdj ksiggi (...), a opisane w nim byly
narzekania, wzdychania i biadania (...).

Orworzylem wige usta, a On dat mi zjes¢ 6w zwdj (...).

Zjadtem go, a w ustach moich byl stodki jak midd.
Ksiega Ezechiela 2,9-10; 3,2—3
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WPROWADZENIE

Pozyteczne problemy

KIEDY MYSLIMY O PROROKACH ze Starego Testamentu — a jest
ich przeciez wielu, przeszlo trzydziestu, w tym siedem ko-
biet' — wigkszo$¢ z nas wyobraza sobie rozgniewang osobg z roz-
wichrzonymi wlosami ganiacg lud Izraela za jego liczne grzechy
lub przepowiadajaca przyszia zaglade. Niektérzy z prorokéw
wlasnie tak postgpowali, ale lata studiéw, rozméw i kontemplacji
pokazaly mi, ze ten dominujacy obraz nie jest najbardziej praw-
dziwg ani najwazniejszg cechg ich dzialalnosci, powolania czy
przeslania.

To prawda, ze prorocy wielokrotnie wzywali Izrael do powrotu
do przymierza, ktére Bég zawart z nimi na gérze Synaj. Po wy-
prowadzeniu ludu z niewoli egipskiej, Bég przekazal mu prawo,
w tym dziesie¢ przykazan, ktére regulowaly i ksztaltowaly jego
zycie w Ziemi Obiecanej. Izraelici mieli powstrzymywac si¢ od
klamstwa, kradziezy, cudzoléstwa i tak dale;.

To byta ,,moralno$¢ ror” — podstawowy porzadek, bez ktérego
spoleczeristwo nie moze samodzielnie si¢ rozwija¢. Ale lud zwy-
kle nie wywiazywal si¢ z tego zadania, co czg¢sto okazywalo si¢
katastrofalne w skutkach.

Izraelici zapominali nie tylko o tym, co im obiecano, ale takze

o tym, jak bardzo i jak goraco Jahwe troszczyl si¢ o nich. Zaréwno
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dawniej, jak i teraz potrzebny jest ktos, kto wezwie lud do powrotu
do Boga i do sprawiedliwosci. Kto$, kto by ostrzegal, poddawat
krytyce i objawial serce Boga. Takich ludzi zwie si¢ prorokami
i kazda religia ich potrzebuje.

Prorocy tacy jak Samuel, Jonasz, Amos, Izajasz, Jeremiasz
i Ezechiel wykonywali to niezwykle wazne zadanie przez kolejne
stulecia — poczawszy od okolo 1300 r. p.n.e. az do czaséw krole-
stwa Izraela, wygnania i péZniejszego podboju. Oprécz tego, ze
glosili prawde, byli réwniez radykalnymi promotorami zmian,
zwiastunami boskiego objawienia, nauczycielami alternatywy
moralnej i burzycielami dominujacego porzadku. Zaréwno pigé-
dziesiaty 6smy rozdzial Ksiegi Izajasza, jak i trzeci rozdzial Ksiegi
Ezechiela opisuja proroka jako ,wartownika” lub ,stréza”, ktérego
zadaniem jest utrzymanie Izraelitéw w uczciwosci i powstrzy-
manie ich przed poleganiem na broni, pienigdzach, klamstwach
i wladzy, aby zapewnic sobie bezpieczenstwo i kontrolg.

W ten sposéb wprowadzili zupelnie nows funkcje do starozyt-
nej religii: oficjalnie licencjonowanego krytyka, adwokata diabta,
ktéry nazywa i demaskuje cienistg strone wlasnej spotecznosci!
Niewiele jest kultur, o ile jakiekolwiek, ktére rozwijaja tak sprzecz-
ng z intuicjg funkcje. Z natury cywilizacja jest nastawiona na
sukces i rozwdj i nie ma zbyt wiele czasu na samokrytyke. Pogar-
dzamy innymi grupami i nieustannie pracujemy nad udowodnie-
niem lojalnosci wobec wlasnej. Moze wlasnie dlatego prorocy byli
najbardziej aktywni od czaséw po Mojzeszu az do okolo pigciu
wiekéw przed Chrystusem, kiedy Izrael powrécil z wygnania
w Babilonie. Po wygnaniu, z wyjatkiem moralizmu Malachiasza
i rozproszonych fragmentéw Zachariasza (9—14), wydaje si¢, ze nie
bylo wickszego zainteresowania prorokami, a ich glosy w duzej

mierze znikajg z opiséw biblijnych. By¢ moze to wlasnie dlatego
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ludzie w czasach Jezusa byli na Niego niegotowi. Ich religijna
i duchowa spoleczno$¢ byta zbyt rozdrobniona, by méc podtrzy-
mywac intensywne zycie duchowe. Zewnetrzne przestrzeganie
zasad zwyciezylo, co reprezentujg czesto powtarzani w Nowym
Testamencie przeciwnicy Jezusa, uczeni w Pismie i faryzeusze.
W Ewangelii Mateusza Jezus nie przebiera w stowach, kry-

tykujac taki uklad:

Biada wam, uczeni w Pismie i faryzeusze, obtudnicy, bo dajecie dzie-
siecine z miety, kopru i kminku, lecz pomijacie to, co wazniejsze
jest w Prawie: sprawiedliwos¢, milosierdzie i wiarg. To za$ nalezato
czynié, a tamtego nie zaniedbywa¢. Przewodnicy slepi, ktérzy prze-

cedzacie komara, a potykacie wielbtada! (Mt 23,23—24).

Ta sama dynamika ma miejsce dzisiaj, a ci, ktérzy maja wladze
lub prébuja ja zdobyé¢, sa bardziej zainteresowani ochrong wias-
nych intereséw i pozycji niz poszukiwaniem sprawiedliwosci. Jesli
jeste$ chrzescijaninem, by¢ moze widziale$ kiedys jakie$ obrazy
lub witraze przedstawiajace proroka wskazujacego na Jezusa i by¢
moze byla to ich jedyna oczekiwana funkcja! Jestem przekonany,
ze dopdki nie poznamy pochodzenia, swoistego rodzaju i wyjat-
kowego podejscia hebrajskich prorokéw, nie bedziemy w stanie
zrozumieé Jezusa.

Bez prorokéw bylismy skazani na gwaltowne rewolucje i refor-
my w prawie kazdym stuleciu. Spoleczenstwa nie dysponowaly
mechanizmem reformowania si¢ od wewnatrz, wiec nasze historie
skupialy si¢ na wylapywaniu heretykéw, wigzieniu i mordowaniu
niedosztych buntownikéw oraz chronieniu réznych, gniewnych,
dualistycznych i zarozumialych ugrupowan, z ktérych kazde bylo

bardziej niz poprzednia grupa przekonane o wlasnej wyzszosci.
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Rewolucje zajely miejsce ewolucji, w ktérych zaréwno porzadek,
jak i nieporzadek moga ze soba wspéldziatac?. To nie jest dobry
sposéb, by si¢ rozwijac.

Jesli spojrzymy na to, jakie dziatania podejmujg prorocy i jak je
realizuja, zobaczymy, ze post¢puja oni wedlug klasycznego sche-
matu. Kiedy widzg, ze status quo nie dziala, zachecaja do tego, co
nazywam ,$wietym nieporzadkiem”, czyli scenariuszem, w kté-
rym podstawowe zasady i zalezno$ci w grupie zostaja zaklécone
(tak jak wtedy, gdy Izraelici zostali podbici przez Babilonczykéw
lub byli przesladowani przez wrogéw). Zakli6cenie to moze przy-
bra¢ forme pozytywna lub negatywna. Albo Bég przekracza nasze
obecne, ograniczone zrozumienie i my dojrzewamy dzieki Niemu
(jak napisalem w mojej ksiazce Spadac w gorg)?, albo wycofujemy
si¢ z powodu naszej niezdolnosci do kochania i zaufania temu, co
wlasnie si¢ wydarza. Wtedy spoleczno$¢ powraca do legalizmu
i formalno$ci, az w koricu si¢ rozpada. Z tych zaklécen wylania
si¢ nowy porzadek (ktéry nazywam ,nowym uporzagdkowaniem”),
w ktérym relacje migdzyludzkie mogga zachodzi¢ na wyzszym
poziomie, ktéry jest bardziej twérczy, mniej dualistyczny i zwykle
mniej brutalny niz pierwszy porzadek lub reaktywny nieporzadek.

Proces polegajacy na dopuszczaniu i tworzeniu §wigtego nie-
porzadku jest z pewnoscig tym, co posel John Lewis nazwal ,po-
zytecznymi klopotami”. Odnosit si¢ do pozytecznych i niezbed-
nych klopotéw zwigzanych z obywatelskim niepostuszeristwem
w dazeniu do sprawiedliwosci rasowej, ale ta filozofia jest réwnie
przekonujaca, gdy myslimy o prorokach. Dla nich uciazliwosci
i $wiety nieporzadek mogty zaowocowac lepszymi rezultatami —
calkowicie odmienng $wiadomoscia charakteryzujaca sie wigksza
sprawiedliwoscig, wickszym milosierdziem i wigksza bliskoscia

z Bogiem. Oczywiscie proces ten nigdy nie jest liniowy i nigdy si¢
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nie konczy. Nowy porzadek szybko staje si¢ obowigzujacym po-
rzadkiem, a my musimy szuka¢ nowych prorokéw, ktérzy uchro-
nig nas przed ubdstwianiem nowego status quo. Jedyna rzecza
bardziej niebezpieczng i powszechng niz narcyzm jest narcyzm
grupowy. Zawsze potrzebowaliémy mechanizmu umozliwiajacego
pozytywne zmiany, ktéry bylby organiczny i pochodzil z we-
wnatrz, cho¢ na ogél nie zdawalismy sobie z tego sprawy.

Taki petny proces zmiany porzadku jest trudny do wyobrazenia,
poniewaz rzadko zdarza si¢ w historii. Na przyklad interesujace
jest to, ze my, katolicy, mamy sakrament ,$§wigcen”, ktdry jest
udzielany kazdemu, kto zostaje ksigdzem, ale nie mamy zadnego
obrzedu dla $wigtego nietadu, mimo Zze proroctwo zostalo wymie-
nione jako drugi najwazniejszy dar Ducha Swietego — wazniejszy
niz nauczanie, a nawet cuda (1 Kor 12,28; Ef 4,11). Musimy zapytac:
Dlaczego krytyczne myslenie zawsze musialo pochodzic spoza naszych
systemow religijnych i praktycznie nie bylo dozwolone od wewngtrz?
Jest to powazny problem.

Prébowali$my zreformowa¢ religie za pomocg tych samych
metod i srodkéw przemocy, ktérych uzywaja korporacje, syste-
my monetarne, wlasciciele ziemscy i paristwa narodowe, czesto
pozwalajac hierarchom sprawowa¢ kontrole w oparciu o ich ego
i osobiste interesy. Co wiecej, mamy tendencje, by minimalizowad
zlo, atakujac je w pojedynczych ,zlych ludziach”, zamiast ujawnia¢
i pietnowaé¢ migdzypokoleniowe klamstwa, ktére trawia wick-
sz0$¢ kultur: takie rzeczy jak duma, oszustwo, przemoc, wojna
i chciwosé.

Dlatego wlasnie, bardziej niz z jakiegokolwiek innego powo-
du, chrzescijaristwo niewiele robilo, aby zreformowa¢ lub prze-
ksztalci¢ Imperium Rzymskie, rosyjskie, francuskie, hiszpariskie,

angielskie czy amerykanskie, ale zamiast tego z kazdym z nich
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wygodnie wspélzyjac. Zlo, ktére pozeralo nas zywcem, rzadko
bylo nazywane ztem, poniewaz grupy ,kaplariskie” dazyly do eg-
zekwowania wymogow rytualnych i kodekséw czystosci — ktérymi
Jezus i prorocy nie byli w ogéle zainteresowani. Gdy zatracimy
prorocza perspektywe, wigkszos¢ zta zostanie zanegowana, zama-
skowana lub ukryta wéréd zasad i rytualéw religii i samego prawa.
Tak wlasnie ,postrzega si¢” prawde w dualistycznym $wiecie:
zwycigzajac w konkursach czystosci i poczucia tozsamosci.
Filozof Ken Wilber stwierdzit, Ze nasza droga do dojrzalosci
zwykle obejmuje jaka$ forme ,,oczyszczenia”, ,dorastania’, ,prze-
budzenia” i ,ujawnienia si¢”, mniej wigcej w tej kolejnosci®. Nie-
stety, zbyt czesto zadowalamy si¢ jedynie oczyszczeniem naszego
zachowania. Przychodzi mi na mysl niedawne wyjasnienie papieza
Franciszka dotyczace podstawowego znaczenia blogostawienstw.
Otrzymuja je nie ludzie, ktérzy przeszli przez wszystkie szczeble
domniemanej godnosci moralnej, ale ludzie, ktérzy o nie prosza!
Przebudzenie jest czesto zaskakujaco proste. Wszystko sprowadza
si¢ do porzucenia poczucia odrebnosci i potrzeby jej ochrony.
Musimy by¢ nieustannie §wiadomi tego faktu: dla nieprzemie-
nionego ja’ religia jest najbardziej niebezpieczng pokusq ze wszystkich.
Nasze ego, gdy jest wspierane przez religie, otrzymuje peine po-
zwolenie na zniewalanie, segregowanie, ponizanie, oszukiwanie
i wywyzszanie si¢ — poniewaz wszystko jest podszyte cnotg i rze-
koma nienawiscia do zta. To wlasnie obnazaja prorocy w swoich
masowych atakach na kult §wiatynny, klasy kaplariskie, przyka-
zania stuzace wlasnym interesom i bogactwo migdzypokolenio-
we. ,BadZcie tu bardzo ostrozni!” — krzycza. Prorocy wiedza, ze
religia potrafi by¢ najlepsza i ze istnieje réwniez ryzyko, ze religia
okaze si¢ najgorsza. Uwielbiamy opowiadac si¢ po jednej ze stron

i deklarowad, ze jesteSmy wolni od grzechu, czysci i ortodoksyjni
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(,prawi”), nie majac jednak wielu dowod6w na to, ze tak jest. To
zawsze jest zaskoczeniem dla wszystkich z wyjatkiem prorokéw.

Moja ulubiong cecha biblijnych ksiag prorockich jest to, ze
przedstawiajg one calg rzesz¢ ludzi na drodze ksztaltowania si¢
ich zrozumienia Boga. Podobnie jak wigkszo$¢ z nas, prorocy
zaczynali nie tylko od osadzania i gniewu, ale takze od kom-
pleksu wyzszosci, stawiajac si¢ ponad innymi. Nastepnie na rézne
sposoby ten punkt widzenia rozpada si¢ w miar¢ powstawania
ich pism. Przechodzg od gniewu i osadzania do przemienione;
$wiadomosci, w ktorej staja si¢ bardziej podobni do Boga: jak
Bég bardziej cierpliwi, jak Bég bardziej wyrozumiali, jak Bég
bardziej kochajacy.

W catym Pismie Swietym prorocy ktadg nacisk na jeden grzech:
balwochwalstwo, nasz nawyk czynienia ,bogiem” rzeczy, ktére
nie s3 absolutne, nieskoriczone lub obiektywnie dobre. Prorocy
sa réwniez bezwzgledni wobec naszych przywiazan do wlasnego

»ja’, ktére zawsze chce przedstawic siebie w jak najlepszym $wietle.

Ewangelia Lukasza bezposrednio na to wskazuje. Po tym, jak
Jezus wyjasnia niezwykle symbolicznemu ,prawnikowi”, ze aby
mie¢ zycie wieczne, nalezy ,milowac¢ Pana Boga swego z calego
serca (...), a blizniego swego jak siebie samego”, 6w znawca Prawa
pyta poboznie: ,A kto jest moim bliznim?”. Prawnik pyta nie
dlatego, ze chce szczerej odpowiedzi, ale dlatego, ze pragnie si¢
usprawiedliwi¢ (por. Lk 10,27.29).

Posunalbym si¢ nawet do stwierdzenia, ze kazde nabozeristwo,
ktére nie rozpoczyna si¢ szczerym i prostym Kyrie, eleison, nalezy
traktowaé bardzo ostroznie. Prosba o milosierdzie na poczatku
wielu chrzescijaniskich nabozeristw jest stwierdzeniem i przestro-
ga, ze wkraczamy na $wiety grunt. Najprawdopodobniej nie mamy

pojecia, o czym méwimy, gdy mowa o Bogu, wigc najlepiej zaczaé
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od pokory. Zawsze i we wszystkim potrzebujemy milosierdzia.
Warto zastanowi¢ sie, jak wygladalyby nasze teologie i modlitwy,
gdybys$my zawsze zaczynali od szczerego stwierdzenia, ze nie
wiemy, jaka jest prawdziwa natura tej §wigtej tajemnicy.

Prorocy sa prawdziwymi glosicielami prawdy, a nie wrézbitami.
Podnosza zastong, aby radykalnie zmieni¢ naszg preferowang nar-
racje historyczng: nudna i przewidywalng opowies¢ o zwyciezcach
i przegranych, nagrodach i karach. Z natury sa to rzadkie postacie,
ktére widzg rzeczywisto$¢ w jej pelni i kazdym wymiarze, a nie
w dualizmach, takich jak calkowita racja lub calkowity jej brak,
wszystko dobre lub wszystko zle.

W kazdym pokoleniu musi by¢ ktos, kto powie wspélnocie
wierzacych i calemu spoleczenstwu: Twoje pierwsze egoistyczne
spojrzenie na zycie i Boga jest w duzej mierze blgdne! I jest w wighk-
szosci zrodzone ze strachu. ,Nikt inny nie jest twoim problemem?”,
moéwi prorok. ,To ty sam dla siebie jestes problemem. To, co
uznajesz za dobro, zbyt czesto bywa tylko zludzeniem, a to, co
oceniasz jako zlo, moze by¢ twoim najlepszym duchowym przy-
jacielem”. Czyniac to, prorocy proponuja nie tylko krytyke, ale
takze wizje bardziej sprawiedliwego, bardziej zyczliwego, bardziej
pokojowego spoleczeristwa — i wzywaja ludzi do wprowadzenia
tych wizji w zycie. Kazda religia lub filozofia, ktéra uczy zbiorowe;
§lepoty zamiast pelnego widzenia, stoi na drodze do osiagniecia
takiej duchowej jasnosci.

Jak ujat to Izajasz: ,Biada tym, ktérzy zlo nazywaja dobrem,
a dobro ziem, ktérzy uznaja ciemnosci za $wiatlo, a §wiatlo za
ciemnosci, ktérzy uznaja gorycz za stodycz, a slodycz za gorycz!”
(Iz 5,20). Opisuje, w jaki sposéb wykorzystujemy stowa i emocje,
by oszukiwa¢ siebie i innych. Na przyklad, amerykanska partia

polityczna, ktéra jawnie nie znosi prawa i porzadku, jest zawsze ta,
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ktora glosno powtarza stowa prawo i porzqdek na kazdej konwencij.
Jednoczesnie partia, ktéra wie, ze powinna wspiera¢ imigrantéw,
zachowuje si¢ tak, jakby faktycznie nie chciala ich na swoim po-
dwoérku. Przywédcey, ktérzy walczg z rozwigzloscia, zbyt czesto

sg tymi, ktérzy maja kochanke. Kiedy nie mamy wystarczajacej

znajomosci samych siebie, nie§wiadomie projektujemy nasze nie-
lubiane i nieznane ,ja” na innych, potepiajac ich za te same wady,
ktére posiadamy. Nic wiec dziwnego, ze wigkszo$é prorokéw
zostala zamordowana, jak Jezus zauwaza krytycznie w Ewangelii

Mateusza 23,31.

Céz za katastrofalna konfiguracja! Francuski antropolog i kry-
tyk literacki René Girard napisal, ze w calej literaturze swiatowe;
to wlasnie Biblia jest wyjatkowa, jesli chodzi o dostrzeganie tego
uniwersalnego ludzkiego mechanizmu unikania wlasnej ciemne;
strony. Girard nazywa to przenoszenie wlasnych wad i lgkéw
na innych ,mechanizmem kozla ofiarnego™. Jest on obecny we
wszystkich kulturach, ale tylko Biblia, jak twierdzi, wyraznie
przedstawia sposéb dziatania tego mechanizmu. Girard podkres-
la, ze koziol ofiarny jest tym, do czego odnosit si¢ Jan, opisujac
powszechny ,grzech $wiata” (] 1,29). Odwrécenie tej tendencji
mogloby sta¢ si¢ zadaniem kazdego potencjalnego zbawiciela
ludzkosci i naszej nieustannie kruchej historii. Jednak w duzej
mierze pozostaje to ukryte na oczach wszystkich. Religia chrzes-
cijariska usitowata zapewnic sobie niewinnosc, zamiast dzialac w so-
lidarnosci z cierpigcymi i grzesznikami. Jestem przekonany, ze to
bardzo wazna kwestia.

Wyglada na to, ze religie na calym $wiecie s3 gotowe po-
$wieci¢ co$ lub kogos za kazdym razem, aby mozna bylo utrzy-
mac status quo. W naszych czasach sg to imigranci na granicy;

w innych czasach byli to Czarni na amerykanskim Potudniu lub
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rdzenni mieszkaricy wypedzani ze swoich ziem. Natomiast Jezus,
jak podkresla René Girard, uniewaznil ofiar¢ ,raz na zawsze”
(Hbr 7,27; 10,10) przez objawienie nieskoriczenie kochajacego
Boga. Takiego Boga bardzo trudno jest zinstrumentalizowad
lub wykorzysta¢ jako narzedzie zastraszania. Pawel méwi nam,
w prawdopodobnie najbardziej subtelnym i dobrze uzasadnionym
fragmencie teologii w Nowym Testamencie, ze nie jestesmy juz
trzymani w niewoli ,starego spisanego kodeksu”. Dzigki Jezusowi
zostali$my wyzwoleni spod prawa i mamy nowe zycie w duchu
(por. Rz 7,6). Krétko méwige, prorocy i Pawet nauczaja, ze prawo
nigdy nie powinno by¢ celem samym w sobie, a jedynie granica
dla nadetego ludzkiego ego i straznikiem powszechnego dobra.
Pawet poswigca trzy rozdzialy Listu do Galatéw (3—3) i wigkszo$¢
Listu do Rzymian, aby przedstawi¢ ten punkt widzenia.

Zadaniem proroka bylo zawsze wskazywanie, gdzie tak na-
prawde lezy problem: w tych, ktérzy oskarzaja i w zbiorowych ilu-
zjach. Prorocy dostrzegaja powszechng utude: ,Dlatego, ze twoje
rzucanie kamieniami jest zle, wiec moje rzucanie kamieniami
jest dobre”. A zatem, jesli problem naprawde tkwi w bezmyslnie
przestrzeganych przez kazda grupe umowach kulturowych, nie
mozna go przerzuci¢ na garstke kozléw ofiarnych, pozostawiajac
tych z nas, ktérzy wykazuja si¢ ,wicksza prawoscia’, jako niewin-
nych i wolnych od zarzutéw czy wstydu.

Zydowscy prorocy nie maja sobie réwnych w dostrzeganiu
ukrytej, wspélnotowej i zamaskowanej natury grzechu i zla. Sg nie-
ustepliwi, jesli chodzi o prawde i kamuflaze, ktére jednostkiigrupy
przyjmuja, by chroni¢ swoje ego. Prorocy wytykaja korupcje i za-
niedbania nie tylko rzadzacym, ale takze calemu systemowi kultu
$wigtynnego i sktadania ofiar. Jak ujal to Amos: ,Lezg na lozach

z kosci stoniowej i wyleguja si¢ na dywanach; jedza oni jagnieta
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z trzody i cielgta ze $rodka obory. Improwizuja na strunach harfy
(...), a nic si¢ nie martwig upadkiem domu J6zefa” (Am 6,4-6).

Spedzilismy cale wieki i tysiaclecia, tworzac ten sam rodzaj
stuzacych tylko sobie o$rodkéw wladzy, ktére potepiali Jezus
i prorocy, i wigkszo$¢ z nas przywykla do takiego status quo. Na
przyklad, gdy pojawily si¢ wiadomosci o skali naduzy¢ seksual-
nych popelnianych przez ksiezy katolickich, niewielu byto za-
skoczonych, gdy dowiedzieli sig, jak wielu kardynaltéw, biskupéw
i ksi¢zy bagatelizowalo je lub staralo si¢ je ukry¢. Slusznie jeste$smy
przerazeni brutalnymi naduzyciami duchownych. A jednak nie
jeste$my wyedukowani ani §wiadomi tego, w jaki sposéb dziala
grzech strukturalny, zbiorowe zlo czy trauma migdzypokoleniowa,
a tym bardziej cien ukryty w wymiarze kulturowym — i umyka
nam calo$ciowy obraz. Nie wszystko jest dzielem niegodziwcéw.
Jestesmy przyzwyczajeni do obwiniania poszczegélnych oséb za
popelnione zlo — i méwienia im, by poszli do spowiedzi, by po-
radzi¢ sobie z osobistymi grzechami. Wszelkie spoleczne diag-
nozy nadal nazywane s przez niektérych ,mieszaniem religii
z polityky”. Tymczasem wlasnie to robig prorocy. Zwracaja si¢
do zbiorowosci, a nie tylko do jednostki, aby zabiega¢ o wspdlne
dobro i zapewnic nas, ze takie dobro po prostu jest mozliwe. Nadal

jest to lekcja, ktérej trudno nam si¢ nauczy¢.

Uczy¢ sie kochac¢ tak, jak kocha Bég
Gdy prorok Mojzesz przebywal na gérze Synaj, zbuntowani Izra-
elici, obawiajac si¢, ze juz nie wréci, domagali si¢ boga, ktérego
mogliby widzie¢. Jego brat, arcykaplan Aaron, zgodzit si¢. Zabral
calg ich zlotg bizuteri¢ i odlal zlotego cielca, ktéry nast¢pnie stal
si¢ gléwnym obiektem ich kultu. W przeciwieristwie do Mojzesza,

Aaron podazal za zZyczeniami ludu, a nie Boga.
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Kiedy Mojzesz wrécil i zobaczyl, co si¢ stalo, zmielil zlotego
cielca na proszek, zmieszal go z wodg i kazal Izraelitom wypic to,
co w jego przekonaniu byto potrzebnym lekarstwem (Wj 32,20).
Co za wstrzasajacy i gleboki czyn. Prorok konsekwentnie sprawia,
ze ,pijemy” trucizng, aby jej unikna¢, podobnie jak ma to miejsce
w dzisiejszych czasach z uzaleznieniami.

Wyglada na to, ze kazdy duchowny potrzebuje proroka, ta-
kiego jak Mojzesz, i siostry prorokini, takiej jak Miriam, ktérzy
mogliby nieustannie demaskowac ich zlote cielce. Kaplani w tra-
dycji Aarona byli pochlonigci tworzeniem rytualéw i nabozenstw
ofiarnych — ktére tylko oni sami mogli prowadzi¢. Dawali ludziom
to, na co ci mieli ochote, tak dtugo, jak bylo to korzystne dla nich
samych. Aaron bez Mojzesza jest zawsze problemem.

Jako prorok Mojzesz dziala niczym odtrutka na kaplarnska
dominacj¢ Aarona. Aaron tworzy i utrzymuje religijny porzadek,
podczas gdy Mojzesz sprawia, ze jest on wart zachowania i cie-
szenia si¢ nim. Podobnie w biblijnym opisie Ksiggi Wyjscia Aa-
ron i siostra Mojzesza, prorokini Miriam, przewodnicza muzyce,
taricom i piesniom pochwalnym po ucieczce Izraelitéw z Egiptu
(Wj 15,20—21)". Lubi¢ nazywa¢d to performatywnym wyzwole-

niem. W miedzyczasie Mojzesz jest kompletnym wyzwolicielem

Musz¢ od razu zaznaczy¢, ze Stary Testament niestety nie zawiera zad-
nych zapiséw o kobietach prorokach, ktére by pisaly. Na jego stronach
opisane jest tylko ich dziatanie. By¢ moze jest to cz¢$¢ ich przestania.
Miriam, Debora, Hulda i Anna to prorocze bohaterki, ktére osobiscie
stawialy czola trudnos$ciom, zamiast o nich pisaé. Sadze, ze dzi$ jest
wiecej kobiet prorokéw niz mezcezyzn, tylko dlatego, ze zostaly wyklu-
czone z réznych systeméw. Mam nadziejg, ze ktos zbada kiedys sciezke
proroka z perspektywy kobiety, poniewaz ja nie jestem w stanie tego
zrobi¢. Wcigz mam przywileje i uprzedzenia jako bialy, amerykanski
duchowny plci meskie;j.
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teologicznym, nieustannie poszukujacym réwnowagi migdzy kul-
tem, kodeksem i spolecznoscia, gdy Izraelici wedruja przez pu-
stynig. Jest pierwszym, ktéry w pelni zaprezentowal t¢ nowa role,
ktéra obecnie nazywamy ,byciem prorokiem”. Mojzesz przynosi
prawo z gory, a takze niszczy je, gdy widzi, ze ludzie sg niepo-
stuszni i tworzg zlotego cielca (W] 32,19). W tych dzialaniach Iaczy
porzadek z chaosem, a tym samym zasluguje na swoja pozycje
jako prawdopodobnie zalozyciela religii monoteistyczne;j i Scisle
zdefiniowanego proroctwa. Mojzesz zawiera i laczy w sobie ten-
dencj¢ Aarona do stuchania ttumu, a nie Boga (jak to zrobit ze
zlotym cielcem), a tym samym czyni Aarona skutecznym i nie
w pelni balwochwalczym.

Mysle, ze to wlasnie dlatego prorocy, ktérzy pokonujg ego
i rozpoznaja kozly ofiarne, nigdy nie beda popularni ani czesto
czytani, mimo ze tak wiele miejsca zajmuja w Biblii. Jednakze
ich przestanie wymaga od nas, bysmy ,umarli przed §miercia”
i nauczyli si¢ patrze¢ na rzeczy oczami nieskoriczonej milosci.
Bez takiego fundamentu milosci prawie wszystkie religie i $wia-
topoglady zamieniajg si¢ w rézne formy po$wigcenia, w ktérych
ponizamy co$ (lub kogos$) innego w nadziei na osiggniecie wlas-
nej wartoéci. Wtlasnie dlatego Jezus méwi o ,umieraniu dla sa-
mych siebie” lub dlatego buddysci podkreslaja ,,czyszczenie szkiel”
i ,rozpoznawanie ego”, dzieki czemu wyznawcy pozbywaja si¢
wszelkich zludzen i ztych nawykéw umystu, ktére uniemozliwiaja
im wyrazne widzenie rzeczywistosci. Wszystkie religie transfor-
macyjne, kazda na swéj sposéb, prébuja pokonaé wladcze ego
i obnazy¢ zawsze zakamuflowane cieniste ,ja”. Musimy jednak
by¢ zanurzeni w poczuciu nieskoriczonej milosci, zanim zary-
zykujemy taka deflacj¢ ego. Prorocy stopniowo prowadza nas ku

takiej boskiej pewnosci.
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Jak doskonale wiedzieli prorocy, lubimy nasze iluzje, lubimy
mie¢ wrogow i jesteSmy przyzwyczajeni do naszych wojen i uprze-
dzen, nawet jesli twierdzimy, ze jest inaczej. Sprawiaja one, Ze
czujemy si¢ moralnie lepsi, nawet heroiczni, jak archaniot Michat
zabijajacy smoka i wypedzajacy cale zlo z nieba (Ap 12,7-8 oraz
20,2—3), dzielac w ten sposéb cale stworzenie na catkowite dobro
i calkowite zlo, a nas, oczywiscie, pozostawiajac po stronie catko-
witego dobra. Widzimy to az do naszych wspélczesnych czaséw
w postaci powszechnego zamilowania do wojny i jej uznawania,
nawet jesli wyraznie dzialamy dla wlasnego pozytku, a to, co
robimy, nie jest wcale obiektywnie dobre. Dlaczego przykazanie
»Nie zabijaj” nagle nie ma zastosowania? Tylko kwakrzy, amisze,
mennonici i najnowsi nauczyciele niestosowania przemocy mieli
odwage zada¢ to niepokojace pytanie.

Proces odzwyczajania nas od pogoni za zwycigstwami i sukce-
sami jest wcigz bardzo powolny. Powolna metamorfoza naszych
wyobrazen o Bogu — od Iwa do baranka, od gniewu do Iez, od
osamotnienia do wdziecznej wspélnoty — odbywa si¢ po cichu.
Ludzkos¢ rzeczywiscie dorasta. Dowody sa po prostu trudne do
dostrzezenia, chyba ze cho¢ raz zetkniemy si¢ z tym proroczym ro-
dzajem kontrkulturowej prawdy. Dzisiaj, na przyktad, jestem pod
wrazeniem liczby ludzi, ktérzy sg szczerze i czesto catkowicie zo-
rientowani na wartosci bez koniecznosci przynalezenia do jakiej-
kolwiek zorganizowanej grupy, ktéra zmusitaby ich do przestrze-
gania jej zasad. Mysle, ze to nowos¢, przynajmniej na tak szeroka
skalg. Mozna kultywowa¢ warto$ci bez przynaleznosci do grupy,
cho¢ prawdopodobnie bez zadnego wsparcia ze strony grupy be-
dzie to mniej efektywne rozwigzanie pod wzgledem praktycznym.

Zasadniczo jest to lekcja numer jeden: mozemy nauczy¢ si¢

kocha¢ innych, uwaznie obserwujac, jak Bég kocha nas i cale



Wydawnictwo WAM

Wszelkie prawa zastrzezone©

Pozyteczne problemy 25

stworzenie. Czesto oznacza to obserwowanie i nasladowanie uni-
wersalnej piesni pochwalnej §piewanej przez nature, tak jak robili

to $w. Franciszek, $w. Hildegarda z Bingen, William Wordsworth,
John Muir i Mary Oliver. Wpatrywanie si¢ przez dluzszy czas

w wiosenng cebulke wyrastajaca z ciemnej ziemi lub rudzika ska-
czacego po trawniku — lub w cokolwiek w przyrodzie — ujawni

pelng Bozg wdziecznosé i $wictosé kazdej stworzonej rzeczy. Tak
wlasnie widzi Bég. Wigkszo$¢ z nas nigdy nie nauczyla sie lekciji,
ktére mozna znalez¢ w tego rodzaju kontemplacji tajemniczego

przeplywu zycia i umierania, poniewaz zacze¢liSmy od czytania

pism ludzkiego pochodzenia, ktére przedstawialy Boga jako

zagniewanego, srogiego, osadzajacego i karzacego. Praktycznie

antropomorfizowali$my wszystkich naszych bogéw, wyobrazajac
sobie, ze sg tak samo mali i sprawiedliwi jak my!

Prorocy zaczynali tak samo, ale zmieniali si¢ i dojrzewali. Jest
to temat przewodni tej niewielkiej ksiazki. Hebrajscy prorocy
nie pozwoliliby Izraelowi na niewiernos¢ wobec zawsze wiernej
milosci Boga, poniewaz byli pewni swojej relacji przymierza (hebr.
hesed), ktéra doprowadzita ich do poczucia wspélnoty i odwaznego
dzialania. To wlasnie konsekwentne dzialanie Boga wobec nich,
a nie ich wlasna godnos¢ lub status ,,narodu wybranego”, uczynilto
ich ,wybranymi”!

Przypomina mi to czasy, gdy bylem matym chlopcem i wie-
rzylem, ze jestem ,wybraricem”, ulubieicem mojej matki sposréd
calej naszej czwérki. Nie byla to obiektywna prawda, ale to prze-
konanie dzialalo na mnie magicznie. Latwo bylo uwierzy¢, ze
jestem wybraricem Boga, tak jak bylem , Dickie Boy” zaréwno dla
mamy, jak i taty. Wybraristwo pocigga nas zaréwno do poczucia
jednosci, jak i dobroci, niemal jak magnes. W ten sam sposéb

prorocy genialnie podkreslaja, ze Izraelici musza skupi¢ si¢ na
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Bogu jako zrédle swojej tozsamosci i solidarnosci grupowej. To
Bég sprawil, ze stali si¢ jednoczesnie i jednoscig, i dobrem — po-
przez transmisje i refleksje.

W trynitarnym obrazie $wiata cala rzeczywisto$¢ jest w swej
istocie relacyjna®. Jedno jedyne zyczliwe Zwierciadlo objawialo
si¢ Izraelitom i czynilo ich calkowicie bezpiecznymi, wolnymi
i prawdziwymi — i gotowymi do codziennych wyboréw i inter-
akcji, ktére moglibysmy slusznie nazwaé¢ modlitwa, zwlaszcza
grupowg modlitwg i $piewem. Jahwe byt dla nich dostepny jako
Bég Izraela, a prorocy musieli sami osiagna¢ te blisko$¢ przez
obustronng bezbronno$¢, ryzyko i samoobjawienie. Podobnie
jak my dzisiaj.

Co zadziwiajace, prorocy wielokrotnie opisywali t¢ relacje jako
»malzeristwo” z Bogiem. Jak ujal to Ozeasz: ,I poslubig ci¢ sobie
na wieki, poslubie przez sprawiedliwo$¢ i prawo, przez milos¢
i milosierdzie. Poslubig cie sobie przez wiernos¢, a poznasz Pana”
(Oz 2,21-22). Ta zazylos¢ jest radykalna, zupelnie niepodobna do
tego, co ludzko$¢ kiedykolwiek wyobrazala sobie o Bogu! Albo
o sobie samej. Nawet stowo ,zna¢” jest uderzajace w oryginale
hebrajskim; jest to stowo zwykle uzywane do intymnego (lub
cielesnego) poznania. Wydaje sig, ze tracimy czas na poszukiwa-
nie racjonalnej, dogmatycznej wiedzy o Jahwe, podczas gdy ta
wewnetrzna, intymna, tajemna wiedza jest tym, co juz zostalo
nam dane — i co samo w sobie nas przekonuje.

Jednak starozytni Izraelici, podobnie jak my, uznali ,ocale-
nie” tego zwigzku malzeriskiego za niemozliwe do osiggniecia
i dos¢ niebezpieczne, aby mu zaufaé. ,(...) znajda ratunek we
mnie, w Panu, Bogu swoim. Nie ocal¢ ich jednak przy pomo-
cy luku i miecza ani tez wojny, koni czy jezdzcéw” — otwarcie

obiecuje Ozeasz (Oz 1,7). Innymi slowy, zbawienie Izraela nie
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bedzie polega¢ na prywatnej czystosci czy sile woli, ale na pel-
nym zaufania zjednoczeniu miedzy Jahwe a wspédlnota Izraela.
»Ulecze ich niewiernosé, szczodrze obdarze ich mitoscig”, méwi

Jahwe (Oz 14,5). Przyjmowanie Bozego przebaczenia i czulej mi-
tosci jest w rzeczywistosci przyjmowaniem Bozej nieskoriczonosci

w malych dawkach, ktére mozna nazwa¢ dniami lub godzinami.
Nie mozesz udowodnic¢ ani wyjasnié, Ze juz ich doswiadczyles; po

prostu przybywa ich wraz z wiekiem, jesli jestes na nie otwarty.
Nawet mata dawka, jedna dziesigta czy jedna setna nieskonczo-
nosci to wcigz nieskoficzonos¢! Jezus nazwal ja ziarnkiem gor-
czycy — wydaje sig, ze to wszystko, czego potrzeba (Mk 4,30—32).

Czy ta wizja ludzko-boskiej wigzi jest tak naiwna, jak si¢ wy-
daje? Czy glupotg jest ufa¢ w radykalny, trwajacy nieustannie
stan bycia wybranym przez Jahwe? Zamierzam wykazaé w tej
ksiazce, ze odpowiedZ zawarta u prorokéw jest skomplikowanym
,nie”. U prorokéw religia — a nawet ludzko$¢ — wydaje si¢ powoli
przeobraza¢ z kodeksu, wyznania wiary i kultu w rodzaj wza-
Jemnej obecnosci, stopniowo przyswajanej ,nagosci i bezbronnosci”,
ktéra wymaga zamierzonej i skupionej uwagi, otwartosci i trwalej
$wiadomosci po obu stronach. Niczym miegkki, delikatny $nieg,
nasze doswiadczenie Bozej milo$ci narasta az do osiagnigcia pelni.
Podobnie jak rozszerzajaca si¢ i poglebiajaca delta, rozlewa si¢ na
wiele réznych, niemozliwych do pomylenia strumieni. Znasz to.
Widzisz je. Nie ,wierzysz” w nie.

Catla Biblia moze by¢ odbierana jako zbiér przyktadéw ma-
jacych na celu zapewnienie nas, ze nie jesteSmy szaleni, jesli
przyjmiemy zaproszenie do bezbronnosci przed Bogiem i soba
nawzajem. Taka poczatkowa postawa bezbronnosci, jak §wietnie
tlumaczy moja przyjaciétka Brené Brown, jest poczatkiem roz-

kwitu wszystkich relacji’.
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Nazywam to zadziwiajace porzucenie zabezpieczen — z obu
stron — prorocka ,droga tez”, w przeciwienstwie do bardziej roz-
powszechnionych drég heroicznej sity woli, przykazan, postuszen-
stwa, sily, gniewu i usankcjonowanej przemocy. Potrzebna jest
poczatkowa wrazliwos¢ (,zranienie”), aby pokonacd nasze ego i ot-
worzy¢ sie na pelng swiadomosé — ktéra musi uwzgledniaé réwniez
budzaca groze nieswiadomos¢! Chodzi tu, szczerze powiedziawszy,
o przejscie od dziesigeiu przykazan do o§miu blogostawieristw. To
droga, ktéra prorocy przedstawili nam dwadziescia pie¢ wiekéw
temu i ktéra musimy —z potrzeby i determinacji — odzyska¢ dzisiaj.

Mam nadziejg, ze ta niewielka ksigzka moze zwickszy¢ sto-
pieni ludzkiej i duchowej wrazliwosci, zachecajac kazdego z nas
do zrobienia pierwszego odwaznego kroku. Moim pierwszym
zadaniem jest z pewnoscig prosi¢ was o wybaczenie, ze staram si¢
formulowac stowa i pojecia o takim bogactwie i oddziatywaniu. To
bardzo madre i nic dziwnego, ze Hebrajczycy nalegali, by nigdy nie
wymawia¢ imienia Jahwe. Ten kosmiczny akt pokory byt w petni
zamierzony, aby zaréwno religia, jak i teologia byly zawsze poszu-
kiwaniami. Jezykoznawca i historyk Heinrich Zimmer powiedzial,
ze ,,0 sprawach wielkich nie da si¢ méwic¢™®. A jednak, podobnie
jak twércy w kazdym jezyku, weiaz prébujemy pisac nasze niekon-

czace si¢ piesni mitosne. Musimy sprébowac tego samego tutaj’.

*  Ze wzgledu na uproszczenie struktury zdan, czesto bede uciekal sie
do zaimkéw okreslajacych ple¢ Boga. Razem z wybaczeniem calemu
wszech$wiatu, ze jest niedoskonaly, wickszo§¢ z nas musi réwniez
wybaczy¢ powazne ograniczenia jezyka angielskiego lub jakiegokol-
wiek innego jezyka. Z pewnoscig dlatego Duch Swiety dat wierzacym
niespdjny ,dar jezykéw” — aby powstrzymac nas przed wspinaniem sie¢
na kolejng wiez¢ Babel rzekomo doskonatych stéw. Wszyscy wiemy, ze
Bég jest ponad plcia.
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