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Que tu cuerpo sea siempre
un amado espacio de revelaciones.

Niech twoje ciato zawsze bedzie
ukochang przestrzenig odkryc.

Alejandra Pizarnik
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PRZEDMOWA

O godzine jazdy od wspéiczesnego Bagdadu jest opuszczona,
rudawa réwnina, usiana hatdami. Cztery tysiace lat temu, za-
nim bieg Eufratu przesunat si¢ na zachéd, bylo to starozytne
sumeryjskie miasto Nippur. Wykopaliska archeologiczne pod
koniec dziewietnastego wieku pozwolity odkry¢, ze istniata tu-
taj duza szkota ksztalcgca skrybéw. Tam, przy rzece, mlodzi
ludzie uczyli sie wzglednie nowej wéwczas sztuki pisania. Ze-
rwane na plyciZnie trzciny przycinali ukosnie, robigc z nich ryl-
ce. Zbierali gline z brzegéw rzeki i formowali z niej tabliczki,
plaskie kota lub graniastostupy, i poprzez naciskanie trzcino-
wymi rylcami wcigz wilgotnej powierzchni tworzyli charakte-
rystyczne, kanciaste znaki o ksztalcie klinéw, od ktérych po-
chodzi nazwa: pismo klinowe.

Sumer skladat sie z wielu panistw-miast, a w najwigkszym
z nich mieszkalo pewnie nie wiecej niz osiemdziesiat tysie-
cy ludzi — czyli tyle, co w kilku manhattariskich kwartatach.
Sumeryjczycy budowali §wigtynie z suszonej cegly, na wojny
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jezdzili rydwanami, grali na lirach z glowa byka, wielbili licz-
nych bogéw i boginie o imionach An czy Ninhursag. W szko-
le skrybéw, takiej jak ta w Nippur, adepci uczyli sie pisa¢ mie-
dzy innymi poprzez kopiowanie znanych powiedzen i duza
cze$é naszej wiedzy o cywilizacji sumeryjskiej pochodzi z ba-
dani nad tymi przystowiami.

W wiekszosci z nich wyczuwa sie wyraznie klimat miastecz-
ka rolniczego na pradawnej réwninie. Mamy humor i ma-
dro$¢ gospodarza: ,W surowym ciescie nie znajdziesz wypie-
ku”. Sa tez aforyzmy, ktére zdajg sie oddawac brutalny klimat
tamtych czaséw: ,Nie podcina sie gardia, ktére juz raz zo-
stalo podciete”. Wiekszo$¢ jest mocno przestarzala, a niekté-
re po prostu niezrozumiate: ,Co zostaje zjedzone dzis, zo-
stalo przyniesione przez psa. Co zostalo zjedzone przez psa,
zostalo przyniesione na dzis”. Ale przystowie oznaczone jako
dwunaste naprawde wyréznia si¢ sposréd reszty. Nie przy-
woluje sie¢ w nim zapomnianych béstw czy zaginionych zwy-
czajoéw. Niemal dwa tysigce lat przed narodzinami Chrystusa
pewien uczen z Nippur wyciagnat z chlodnej wody kawatek
gliny, uformowat z niego ptaskie koto i napisat takie stowa:

Cos, co nie zdarzyto si¢ nigdy
od niepamigtnych czaséw: mtoda kobieta
nie pierdneta w ramionach meza.

Jest to pierwszy znany nam dowcip o pierdach, ale najzabaw-
niejszy w tej sentencji nie jest sam zart. Ani nawet to, ze u ludzi
rozwineta sie mowa, a potem pismo, tylko po to, by mogli zano-
towac cos tak prymitywnego. Najbardziej bawi, ze jakims cudem,



nawet kilka tysiecy lat p6zniej, przypomina on dowcip, ktéry
mogliby$my ustyszec¢ dzi$. Co wiecej, styszymy go. Pojawia sie
w siedemnastym odcinku drugiego sezonu serialu Trzecia plane-
ta od storica: Mary (w tej roli Jane Curtin) nonszalancko puszcza
gazy w obecnosci swojego chlopaka (Johna Lithgowa), obcego
udajacego ojca z przedmies¢. Pojawia sie znowu w jedenastym
odcinku pierwszego sezonu Seksu w wielkim miescie, gdzie Car-
rie (Sarah Jessica Parker) robi to samo, gdy obejmuje ja Mr. Big.
Z tego powodu ich romans przechodzi jedno z licznych zawiro-
wan. I znowu w filmie Szczury z supermarketu — Brodie martwi
sie, ze jego gazy mogty by¢ gwozdziem do trumny jego zwigzku.

Dzi$ rzadzimy panstwami dzieki instytucji demokracji po-
$redniej, wysylamy statki w kosmos z predkoscig czterdziestu
tysiecy kilometréw na godzine, przycinamy i zszywamy gene-
tyczne wstazki bedace podstawg zycia. Kiedy zapisuje dla was
te litery, nie trzymam trzcinowego rylca wyrwanego z rzeki
Hudson, ale przemieszczam niezliczone czastki subatomo-
we poprzez szereg malenikich elektronicznych przetacznikéw.
A jednak podstawowe funkcje ludzkiego ciata nadal tak nas kon-
funduja, Ze jako kultura ciagle opowiadamy sobie Zart o pier-
dzie, liczacy cztery tysiace lat.

W kazdym podreczniku biologii pojawia si¢ zwykle schemat
ludzkiego ciala, odstaniajacy jego ztozone wewnetrzne syste-
my — czerwone i niebieskie przewody arterii i zyl, skompli-
kowane zawijasy narzadéw rozrodczych, rozgaleziajace sie
w nieskoniczono$¢ korzenie uktadu nerwowego. Uczymy sie,
ze cialo jest fundamentalnie spéjnym organizmem, zbiorem
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narzadéw i tkanek napedzanym przez serce i ptuca, nadzoro-
wanym przez mézg, owinietym skdrg, a caly ten jazz wspél-
pracuje dla osiggniecia jednego celu. Ale chociaz takie wyobra-
zenie o ludzkim ciele nie jest catkiem falszywe, to jest mylace.
Rozrysowany na kartce ludzki organizm nie daje nam pelne-
go obrazu pod jednym waznym wzgledem: wyglada czysto.
A tak naprawde wcale czysty nie jest. Przy wydmuchiwaniu
nosa, czesaniu, opréznianiu pecherza czy cho¢by wydycha-
niu powietrza ludzki organizm pokazuje, ze jest z zasady nie-
szczelny. Przecieka.

Aby zy¢, nasze ciala muszg ciggle pozbywac sie materii. Jesli
zjemy salatke ziemniaczang z zeszlego tygodnia, zotadek po-
zbedzie sie tego, co mu nie odpowiada. Jesli wciggniemy z po-
wietrzem wirusa albo pylek, zacznie nam ciekna¢ z nosa. Gdy
trawimy blonnik, napinamy mie$nie, wysylamy sygnat z jed-
nego konica neuronu na drugi, powstaje chemiczny produkt
uboczny, ktdry trzeba przetworzyc¢ i usunaé z organizmu kon-
kretna, wyspecjalizowang droga. Nic na to nie poradzimy. Jesli
przestaniemy oddawac mocz, kal, albo oddycha¢, to znak, ze
zbliza sie $mierd.

Mozemy si¢ wiele dowiedziec o sobie dzigki tym materiom.
Kolor naszego moczu, objetos$¢ gazéw, czestotliwosé wystepo-
wania tez, rytm oddechu — razem wszystkie te substancje opo-
wiadajg historie czlowieka, ktdry je wytworzyl. Intrygujace jest
zatem, jak niechetnie przyznajemy sie do ich istnienia, nie moé-
wiac juz o debacie na ich temat. Wolimy raczej chowac to, co
produkuje nasze cialo. Kaszlemy w tokie¢, szybko sptukujemy
krnabrny stolec, pozbywamy sie brudnych bokserek, odwraca-
my glowe, gdy ptaczemy. Zachowujemy sie tak, jakby wzmianka



o pracy jelit przy kolacji miata wstrzasnaé ziemia w posadach.
Czasami sie zastanawiam, czy nasza pruderyjnos¢ wzgledem
cielesnych substancji wynika po cze$ci z przeczucia, ze to, co
opowiadajg, moze réznic si¢ od tego, w co chcieliby§my wie-
rzy¢. Pod wzgledem filozoficznym jest fatwiej, a pod wzgle-
dem emocjonalnym — bezpieczniej, jesli uznamy te substancje
za zwykte produkty uboczne prawdziwego zadania czlowieka.

Ale takie myélenie to blad. Niezaleznie od tego, czy to przed
sobg przyznamy, oczyszczajace sie ciala zmuszaja nas do nie-
ustannego dialogu z otoczeniem i ludZmi wokét. Zatem sub-
stancje, ktére wydalamy, odgrywaja wazng role w tym, kim je-
ste$my i jak organizujemy nasze spoteczenistwa. Architekture
naszych doméw determinuje potrzeba bezpiecznego pozbycia
sie ekskrementdw, a nasze miasta, by¢ moze najbardziej godne
uwagi ludzkie przedsiewziecie, moga istnie¢ tylko dzieki roz-
budowanej infrastrukturze pozbywania sie nieczystosci. Nasz
$luz stanowi genetyczny bazar, na ktérym prowadzimy z inny-
mi organizmami nieustanng wymiane zaréwno niebezpiecz-
nych, jak i przydatnych mikrobéw. Sprzedajemy krew, opo-
datkowujemy tampony, gotujemy mocz, odmawiamy dziesie¢
zdrowasiek jako pokute za masturbacje. Sam nasz oddech jest
nacechowany politycznie.

Wymiana, usuwanie i czeste maskowanie naszych emanacji
byly zatem niezbednym elementem rozwoju ludzkiej cywili-
zacji, a naszym dzisiejszym zyciem wcigz rzadza liczne prawa
i reguty, przesady i btedne przekonania o substancjach, ktére
zostawiaja po sobie nasze ciata. Kiedy oddychamy, wymiotuje-
my czy oddajemy mocz, negocjujemy niekomfortowy i czesto
nieosiggalny rozejm miedzy wlasnym ciatem a spoleczenstwem.

Przedmowa
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Kazdy rozdziat w tej ksigzce poswiecony jest jednej z tych
negocjacji. Na kolejnych stronach poznacie alchemika obsesyj-
nie zbierajacego wlasny mocz, teologéw debatujacych o zmar-
twychwstaniu jelit, muzealng komisje, kt6ra poréznito dziewiec
kilograméw wloséw, kosciét, w ktérym wymioty sa $wiete, kil-
kaset tysiecy mezczyzn usitujacych sie nie masturbowad. Po-
jawia sie tez dzialania przestepcze, ktérych osia bylo mleko
zastepcze, a takze wiréwka do §luzu i kilku zaptakanych filozo-
féw. Nie przedstawiam tu wzniostego, sp6jnego argumentu na
temat ludzkosci z tego prostego powodu, ze ludzkie ciato nie
jest ani wznioste, ani spdjne. Chce raczej w dwunastu histo-
riach opisac pewien rodzaj organizmu. Jest to istota zadziwia-
jaco spoteczna. Ma duzy mézg, chodzi na dwéch nogach i zyje
w grupach na do$¢ malej, wodnistej planecie z atmosfera boga-
ta w tlen. Jest zyworodna, karmi mlode ptynem wydzielanym
przez wlasny organizm (a czgsto tez sproszkowanym mlekiem
innego gatunku). Oddaje mocz i kat w zamknietych pomiesz-
czeniach, wydmuchuje nos w chusteczki zapachowe. Daje sie
ponies¢ aromatowi wlosé6w albo mdlo$ciom. Do wchlaniania
zluszczajacego sie endometrium uzywa walcéw ze sprasowa-
nej bawelny, ejakulacje wywotuja w niej dwuwymiarowe rucho-
me obrazy, gazy jelitowe to dla niej pretekst do zabaw. Placze,
nie wiedzac, dlaczego. Innymi stowy: nie jest to uporzadkowa-
ny organizm. Dlatego tez nie jest to uporzadkowana ksigzka.

Ten nieporzadek sam w sobie jest moim celem. Jesli po
przeczytaniu tego tomu uznasz, ze rozumiesz Homo sapiens, to
znaczy, ze nie spelnitem swego zadania. Ale jesli ktéregos dnia
przed spuszczeniem wody w toalecie przyjrzysz si¢ jej zawar-
tosci albo zajrzysz do chusteczki po wydmuchaniu nosa; jesli
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poswiecisz chwile na to, by powachac wlosy ukochanej osoby
albo wstuchac sie w ton, jakim rozbrzmiewaja twoje gazy; jesli
sprébujesz znalez¢ Zrédto mdtosci albo wyczud chwile, w kto-
rej tza staje si¢ nieunikniona; jesli zatrzymasz sie i zastanowisz
nad substancjami, ktére na zawsze po sobie pozostawiasz, be-
dzie to jakis poczatek.
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TEMAT: By¢ moze nieznana wlasciwos¢ sluzu

Chciatbym opowiedzie¢ o pewnej cesze sluzu, ktéra odkrytem
przez przypadek.

Do rzeczy: jakim$ cudem (kichnatem albo co$ w tym stylu)
Sluz, czy tez glut, dostat sie na odstoniete drobne zadrapanie,
ktére wcigz jeszcze powoli krwawito. Zajatem sie czyms innym,
a kiedy juz mogtem poswieci¢ uwage ranie, zobaczytem, ze
powstat strup. Wygladat dziwnie, i kiedy sie nim bawitem,
odkrytem, ze wydaje sie kilka razy sztywniejszy i mocniejszy
niz strup z samej krwi. Zostawitem go w spokoju i zadrapanie
zdawato sie goic szybko, bez stanu zapalnego.

Mysle, ze to ciekawe i warto zbada¢, dokad doprowadzi.

Pisze te wiadomos¢, by sie przekonaé, czy praca waszego
laboratorium moze dostarczy¢ wiedzy na temat powstawania
zageszczonego $luzu (zwlaszcza w gardle) i czy sg jakie$
pomysty na zmniejszenie tego zageszczenia.

polecam uzyskanie informacji na temat maski i spotecznosci
plemienia kwakiutl z pn.-zach. ktére badato sluz ok. 1840 roku.
Zawsze dobrze poznad kontekst... w smithsonian maja numer
katalogowy, od nich dostaniecie wiecej info. jesli dowiecie sie
wiecej, forwardujcie do mnie

Mozna jes¢ gluty?

Zapytania otrzymane przez laboratorium Biogel Lab przy miT
w Cambridge, Massachusetts
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SLUZ

TERMINOLOGIA

rzecz. gluty, smarki, kozy, gile, chara (wydobyta przez
celowe $cisniecie gardta), flegma, babole
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Diagram mucyny, zrédto: A Complex Connection Between the Diversity of
Human Gastric Mucin O-Glycans, Helicobacter pylori Binding, Helicobacter
Infection and Fucosylation, Gurdeep Chahal i in., 2022
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PROLOG BIOLOGICZNY:
WIELOWARSTWOWA ORGANICZNA SIATKA

Do twojego nosa ciagle trafiaja rézne réznosci. Moze to by¢
pojedyncza bakteria ptynaca przez zamknietg przestrzen ka-
biny samolotu, albo po wizycie u okropnie chorej ciotki pocie-
rasz nie§wiadomie nos i zostawiasz naszpikowang biatkami
kulke rinowirusa. A moze ktérego$ popotudnia w ogrodzie bo-
tanicznym pochylasz sie, zeby powachac réze, i razem z tym
eterycznym karminowym aromatem wciagasz zlotg grudke
pytkéw. Ta ztota grudka (albo naszpikowana kulka, albo bak-
teria) w czasie swej krétkiej przygody w przewodzie nosowym
przemyka wsréd wloskéw, jest popychana przez powiewy po-
wietrza i w konicu laduje nie na nabtonku naszego ciala - co
jest bardzo istotne — ale na warstwie $luzu, ktéra pokrywa 6w
nabtonek. I tam sobie siedzi, uwig¢ziona jak robal w burszty-
nie z okresu jury.

W zaleznosci od fizycznego i chemicznego charakteru tego
ciala obcego i wrazliwosci nosa, do ktérego akurat trafilo, jego
przybycie moze sie réznie skoniczy¢. Moze dosta¢ pozwolenie
na przenikniecie przez bariere do komoérek nabtonka ponizej,
jak to sie dzieje z niektérymi substancjami chemicznymi, moze
tez zostac otoczone gestszym §luzem, gdy uktad odpornoscio-
wy mobilizuje sie, by je zwalczy¢. Moze tez zwigzac sie z cukra-
mi w podlozu i przez czas nieokreslony pozostawaé w warstwie
$luzu, albo tez — jak sie czesto zdarza — uktad odpornosciowy
moze zwiekszy¢ i tak juz intensywna produkcje wydzieliny
iw rezultacie, méwigc potocznie, zaczyna nam ciekna¢ z nosa.

Sluz
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Sluz jest wytwarzany nieustannie przez gruczoty §luzowe
i przez rozkosznie nazwane komérki kubkowe. Powstaje w no-
sie, w ptucach, w oczach, w przewodzie pokarmowym, w narzg-
dach rozrodczych i w innych lokalizacjach. W zwykty dzier
zwykte ludzkie ciato produkuje go naprawde duzo: troche po-
nad cztery litry, czyli do$¢, by wspdlne wysitki catej ludzkosci
wypetnily po brzegi co godzine dziesie¢ Titanicéw. Sktada sie
z wody, soli, ttuszczéw i cukréw, tkwigcych w zawiesinie po-
wstatej z dlugiej, chudej glikoproteiny o nazwie mucyna (to
co$ jakby obsypany kurzem makaron fettucine). Kazda z nitek
fettucine tworzy rézne wigzania w réznych miejscach z inny-
mi nitkami. Rezultatem jest co$, co czasami naukowcy opisu-
ja jako zlozona wielopoziomowa organiczna siatka.

Poniewaz siatka ta potrafi niektére rzeczy zatrzymac, a jej
struktura decyduje o tym, co przejdzie dalej, a co nie, $luz wie-
le nam méwi o nas samych. Sluz biaty lub przezroczysty wska-
zuje na zdrowa jego produkcje, a metnawy zétty lub zielony
sygnalizuje obecno$¢ biatych krwinek i prawdopodobienistwo
infekcji. R6zowy albo szkarlatny (a czasem wrecz gladki, szkli-
sty obsydianowy) to sygnal, ze w §luzie jest domieszka krwi,
czy to ze wzgledu na powierzchniowe przerwanie tkanki, czy
glebsze, grozniejsze zrédlo; z kolei szarawy odcient to dowdd
na styczno$¢ z zanieczyszczeniem $rodowiska. Konsystencja
§luzu $wiadczy o §rodowisku, w jakim powstat — bardziej su-
che warunki skutkujg tworzeniem sie zasuszonej wydzieliny
z nosa, czyli po prostu babola (po angielsku booger, co moze
pochodzi¢ od stowa bogey, szkockiego bogle, czyli ducha lub
goblina, albo od starofrancuskiego bougre, heretyka — etymo-
logia jest szaleficzo zachecajaca, jak i nieokreslona). Nie jest to



po prostu cos, z czego mozna sie pochichraé. To sg prawdziwe

kryteria diagnostyczne. Drobne wariacje w konsystencji slu-

zu, w czyms, co naukowcy nazywaja jego ciggliwoscia, mozna

wykorzysta¢ do diagnozowania powaznych dolegliwosci zdro-

wotnych; na przyktad ciggliwos¢ §luzu szyjkowego ciezarnej

kobiety to jeden z lepszych sposobéw przewidzenia prawdo-

podobieristwa poronienia.

Na poziomie praktycznym kazdy wie, co wyptywa mu z nosa.
Nie nazywamy tego zlozona wielopoziomowa organiczng siat-
ka; nazywamy to glutami i dobrze wiemy, co z tym zrobic. Wy-

dmuchujemy nos, wyrzucamy to, co sie wydostalo, i zajmujemy

sie swoimi sprawami. W tym momencie drobnej niedogodno-
$ci, w naszym podstawowym do§wiadczeniu ze §luzem, na-

sze mysli nie wykraczaja poza otarcie nosa chusteczka. Ale
mamy do odkrycia wiecej, o czym wie kazde dziecko, kiedy
zaczyna dtubaé w nosie. Pytanie tylko, jak gteboko jestesmy
gotowi siegnad.

POGRANICZA

Kiedy docieram do Biogel Lab przy mi1t, na §wiecie duzo sie

dzieje. W Hongkongu nadal trwaja protesty. Na péinocy Sy-
rii Abu Bakr al-Baghdadi, faktyczny przywddca Panstwa Is-

lamskiego, niedawno wysadzit sie w powietrze, gdy otoczyly

go sity specjalne usa, a prezydent, starajac sie opisac repor-

terom uczucie, jakie go ogarnelo, gdy patrzyt na jego $mier¢

transmitowana na zywo, méwi, ze bylo to jak ,ogladanie fil-
mu”. W ciggu ostatnich dwunastu miesiecy ponad siedem-

dziesiat piec tysiecy dzieci zostalo zatrzymanych przez stuzby

Sluz
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na granicy usA z Meksykiem, a w Kalifornii pozary przemieni-
ty obrzeza Los Angeles w zweglone, dymigce pustkowie. Dym
jest tak gesty, ze odwotano uroczysta premiere filmu Termina-
tor: Mroczne przeznaczenie.

Innymi stowy, pojawia sie dojmujace wrazenie, ze sie¢ ludz-
kich powigzan zaczela sie szybko rozpadad, ale ono bled-
nie, kiedy docieram do Cambridge w stanie Massachusetts.
Dzien jest pochmurny, ale przyjemny. Rzeka Charles wy-
glada jak rte¢. Na kampusie M1t ekipy budowlane zajmuja
sie¢ wyburzaniem jednego budynku — dawnego tunelu aero-
dynamicznego imienia braci Wright — i stawianiem kilku
innych. Przewodnik wyjasnia grupie potencjalnych studen-
téw i ich rodzicom, jakie badania bedg kiedy$ prowadzone
w tych budynkach. Postep wydaje sie tu réwnie prawdziwy
jak stalowe belki czekajace na podniesienie i zamocowanie.

Instytut Technologiczny Massachusetts, stynacy z bardzo
wysokiego poziomu edukacji, znany jest tez ze swojego od-
dania merytokracji, tradycji robienia skomplikowanych psi-
kuséw, roli, jaka odegral w rewolucji komputerowej i wybit-
nego klubu modeli kolejowych. Jesli te dane nie dostarczaja
wystarczajacych szczeg6téw na temat pryszczatej, zgarbionej
antycharyzmy — na swéj sposéb czarujacej — ktéra na kampu-
sie MIT jest wszechobecna, to polecam czytelnikowi zapozna-
nie sie z nadrukiem na T-shircie, popularnym niegdys wsréd
studentek pobliskiego Wellesley College: m1T, the odds are good
but the goods are odd (M1T: okazja sie nadarzy, ale okazy niewy-
darzone). Wéréd thumu studentéw pedzacych, by cos przeka-
si¢ miedzy zajeciami, widze chlopaka w swetrowej kamizelce,
dziewczyne z dwoma koczkami rudych wloséw po obu stronach



glowy, przypominajgcymi stylizacje pewnej fikcyjnej kosmicz-
nej ksiezniczki w opatach. Fragmenty rozméw ptyna przez je-
sienne powietrze niczym kwestie wykreslone z odcinka Teorii
wielkiego podrywu, bo byly zbyt kujonowate:

,Wiesz, ze w Srodowiskach oblodzonych zachowuje si¢ wie-
cej informacji”.

,Czy cele badawcze NACG to to samo co prospekt NSE?”

W s$rodku tego wszystkiego, przez nikogo niedotkniety, sa-
motny na idealnie gladkim chodniku, mlody czlowiek na ro-
werze nagle sie przewraca. Mezczyzna grabigcy liscie potrza-
sa glowa i grabi dalej.

Za neoklasycystyczng budowla z kolumnami poswieconymi
osobom takim jak Linneusz, Newton i Faraday, z dala od ob-
szernego trawnika budynku gléwnego Killian Court i powol-
nego chlupotu rzeki Charles, wida¢ znieksztatcony czworokat,
ktéry wyglada, jakby sktadat si¢ z zapleczy kilku budynkéw. Do-
minujg asfalt i beton. Syczy kilka przemystowych zbiornikéw
z argonem i ptynnym azotem. Oto budynek 56. Tutaj kadra in-
zynier6w, biologéw i studentéw studiéw podyplomowych, pod
kierunkiem doktor Kathariny Ribbeck, od prawie dekady usi-
tuje zrozumie¢, czym doktadnie jest $luz i co robi.

Rozmawiatem z doktor Ribbeck i pisatem do niej kilka razy
przed ta wizyta i przy okazji nieumyslnie wykreowatem sobie
w glowie obraz naukowczyni zajmujacej sie §luzem, jej wygla-
du i zachowania — kolczyki w ekscentrycznym rozmiarze, sza-
lony, ale swobodny §miech. Ale kiedy znajduje jej gabinet na
drugim pietrze, okazuje si¢, ze doktor Ribbeck zupetnie nie
pasuje do niemal zadnego z moich wczeéniejszych wyobra-
zen. Cala w czerni, utrzymuje kontakt wzrokowy, u§miecha sie
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rozbrajajaco i $ciska mi dtorr pewnie, ale nie za mocno, umie-
jetnosci zwigzane z propriocepcja ma godne kariery w polityce.
Pyta mnie o podréz, o to, czy miatem klopot ze znalezieniem
laboratorium (oczywiscie nie — wystata mi wczes$niej szczegé-
towe wskazéwki, mape i swoj numer telefonu), czy chciatbym
sie napi¢ wody albo kawy. Wskazuje na swoje biurko, gdzie stoi
szklanka na kawe z podwéjna $ciankg ze szkta borokrzemowe-
go, z wyrazna linig pozostawiong przez cappuccino. Ta intelek-
tualna ogtada jest czesciej kojarzona z czarnymi charakterami
z Jamesa Bonda. Gdy siadamy przy stole, do gabinetu wchodzi
czarny pudel, jedwabisty i obojetny, i zasiada na srodku podtogi.

Obrazy na $cianach przypominajg nieco Jacksona Pollocka,
a gdy wymieniamy sie uprzejmosciami, méj wzrok przyciaga
zapetlony spiralny wzér. Im bardziej mu si¢ przygladam, tym
bardziej wydaje sie przypominac zdjecia z teleskopu Hubble’a,
przedstawiajace gromade gwiazd, na ktérych pasma materii
ukladaja sie w spdjne wirujace wzory weziéw i pustek, ale ge-
stos$¢ tutaj nie jest do korica gwiezdna. Przygladam sie blizej,
ale nie potrafie doktadnie okresli¢, co widze.

— Sluz — o$wiadcza Ribbeck z drugiej strony biurka. —
O ile dobrze pamig¢tam, w pieésetkrotnym powiekszeniu.

Dla doktor Ribbeck angielski jest jezykiem obcym, ale méwi
nim z wiekszg precyzja niz ja jako native speaker, a kiedy stu-
cha, wyraznie sie czuje, ze nie tylko rozgryzta cale wypowiada-
ne przez ciebie zdanie, choc ty jeste$ dopiero w potowie, ale juz
przygotowuje wlasng odpowiedz. Jedno z moich pierwszych py-
tant ma zwigzek z niedawng popularnoscia §luzu jako tematu
badanl oraz dlugim okresem zaniedbania, jakie go poprzedzi-
ty. Ona odpowiada bez chwili wahania.



— Méwie w imieniu §luzu — o§wiadcza.

To wiasnie robi kazdego dnia — wyjasnia $wiatu to, czego
$luz nie jest w stanie wyrazi¢ sam. Ale jest to tez jedno ze zdan,
ktérych nigdy sie nie styszy, dlatego jest po prostu czarujace.

— Mam stabo$¢ do tych zawiesin — dodaje.

Ribbeck wspomina, ze dziesie¢ lat temu, kiedy zasugero-
wala, ze §luz jest tematem wartym zbadania, potowa kadry
wydziatu biologii na Harvardzie sie skrzywila. Ale czas oka-
zat sie dla §luzu taskawy i dzisiaj jest to rzecz bardzo na cza-
sie, co zawdziecza w duzej mierze pracy tego laboratorium.
Badaczka szybko przechodzi przez kolejne tematy rozmowy.
Jako pierwsza linia obrony immunologicznej w organizmie,
$luz wystepuje w etiologii wielu reakcji alergicznych i odgry-
wa role w przebiegu licznych dolegliwosci, od przemijajacego
czerwcowego kataru siennego po powazniejsze, bardziej zto-
zone choroby trwajace cale zycie, na przyklad zespét Sjogrena,
ktéry powoduje, ze zaburzenie produkgji Sluzu w jamie ustnej
i oczach skutkuje przyklejaniem sie powieki do gatki ocznej —
jak méwi Ribbeck — niczym rzep. Dzieki zdolnosci zwalczania
drobnoustrojéw, sluz znalazt sie w centrum debaty o §wiecie
poantybiotykowym, a jego rola jako skutecznego filtra fizycz-
nego sprawia, ze ma potencjat licznych zastosowan farmaceu-
tycznych i przemystowych.

By¢ moze najwazniejsze jest to, ze jako podloze, w ktérym
wzrasta spotecznos$¢ mikroorganizméw naszego ciata, §luz jest
wspominany w najmodniejszej dziedzinie nauki, tworzacej
nowy obraz ludzkiego organizmu, ktéry ma by¢ nie tyle integral-
n3 jednostka, co czyms o rozmytych granicach. Zaczat tez zajmo-
wac swoje miejsce w badaniu wielu dolegliwosci — od autyzmu
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przez nietolerancje glutenu po ApuD — ktérych Zrddel, stusznie
lub niestusznie, szuka sie w zmianach w ludzkim mikrobiomie.

Innymi stowy, §luz jest teraz sexy. Jak sie juz przekonatem, kie-
dy ma sie ten temat na radarze, trudno nie znajdowac wszedzie
wyskakujacych §luzo-newséw. Sluz chiriskiej salamandry-gigan-
ta leczy rany, za to §luz izraelskiej meduzy odfiltrowuje mikro-
plastik z zanieczyszczonej wody morskiej. Sluz rybi, a czasami
$luz §limaczy, zawiera w sobie klucz do pokonania bakterii opor-
nych na antybiotyki. Wieloryby w okolicy Australii s3 obserwowa-
ne przy uzyciu dronéw powietrznych, ktére znizaja lot, by zebra¢
czastki §luzu, wypuszczane kiedy wieloryb wystrzela powietrze
przez otwdr nosowy, z kolei wieloryby u wybrzezy Alaski sa §ledzo-
ne przez zbierajace §luz drony nurkujace. Szwajcarscy naukow-
cy smaruja franki §luzem zawierajacym wirusa grypy ludzkie;.

— Sluz przechodzi renesans — méwi Ribbeck. — To bardzo
wyrafinowana substancja. Nawet gdyby sie chcialo, nie dato-
by sie go zaprojektowac.

Choc te badania sg bardzo obiecujace, prace w laboratorium,
jak méwi Ribbeck, wcigz ,ogranicza kwestia materiatéw”, to
znaczy ze pomimo naturalnej obfitosci sluzu w ludzkim cie-
le, trudno jest dostac taki, ktory jest dobrej jakosci, i wiele eks-
perymentéw planuje sie z uwzglednieniem tego deficytu — czy
to wtedy, gdy testuje sie jego kleisto$¢ poprzez poszturchiwa-
nie mikroskopijna igla, czy tez gdy okresla si¢ lepko$¢ poprzez
rozcigganie dwéch naczynek, miedzy kt6rymi umieszczono jak
w kanapce krople §luzu.

— Uzyskiwanie §luzu nie jest szczegélnie wygodne — wyjas-
nia badaczka, prowadzac mnie do wlasciwego laboratorium —
ale tez nie niemozliwe.



Zawsze moga sobie zamo6wic suszony §luz od dostawcy

biomedycznego Sigma-Aldrich z Milwaukee. (Wy tez moze-

cie: M3895, mucyna z bydlecych §linianek podzuchwowych,
typ 1—s; M1778, mucyna z zoladka wieprzowego, typ 111. Ale

nie jest to tania impreza. Na jeden gram m3895 trzeba wylo-

zy¢ 499 dolaréw). Wolag wytwarzaé wlasny $luz, nadajacy sie
do pracy w laboratorium.

— Najwiekszg przeszkoda w uzyskiwaniu §luzu — méwi mi
Ribbeck — jest kwestia koncepcyjna.

Jednym z dwéch dostawcéw jest mezczyzna, ktéry przy-

jezdza z rzezni w New Hampshire z chtodziarka pelng czesci

zwierzat w bagazniku. Jest stalym elementem krajobrazu Bo-

stonu i okolic, jezdzi po réznych szpitalach i uniwersytetach,

tu dostarczy gatki oczne, tam watroby. Dla Biogel Lab zacho-
wuje zoladki i jelita. Doktor Ribbeck otwiera drzwi do labora-

torium i gestem zaprasza, bym poszed! za nia:
— Przygotowali dla pana chyba zotadek.

Tu na scenie pojawia sie Brad Turner, kierownik technologicz-
ny laboratorium. Chociaz procesy oczyszczania §luzu istnie-

ja juz od lat 50. xx wieku, Turner, z wyksztalcenia biochemik,
udoskonala te technike wlasnie tutaj. To starszy mezczyzna
w koszuli w krate (kieszonka na piersi niemal peka w szwach
od dtugopiséw), na ktérg zarzucit biaty fartuch laboratoryjny.

Cienkie, mocno krecone wlosy, ciemnoszare jak burzowa chmu-
ra, pokrywaja glowe i policzki, okalajac szeroka twarz, fagod-
ne brazowe oczy i zmarszczone stale w powaznej, ale sympa-

tycznej minie brwi. Mezczyzna, ktéry wiekszosc¢ zycia spedzit
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na rozwazaniu probleméw w skali molekularnej. Pomimo za-
awansowanego sprzetu w laboratorium, oczyszczanie $luzu
zaczyna si¢ po prostu od papieru do pieczenia, pojemnika ga-
stronomicznego, dwéch szpachelek i czterdziestu §winiskich
zotadkéw. Zotadki przybywajg wcigz wypetnione ostatnim
positkiem §win i pierwszym krokiem, jak méwi Turner, jest
opréznienie narzadéw z tej zawartosci.

— Zapach moze by¢ do§¢ nieprzyjemny — méwi doktor Turner,
dlonia w rekawiczce wydobywajac ziarnista, owsiankowata sub-
stancje, ktéra przykleja mu sie do reki tak uparcie, ze mezczy-
zna musi potrzasnacé nadgarstkiem, zeby materiat spadt do ko-
sza na $mieci. Gdy zabiera sie do pracy na powaznie, przyjmuje
spos6b bycia profesora, wypetnia cisze konkretami i szczegéta-
mi, co dla wyktadowcéw bywa wieloletnim nawykiem.

— Swinie s3 cze$ciowo koprofagami — méwi, oskrobujgc
wnetrze zotadka. — Ich byt zalezy od sktadnikéw odzywczych
[skrob], ktére powstajg dopiero [trzas], kiedy bakterie trawia
ich kat, wiec [skrob] muszg zjes$¢ ten material, by dostarczy¢
sobie tych skladnikéw [trzas]. — Potem odwraca sie do mnie
i wykonuje ogélnikowy gest ze §winskim zotadkiem w jednej
rece. — Swinki morskie i kréliki tez tak majg. Umra, jesli nie
beda w stanie...

Wpatruje sie w swoja szpachelke, do ktérej przykleito sie cos
brazowego i zelowego, i milknie.

Z czterdziestu $winskich zotadkéw otrzymuje sie od 100 do
200 ml czegos$, co Turner nazywa surowym sluzem. Zrzuca
fartuch, $ciaga rekawiczki, odwraca sie do mnie plecami i ru-
sza w glab laboratorium, wskazujac na mijane przez nas sto-
ly i urzadzenia. Rozpuszczaja zawiesine przez noc w dwéch



litrach solanki, potem wktadajg jg do czego$, co wyglada jak ja-
kas monstrualna sowiecka pralko-suszarka. To wiréwki — jed-
na z nich wiruje z silg dziesiec tysiecy razy wiekszg od sity gra-
witacji, a druga — z piecdziesiat tysiecy razy wieksza. Potem
przefiltrowuja zawartos$¢ przez kolumne frakcjonujaca g-25,
z wykorzystaniem chromatografii wykluczenia zaleznego od
wielko$ci czgsteczek.

— Mucyny maja duza mase czasteczkowg — méwi mi Tur-
ner. — Hemoglobina wazy mniej wiecej sze$¢dziesiat tysiecy
daltonéw, ale $luz to kilka milion6w, wiec... — Znowu milknie
irusza dalej w glab laboratorium. — Potem go suszymy.

Otwiera szuflade i wyciagga matg torebke strunowg z czyms,
co wyglada jak kula waty cukrowej. Caty proces zajmuje oko-
to miesiaca, a czterdziesci zotagdkéw da okoto grama substan-
cji. Trzyma torebke na otwartej dioni.

— Oszacowalismy kiedys jego warto$¢ — méwi, pozwalajac so-
bie na nerwowy u$miech. — Jakie$ dziesie¢ do dwudziestu ty-
siecy dolaréw za gram.

Badacze z Biogel Lab maja jeszcze jedno Zrédto §luzu: miesz-
kanicéw Cambridge. Gléwnie s3 to doktoranci laboratorium
iich znajomi. Dawcy $luzu przychodzg na okoto godzine, by
usigsé¢ w pomieszczeniu obok gabinetu i pozwoli¢, by laktato-
rem odessano im do fiolek $luz §linowy. Stysze dos¢ nieSmiale
pytanie — najpierw od doktor Ribbeck, a potem od doktora Tur-
nera — czy bytbym sklonny, skoro juz jestem w laboratorium,
zosta¢ dawcg $luzu na rzecz badan naukowych, wiec po po-
znaniu procesu oczyszczania zostaje oddany pod opieke trojga
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pelnych entuzjazmu doktorantéw, ktérzy prowadzg mnie do
niewielkiego pomieszczenia.

— Nazywamy je pokoikiem — méwi jeden z nich. — JestesSmy
mato pomystowi.

We czworo rozmawiamy o wigzaniach O-glikozydowych i kwa-
sie sialowym, a oni tymczasem szykuja urzadzenie. Jedna oso-
ba podaje mi kawalek waty i doradza, jak najlepiej umiescic ja
w ustach. Inna znika i wraca z czerwonym plastikowym kub-
kiem pelnym kruszonego lodu. Trzecia odcina kawatek plastiko-
wej rurki z duzej szpuli i umieszcza j3 miedzy lejkiem laktatora
a fiolkg zanurzong w pokruszonym lodzie. Gdy rozmawiamy,
ogarnia mnie znajome uczucie. Przez caly ten czas trudno mi
bylo je okresli¢, a teraz zaczyna sie klarowaé. Tym, co zrobito na
mnie szczegdlne wrazenie w Biogel Lab, nie jest zaawansowana
maszyneria, chlodziarka pelna kawatkéw §wini czy liczba oséb
z tytutem naukowym, ale to, z jakim entuzjazmem méwi sie
tu o §luzie. W powietrzu czuje sie niemal elektryczng wibracje,
ktéra przypomina mi czasy, gdy w podstawéwce pracowali$my
nad projektem artystycznym. Jesli zastapic brystol i klej biurowy
laktatorem i rurka, mozna sobie ogélnie wyobrazi¢, jak to jest
siedzie¢ w pokoiku w Biogel Lab i rozmawiac na temat sluzu.

Inaczej: tutaj nie rozmawia si¢ na temat §luzu, ale po prostu
gada o $luzie: ,Uwielbiamy gadad o §luzie.” ,Méglbym gadac
o §luzie caty dzien.” Sluz jest sensem i celem samym w sobie.
Ci ludzie postanowili po§wieci¢ swoje zycie substancji, ktéra
dla wielu, a moze nawet wiekszosci istot ludzkich jest odstre-
czajaca. Przychodza wczeséniej, zeby méc usig$é w tym pokoiku
i ogladac programy kulinarne na YouTubie (jedno z nich méwi:

,Uwielbiam Jamiego Olivera”) i dawa¢ sobie odessa¢ wydzieline.



I chociaz taka inwestycja czasowa i kontrkulturowe nastawienie
niemal automatycznie skrzywiaja ocene wagi problemu, to po

zaledwie kilku godzinach w laboratorium juz sam kiwam entu-

zjastycznie glowa i prosze, by doktadnie powtérzyli, ile rodzajéow

$luzu wystepuje w ludzkim organizmie (co najmniej dwadzies-

cia jeden) i przypomnieli r6znice miedzy Mucsac oraz MUC5B,
by opisali doktadnie metode sekwencjonowania glikanéw.

Maszyna tymczasem jest juz prawie gotowa. Trzeba jeszcze
tylko podpiac ostatnig plastikowa rurke. Doktorantka ja podnosi
i dopiero kiedy umieszcza j3 w mojej dtoni, dociera do mnie, ze
ta wlasnie czescig bede potaczony z urzadzeniem. Wkiada sie ja
pod jezyk — wyjasnia mi studentka, juz zmierzajac w strone drzwi.
Inna, zanim zostaje sam z laktatorem, rurka i wlasnymi mys$lami,
zwierza sie, ze sama zawsze oglada zdjecia kiszonych ogérkéw.

W tym pokoju $ciane takze zdobi zdjecie sluzu w ekstrawa-

ganckim powiekszeniu. Kiedy z policzkami wypchanymi wata

zasiadam na siedzisku-poduszce i wpatruje sie w plakat, my-

Sle sobie, ze §luz, kiedy sie nad nim zastanowi¢, to naprawde

co$ niesamowitego. Ma w sobie fraktalng ztozono$¢, ktéra skta-

nia do zagubienia si¢ spojrzeniem tak, jakby sie byto zjaranym.

Po czesci musi to wynikac z faktu, ze cho¢ wszyscy dzi§ doce-

niaja niemal mistyczna prace narzadu takiego jak mézg, ogét

ludzkosci nie ma wiekszego pojecia o tym, jak tajemnicze po-

trafig by¢ gluty. Jest to ekscytujace takze dlatego, ze podobnie
jak w przypadku badan nad mézgiem, im wiecej dowiadujemy
sie o §luzie, tym bardziej odkrywamy, jak stabo go rozumiemy.

Wezmy na przyklad jego funkcje, ktérg wiekszos¢ ludzi ro-
zumie jako cel jego istnienia — role filtra. Otwérzmy najnow-

szy podrecznik do biologii dla licealistéw i niemal na pewno
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doszukamy sie opisu sluzu penigcego funkcje siatki majacej
zatrzymac czastki okreslonej wielkosci.

— Nieprawda — stwierdza doktor Ribbeck.

Jesli zagtebimy sie dalej w poszukiwania i poznamy wiecej
najnowszej literatury przedmiotu, odkryjemy, ze suma fadun-
kéw czasteczki lub rozpuszczalnosé w ttuszczu zdecyduja o jej
zdolnosci przedostania sie przez $luz, ale to tez — jak sie oka-
zuje — tylko niewielka cze$¢ prawdy. Méwiac najprosciej: nasza
wiedza o tym, w jaki sposéb §luz odfiltrowuje pewne substangje,
a wpuszcza inne, jest co najwyzej fragmentaryczna. Mozemy
powiedzie¢ — parafrazujac tutaj bardzo gesty terminologicznie
fragment z Annual Review of Cell and Developmental Biology —
ze na filtracje wplywa przestrzenne rozmieszczenie grup na-
fadowanych i hydrofilowych w naktadajacych sie na siebie tan-
cuchach mucyn, ktére to rozmieszczenie moze ulec zmianie,
jesli zmieni sie réwnowaga kwasowo-zasadowa. A poniewaz
prawie nikt tego nie rozumie, to mozemy jedynie stwierdzi¢,
ze $luz jest bardzo, bardzo dobrym filtrem.

Ale nawet tego rodzaju luka w naszej wiedzy, cho¢ znaczna,
blednie w poréwnaniu z tym, czego nie wiemy o innej istot-
nej funkgeji §luzu. Coraz bardziej jasne staje sie, ze by¢ moze
wazniejsza jego funkcjg jest nie to, ktérych mikroorganizméw
nie wpuszcza do $rodka, ale to, ktére wypuszcza.

Gronkowiec zlocisty to kulista zlota bakteria, ktéra, ogladana
pod mikroskopem, czesto wystepuje w zlepkach przypominaja-
cych kiscie winogron. U ludzi gronkowiec ztocisty jest najczest-
szg przyczyng zakazen krwiobiegu i stawéw. Moze powodowac



owrzodzenia i liszajec na skérze, a jesli dostanie sie do serca,
jest w stanie zaatakowac zastawki. W jelitach czasami wydziela
toksyne, aby zniszczy¢ potencjalne konkurujace z nim bakterie,
powodujac w rezultacie zatrucie pokarmowe, a na elementach
wszczepianych — takich jak rozruszniki serca, cewniki, stenty
czy implanty penisa i piersi — tworzy biofilm, ktéry sprawia, ze
jest oporny na leczenie antybiotykami, przez co konieczne jest
usuniecie implantu. U kur powoduje stan zapalny stép, u kréw —
zapalenie gruczotu mlekowego. A to nie koniec listy. Innymi
stowy — jest to silnie chorobotwércza bakteria. Szybko sie roz-
mnaza, a jesli nie bedzie sie jej przeciwdziataé, moze zabic czto-
wieka w ciggu kilku dni, dlatego jako jednga z pierwszych zwal-
czalo sie ja penicyling i takze dlatego jako jedna z pierwszych
okazala sie oporna na antybiotyki. Zakazenie gronkowcem zlo-
cistym jest teraz jednym z najczestszych wystepujacych po za-
biegu chirurgicznym, w Stanach Zjednoczonych jest przyczyna
okoto 50 tysiecy zgonéw rocznie — jedna na siedem i pét tysigca
0s6Db, czyli jeden wypemiony po brzegi stadion New York Yan-
kees kopie co roku w kalendarz. Moze znacie kogos, kto zmart
wskutek zakazenia gronkowcem. Ja tak. A réwnocze$nie sza-
cuje sie, ze bakteria ta mieszka w nosie, na skérze, w przewo-
dzie pokarmowym i uktadzie rozrodczym okoto 30% ludnosci,
nie dajac przy tym zadnych niepokojacych objawéw. Ci ludzie
Z nia 2yja, a ona zyje z nimi.

Inng funkcja $luzu jest bycie podtozem dla jednej z najbo-
gatszych udokumentowanych spotecznosci istot zywych — mi-
krobiomu, czyli zywej kolonii réznorodnych bakterii.

— Sluz zawiera najwiekszy w ciele rezerwuar cukréw ztozo-
nych — wyja$nia doktor Ribbeck. — To gleba dla mikrobiomu.
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To wlasnie fakt, ze $luz jest w stanie by¢ domem i pozywie-
niem dla bakterii, sprawia, ze niekt6rzy doktoranci zaczyna-
ja zywo gestykulowac, przejmujaco spogladac i mamrotac co$
o ,motywach glikanowych” i ,zablokowaniu aktywno$ci Pseudo-
monas”. Bo wéréd mikrobiologdéw, biofizykéw, bioinformatykéw,
fizykéw statystycznych i teoretykéw gier stowo , mikrobiom” wy-
wotluje uczucie lekliwego wyczekiwania, niczym odlegly dzwiek
rogu. Wyczekiwania ze wzgledu na tempo najnowszych odkry¢,
lekliwego, poniewaz skala tego, co zostalo do zrobienia, jest
przytlaczajaca na dziesie¢ r6znych sposobéw.

W przeciwienstwie do pojedynczych bakterii, tak czesto pty-
wajacych na szkietkach pod mikroskopem, bakterie w mikro-
biomie, takie jak gronkowiec zlocisty, okazuja sie ztozonymi
stworzeniami, zdolnymi do tworzenia wysoce zorganizowa-
nych, sprawnych (i zazwyczaj lepkich) spotecznoéci zwanych
biofilmami (znajdziesz taki, jesli podrapiesz si¢ po zebie tuz
przy dziasle). A relacje miedzy biofilmami tworzonymi przez
rézne gatunki bakterii sg co najmniej burzliwe. Wyhodowa-
ne w naczyniu laboratoryjnym w zelu agarowym, rézne ga-
tunki bakterii w ludzkim mikrobiomie szybko zmienig swoje
usposobienie i zyskuja silng sklonno$¢ do rywalizacji. Nie-
ktérym wyrosna ogony, inne zaczng wydziela¢ toksyny truja-
ce dla sgsiadéw. Ten wyscig zbrojen szybko moze przemienic
sie w miedzybakteryjna wojne totalng i niebawem jeden lub
dwa sposréd gatunkéw zyskuja monopol na dostepne zasoby
energii, wypierajac pozostale i uprzykrzajac zycie wszelkim
okolicznym komérkom.

Whasnie taka zjadliwo$¢ powoduje, ze gronkowiec ztocisty
jest tak $mierciono$ny, a zarazem — na rézne sposoby, ktdre



dopiero poznajemy — §luz jako$ thumi te zachowania, nie tyl-
ko w przypadku gronkowca, ale tez innych mikroorganizméw,
by¢ moze nawet kilku tysiecy gatunkéw. Z wykorzystaniem
cukréw oblepiajacych biatkowy rdzen, §luz karmi konkretne
mikroorganizmy tak, ze ich bardziej zjadliwe funkcje sg hamo-
wane. Na przyktad w przypadku Candida albicans, grzyba odpo-
wiedzialnego za kandydoze, §luz powoduje przybranie przez
niego nowej formy, zapobiega ekspresji genéw powigzanych
z powstawaniem widkien lub przywieraniem do powierzchni.
Zapobiega tez przekazywaniu sygnatéw chemicznych, ktére
powoduja tworzenie biofilméw przez bakterie. A kiedy bakte-
ria staje sie zjadliwa i prébuje — jak w przypadku Helicobacter
pylori — zasiedli¢ powierzchnie przewodu pokarmowego, $luz
wabi j3 unikalnym wzorem glikozylacji, wiagze sie z nia, a na-
stepnie przenosi ja dalej.

To, jak potezne jest owo zadanie utrzymania pokoju, po-
winno by¢ jasne dla kazdego, kto mieszkat kiedy$ w akademi-
ku, ogladat odcinki programu The Real World albo czytat hi-
storie §redniowiecznej Europy. Wspdtistnienie wielu jednostek
w duzej bliskos$ci nie jest fatwe, a dowodem na fundamental-
na role §luzu w utrzymaniu harmonii w organizmie jest to, co
sie dzieje, kiedy §luz przestaje dziata¢. Jak podajg Narodowe
Instytuty Zdrowia (N1H), okolo 8o procent wszystkich infek-
¢ji wewnetrznych wiaze sie z dysfunkcja §luzu.

Dlaczego organizm w ogoéle zadaje sobie tyle trudu, zeby utrzy-
mac bakterie przy zyciu? Korzysci sa niewatpliwe, czego dowiod-
ty liczne badania. Im wigeksza réznorodno$¢ mikrobiomu w or-
ganizmie, tym zdrowszy cztowiek. Wiele spo$rdd tych bakterii
daje ciatu pewne korzysci. Lactobacillus casei oraz Lactobacillus
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plantarum wspdlpracuja przy trawieniu widkien roslin stracz-
kowych, zmieniajac je w forme energii wchlanialng dla organi-
zmu (i wytwarzajac metan jako produkt uboczny). Clostridium
sporogenes syntetyzuje kwas indolo-3-propionowy, przeciwutle-
niacz dzialajacy ochronnie na uktad nerwowy. Wiele z nich wy-
twarza krétkotancuchowy kwas ttuszczowy: kwas mastowy, kté-
ry staje sie paliwem dla komérek w przewodzie pokarmowym.
Nie jest jednak do korica jasne, jak §luz pomaga tym bakteriom
pokojowo wspélistnied. Liczba gatunkéw w przecietnym ludz-
kim mikrobiomie to okoto dziesieciu tysiecy. Przy uzyciu trady-
cyjnych modeli matematycznych mozna wyliczy¢, ze sie¢ zale-
dwie 170 gatunkéw bakterii potencjalnie wchodzi w interakcje
wiecej razy, niz istnieje atoméw w widzialnym wszech§wiecie.

Cos$ wycieka z ciala na okoto tuzin réznych sposobéw — plus
minus kilka, w zaleznosci od tego, jak bardzo sie upieramy
przy definicjach, ale $luz moze by¢ najtrudniejsza do zrozu-
mienia wydzieling. Mocz, kal, oddech — to niemal wylacznie
odpady; krew z kolei jest bez watpienia czg¢$cig naszego ciala.
Ale $luz to co§ pomiedzy. Sluz to strefa przej$ciowa miedzy cia-
fem a calg reszta, a zatem, kiedy tak sie siedzi w Biogel Labs,
oglada zdjecia kiszonych ogérkéw na telefonie, mysli o bakte-
riach i oddaje swdj §luz do fiolki, samo nasuwa si¢ pytanie: czy
to co$ liczy sie jako ,ja”? Czy jest to po prostu taka maz, kto-
r3 jesteSmy wysmarowani? Czy moze $luz jest czgscig nas sa-
mych, ale ten caly syf, ktéry w nim mieszka — juz nie? A jesli
pdjdziemy tg droga, jak wyjasnic potezna prace odbywajaca sie
w warstwie §luzu, metabolizowanie niezliczonych substancji



niezbednych nam do zycia? A moze wolimy podej$¢ do tego ina-
czej i zaréwno §luz, jak i mikrobiom zaliczy¢ do naszego ,ja”?

A jesli mikrobiom to ja, to co to znaczy?

Jak sie okazuje, ta wlasnie kwestia jest tematem dos¢ in-
tensywnej debaty wéréd biologéw ewolucyjnych i wlagnie ona
ich poréznita, dzielac na dwa okopane, przeciwne sobie obo-
zy. Jedna grupa opowiada sie za czyms, co mozemy nazwac
standardowym modelem selekcji naturalnej. Zgodnie z nim
przedstawiciel danego gatunku sklada si¢ z wlasnego materia-
tu genetycznego. Losowe mutacje genomu daja przedstawi-
cielowi przewage ewolucyjng, pozwalajac na przekazanie ge-
néw dalej, co sprawia, Ze mniej przydatne geny zmieniajg sie
we wspomnienie i skamieline. Wyobrazmy sobie na przyktad,
ze twoj prapraprapradziadek mial mutacje, ktéra pozwalala
mu trawi¢ ziemniaki. Dawato mu to duza przewage, poniewaz
zyskiwatl dzieki temu catkiem nowe zrédlo energii, niedostep-
ne dla innych. Swietnie mu sie wiodto, miat dzieci na peczki
i niektérym z nich przekazat 6w gen trawienia ziemniakéw. Po-
tomstwu takze wiodlo sie §wietnie, mialo dzieci na peczki, im
$wietnie sie wiodlo, mialy dzieci na peczki i tak dalej, i tak dale;.
Podstawa selekcji naturalnej w duchu hasta , przetrwaja najle-
piej przystosowani”. Tak powstaty kciuki u ludzi i kolce u réz.

Jednak kiedy dostrzezono, jak wazny jest mikrobiom, pewna
grupa biologéw ewolucyjnych zaczeta przekonywac, ze powin-
ni$my przygladac sie nie tylko genomowi jednostek. Obé6z ten
utrzymuje, ze dobrostan czlowieka i jego bakteryjnej §wity sa
tak $cisle ze sobg powigzane, ze powinnismy stworzy¢ wieksza,
szersza jednostke ewolucyjng, obejmujaca nie tylko nasz whasny
genom, ale tez material genetyczny catego naszego mikrobiomu.
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W przypadku twojego przodka by¢ moze zdolno$¢ trawienia
ziemniakéw nie byla tak naprawde jego cecha, ale raczej cechg
bakterii, ktére jako$ znalazty sie w jego przewodzie pokarmo-
wym. Ta grupa argumentuje, ze powinni§my méwic o twoim
przodku i jego bakteriach razem jako jednostce ewolucyjne;.
Kiedy bakterie w naszych jelitach pomagaja nam trawi¢ jedzenie,
kiedy bakterie w gruczotach potowych pomagaja sygnalizowaé
zdolno$¢ do rozrodu, zdaniem tych naukowcéw powinni§my za
jednostke ewolucyjng uwazad nie pojedynczy organizm, ale kolek-
tyw oddziatujacych na siebie wzajemnie organizméw. Wymyslili
nawet nazwe dla tego kolektywu. Nazywaja go holobiontem.

Nowe badania nad $luzem niekoniecznie rozstrzygaja spor
na korzy$¢ pojecia holobiontu, ale wskazujg przynajmniej, ze
nasza ewolucja byla znacznie bardziej skomplikowana i opar-
ta na wspétpracy, niz niegdys sadziliémy. Jak méwi Seth Borden-
stein, biolog z Uniwersytetu Vanderbilta: ,Jesli cecha wynika-
jaca z kodu genetycznego gospodarza, taka jak mucyny, dziata
na korzysc¢ lub niekorzysc okreslonych mikroorganizméw, to
ewolucja gospodarza wptywa na sktad holobiontu. To kolejny
dowdd na selekcje hologenomows”. Innymi stowy, jesli sie oka-
ze, ze §luz twojego przodka selekcjonowatl konkretng bakterie
ze $rodowiska i jg karmil, to jest to silny argument za tym, by
uznad ich razem za jednostke.

Taka zmiana sprawia, ze nasze pojmowanie ewolucji i rywali-
zacji staje sie o wiele bardziej skomplikowane. Przeciez bakterii
nie dziedziczy sie tak po prostu po rodzicach. Gléwnie uzyskuje
sie je z otoczenia — od wdechu, ktéry wlagnie znalazl sie w two-
ich ptucach, przez banana ze $niadania, az po faceta w knajpce,
ktéry zrobit ci kanapke. Jesli ciggle selekcjonujesz, dokarmiasz
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