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PROLOG

Pazdziernik 1917
Piotrogréd, Rosja

Noc ptongta czerwienia rewolucyjnych ptomieni. Grzmiata hukiem
wystrzatéw. Eksplozja armat. Krzykiem ludzi. Bolszewicy ruszyli
do $miertelnego ataku, szerzac anarchie zelaznymi dloAmi.

Jej ksiazeca wysoko$¢ Swiettana Dalska pospiesznie przemierzata
korytarz Bi¢kitnego Patacu z walizka pakowana w ostatnich tygo-
dniach na wypadek, gdyby ten scenariusz si¢ ziscil, nie wazac si¢
na zapalenie chocby jednej $wiecy, zeby nie przyciagnaé niczyjej
uwagi. Odbijajace si¢ w niezliczonych oknach czerwone niebo
zamienialo kotary, dywany i portrety przodkéw w plamy krwi.
Swiettana wiedziata, ze rewolucjonisci lada chwila stang w drzwiach
i nie powstrzyma ich nawet oddziat Biatej Gwardii pod dowddz-
twem jej ojca. Ich czas dobiegt konca.

Wsungla si¢ do tongcego w ciemnosci pokoju miodszej siostry
i podeszta do t6zka. Delikatny ptomien $wiecy na nocnym stoliku
o$wietlat stodka twarz pograzonej w beztroskim $nie Mariny.

Swiettana postawila walizke i szarpneta siostre za ramie.

— Wstawaj. — Marina jekneta i obrécila si¢ na drugi bok. Jej
wlosy na koronkowej poduszce wygladaly jak plama ciemnego
miodu. — Wstawaj!

— Czemu? — Przewrécita si¢ na plecy i lekko uniosta jedna po-
wieke. Na widok ciemnego podréznego stroju siostry poderwata

si¢ z poscieli. — Stalo sig?
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- Tak.

Marina wyskoczyta z tézka i pobiegta do garderoby, zeby si¢
przebra¢é, a Swietlana w tym czasie spakowala nalezace do siostry
przedmioty do juz ustawionej walizy. Ojciec je ostrzegl, ze ten dzien
nadejdzie, i dobrze si¢ na niego przygotowaly.

Swiettana przeszukala szkatutke z bizuteria.

— Gdzie rubiny?

Marina poklepata si¢ po brzuchu, weiagajac na nogi grube rajstopy.

— W zeszlym tygodniu wszytam je w gorset.

To tez przemyslaty. Ich bagaz mégl zostaé przeszukany lub
skonfiskowany, wi¢c najcenniejsze dobra, te, ktére mialy poméc
im utrzymac si¢ przy zyciu, ukryly tuz przy ciele w nadziei, ze re-
wolucjonisci ich nie zauwaza.

Siostry w cieplych strojach i cigzkich kozuchach chroniacych
przed zlowroga rosyjska zima wzigly dwie mate walizki, wyszly
z pokoju i skradajac si¢ przez korytarz niczym cienie, opuszczaly
rodzinny dom. Swiatlo za oknami stato si¢ jasniejsze, jakby tuz
przed bramg patacu rozpalono ognisko. Odgtos wystrzaléw odbijat
si¢ echem od sasiednich budynkéw.

Wkrétce. Wkrétce tu beda.

Na korytarzu rozlegt si¢ rozpaczliwy krzyk.

— Stalo si¢! — Szloch matki dobiegt je na utamek sekundy przed
tym, zanim ona sama skrecita na korytarz, przyciskajac do siebie
futro i czapkg kubankg. — Pozabijajg nas!

Marina westchneta. Swiettana potozyta dlon na ramieniu siostry,
zeby nie ulegla histerii matki.

— Nie znajda nas, mamo. Gdzie masz walizke?

— Hmm... — Matka rozejrzata si¢, jakby bagaz miat si¢ pojawic¢
dzigki sile jej woli. — Jaki sens pakowa¢ dobytek, przeciez nie wyjez-
dzamy na zawsze. Wasz ojciec bedzie walczyl. Za kilka dni wrécimy.

Nie maja prawa tu wejsc!

I0
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Swietlana podeszta do matki i stangta kilka centymetréw od jej
bladej twarzy.

— Motzliwe, ze nigdy tu nie wrécimy.

— Car nie moze nas zostawi¢ na pastwe tych szalericéw!

Uslyszaly dzwigk ttuczonego szkta.

Matka krzykneta, $ciskajac w dtoni naszyjnik z krzyzykiem.

— Swicty Piotrze, miej nas w swojej opiece!

Z holu dobiegty krzyki. Ustyszaly dudnienie cig¢zkich butéw na
marmurowej podtodze.

Zza rogu, spoza tylnych schodéw, wytonita si¢ ciemna postaé.

— Swietlana! Tedy! Zoropis’! — To byt Siergiej. Jeden z przyjaciét
jej brata.

— Nie. Tedy. — Swietlana obrécita si¢ tytem do frontowej czesci
patacu i kretymi korytarzami przebiegta do komérki w holu dla
stuzby. Odsungta fragment boazerii i odstonita ukryta klatke scho-
dowa. — Na dét. Szybko!

Marina i matka zniknely w tajemnym wejsciu. Swietana i Sier-
giej ruszyli za nimi i zamknegli za soba drzwi.

— Siergiej, co tu robisz? Gdzie Nikofaj i tata?

— Wezwani do obrony Patacu Zimowego. Bolszewicy wkroczyli.
Wiedziatem, ze to tylko kwestia czasu. Przyszedtem, zeby was za-
prowadzi¢ w bezpieczne miejsce. — Jego zdyszany glos odbijal si¢
od §cian ciasnego pomieszczenia, kiedy po omacku schodzili ciemna
klatka schodowsa. Wpadajace przez szpary nikte $wiatto nieco roz-
praszato catkowitg czern.

— Dokad dojdziemy?

— Do ogrodéw. — Jesli nie zostang ztapani.

W tunelu robito si¢ coraz jasniej, ale noc, kt6ra zobaczyli po wyj-
$ciu, weale nie byta jasna. Byta czerwona, pelna przerazenia i zdrady.
Za oknami palacu, ich atakowanego z furiag domu, ktéry zostawialy,
biegaly ciemne postacie. W szybach odbijaly si¢ kaganki i bron.

II
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Mama szlochata, Marina cicho kwilita. Swiettana odwrécita je i wy-
pchneta przez zardzewiala furtke. Cicha ulica byta sliska od deszczu,
ktéry spadt poprzedniego dnia.

Zanim skoriczyt si¢ ich $wiat.

Siergiej prowadzit je dalej.

— Musimy szybko dotrze¢ na dworzec kolejowy.

Chwycit Swietlang za r¢ke i przyciagnat do siebie. Od stacji dzie-
lito ich zaledwie kilka przecznic, ale zdawalo si¢, ze pokonywanie
tej odlegtosci trwa cata wiecznos¢, kiedy przemykali wzdtuz budyn-
kéw i kulili si¢ za dwukétkami, zeby si¢ ukry¢ przed wrzeszczacym
tlumem, wykrzykujacym grozby petne nienawisci wobec kazdego,
kto stanat im na drodze.

Na peronie kiebili si¢ masowo uciekajacy arystokraci, kobiety
w bizuterii i mezezyzni w futrzanych czapkach w panice usitowali
si¢ wepchna¢ do juz przepetnionych wagonéw.

— Tedy! Do przodu. — Siergiej, wysoki, z dtugimi r¢kami i noga-
mi, przeciskal si¢ przez thum, przytrzymujac mocno Swiettang przy
sobie. Marina i mama, idac pod r¢ke, przedzieraly si¢ przez morze
zdesperowanych ludzi.

Kto$ wyrwat Swietlanie walizke. Sciskata ja triumfalnie mtoda
kobieta w tachmanach.

— Oddawaj ja, ale juz!

Kobieta $miata si¢, ukazujac zepsute zgby.

— Odtad to wlasno$¢ ludu. Wasz czas si¢ skoriczyl, princesso. —
Brudne dlonie wyciagnely si¢ i wyszarpnely walizke Mariny. —
Niech zyje lud! Niech zyje rewolucja! — Jej posta¢ rozptynela sig
jak dym.

Poza rojem cial Swiettana dostrzegata niewielkie fragmenty
pociagu. Ludzi stojacych w §rodku glowa przy glowie. Mgzczyzn
spychajacych ze stopni kobiety, ktdre probowaly si¢ dosta¢ do $rod-
ka. Caty Piotrogréd usitowat uciec, ale nie wszystkim miato si¢

12
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to powies¢. W zotadku Swiettany kiebit si¢ i syczat zimny strach.
Im si¢ uda. Dopilnuje, zeby siostrze i mamie si¢ udato.

Thtum rozpierzcht si¢ w poszukiwaniu powietrza, gdy silnik wy-
krztusit z siebie czarny dym. Rozlegt si¢ gwizdek. Ludzie z wrza-
skiem rzucili si¢ w strong pociagu w ostatniej rozpaczliwej probie
znalezienia sobie miejsca.

Siergiej pchnat je w kierunku pierwszego wagonu. Chwycit Ma-
ring i postawit ja na stopniach, a péZniej pomégt wejs¢ mamie. Kota
pociagu zaczely si¢ toczy¢.

Stuk! Stuuuk!

Nagle na peron wpadli zotnierze z czerwonymi opaskami na re-
kawach. Oktadali patkami mezczyzn i kobiety, czarnymi cigzkimi
butami tratowali lezacych. Bolszewicy.

— Bra¢ ich! Bo pouciekajg jak szczury!

Zotnierze rzucili si¢ w strone pociagu i zaczeli $ciaga¢ ludzi
z toczacych si¢ wagonéw. Siergiej chwycit Swietlang w ramiona,
ucatowat ja w oba policzki i wsadzil na stopnie.

— Paryz. Znajdg cig.

— Siergiej! — Swiettana wychylita si¢ poza barierke i wyciagneta
reke, btagajac, zeby ja chwycil. — Siergiej!

Wyciagnigte rece z czerwong opaska zacisnely si¢ wokét niego
i odciagnely go, az zniknal we wszechobecnym chaosie.
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Lipiec 1918
Paryz, Francja

Edwynn MacCallan trzymat skalpel nad bijacym sercem — fenome-
nem z niezwyklymi komorami i cienkimi zytami toczacymi zycie.
Kula w lewej komorze zagrazata trwaniu tego cudu.

— Tetno spada, doktorze. — Gerard Byeford, kolega i asystent chi-
rurga, poruszyl si¢ nerwowo po drugiej stronie stotu operacyjnego.

— Jeszcze minuta.

— Nie mamy minuty.

— Pieédziesiat sekund.

— Wynn. Ty arogancki. ..

Wynn nie ustyszal nic wigcej, bo uchwycona w bezwzgledny
uscisk kleszezy kula wydostata si¢ z miejsca, w ktérym miata przy-
nie$¢ $mieré. Zadzwigczata niczym dzwon po$miertny, uderzajac
o sterylng metalowa tacke, i kulata si¢ w t¢ i z powrotem, az w koricu
zatrzymata si¢ w krwawych smugach.

Gerard wytarl cieknaca krew, a Wynn podat szczypce pielegniarce,
ona za$ wreczyta mu chirurgiczne imadto z igla. Wynn wprawnym ru-
chem zatozyt rzad starannych szwéw z katgutu, po ktdrych pacjento-
wi miata pozosta¢ lekko wypukta blizna, odznaka dzielnego Anglika.
Dowdd uznania zdobyty na polu walki. Szczg¢éciarz. Cate rzesze Tom-
mych przyplacily swéj udziat trumna albo dotem w ziemi niczyjej.

Nastgpny pacjent nie mial takiego szczg¢scia. Przystano go ze
szpitala polowego pod Amiens z blaszka informujaca o odtamku
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w brzuchu, ale w calej masie rannych przewijajacych si¢ przez takie
miejsca przeoczono uraz nerki. Zolnierz, najwyzej dwudziestoletni,
zmarl, zanim zrobiono naciecie.

Wynn zdjal maske chirurgiczng i rekawiczki, wrzucit je do ko-
sza z brudna bielizna i uciekt od n¢kajacych go zapachéw $mierci
i porazki. Czekaly go tysiace kolejnych, bo parszywa wojna wciagata
ich w czwarty rok $mierci i zniszczenia.

Gdyby pozwolit, zeby ta trzezwa mysl zabawita w jego umysle
zbyt dtugo, postradatby zmysly. Armia nie potrzebowata stuknigtego
lekarza wojskowego, wigc wiedzial, ze zalamanie nerwowe musi
odlozy¢ na inne czasy.

Wymbknat si¢ tylnym wejsciem paryskiego hotelu zamienionego
na szpital i usiadl cigzko na kamiennych schodach. Jaskrawopo-
maraficzowa kula storica wisiata nisko na niebie i muskata $wiat-
tem dachy paryskich budynkéw, ktére jeszcze nie zawalily si¢ pod
trwajacym od tygodnia najazdem Hunéw. Na ogét nie wiedzial,
czy stofice wschodzi, czy zachodzi, bo dni catkiem mu si¢ zlewaly.
Pory dnia domyslat si¢ jedynie po dolatujacym z kuchni zapachu —
smazone jajka oznajmialy o $niadaniu, fasola zwiastowata kolagje.
Nie $wiadezylo to o wykwintnych wyznacznikach czasu, ale potrawy
przynajmniej byly gorace.

— Tu jestes.

Wynn zdobyt si¢ na usmiech, styszac dzwigk znajomego glosu.

— Wydawato mi sig, ze poczulem marchewke.

Gerard z wlosami plongcymi niczym dojrzaly korzert marchwi
usiadl obok niego na schodach. Jego wczesniej bialy chirurgiczny
fartuch byt caly w operacyjnych wydzielinach. Podobnie jak fartuch
Wynna.

— Ha, ha, ten dowcip si¢ nie starzeje, prawda, milordzie?

Wynn zrobit grozna ming na dzwigk tytutu, od ktérego prébo-
wat si¢ odzegnywac przy kazdej sposobnosci. Jako drugi syn bardzo
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majetnego ksiecia Kilbride nigdy nie musial przejmowac si¢ cigza-
rem, jakim tytul i ziemia obarczaly jego brata Hugh, pierworodnego
dziedzica. Wynna obchodzita jedynie praca chirurga.

— Moéwitem ci, zeby$ mnie tak nie nazywal.

— Prosz¢ wybaczy¢, doktorze markizie.

— Ten zart tez si¢ nie starzeje.

— Weale. Kiedy my, zarozumiali chirurdzy, zaczynamy mie¢
o sobie zbyt wysokie mniemanie, dowiadujemy si¢, ze obracamy
si¢ wéréd arystokracji. Przy blizszym poznaniu nie jestes taki zly.
W matych dawkach.

— Lepiej, zeby nikt tego nie uslyszal. Ludzie gotowi pomysle¢, ze
celowo nie przyktadam si¢ do pracy, zeby gnebi¢ plebs. Jakbysmy
mato mieli na glowie.

Gerard pochylit si¢, wciskajac piegowate dlonie migdzy kolana.

— Ilu dzisiaj, Wynn?

Od pewnego czasu lekarze czgsto zadawali sobie to pytanie na
koniec dyzuru. Nie dlatego, ze urzadzali osobliwe, perwersyjne za-
wody ani takze z chorobliwej ciekawosci, ale zeby stwierdzi¢, kto
najbardziej potrzebuje przerwy. Troska o innych pochlaniata ich na
tyle, ze nierzadko zapominali o sobie samych. Chociaz w ten sposéb
mogli zadba¢ o siebie nawzajem.

Wynn wziat gleboki oddech i nabrat do ptuc wilgotnego wie-
czornego powietrza, ktére wisiato nad matym ogrodem. Niegdys
zadbany kawalek trawy, po ktérym przechadzali si¢ hotelowi goscie,
szybko zapelnit si¢ szpitalnymi zapasami i namiotami do oczyszcza-
nia ran. Mozna bylo jedynie mie¢ nadziejg, ze kiedy$ tym miejscem
znéw zawladnie woni jasminu i kwitnacych drzew pomaraiiczowych
zamiast zapachu plétna i wybielacza.

— Szesciu. Dwa krwotoki. Uraz nerek. Wykrwawienie podczas
amputacji. Zgon w trakcie operagji i infekcja. Raniony mozdzie-

rzem chtopak lezat w blocie siedemdziesiat dwie godziny. Nie miat
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szans, kiedy trafit na méj st6t. Nie mialem nawet morfiny, zeby mu
ulzy¢. — Potart przekrwione oczy. — Ciagle naplywaja nowi. Fala
za fala, potowa nawet nie trafia na stét. A ci, keérym si¢ to udaje...
No, wiesz.

— Tak. Wiem. Sam stracitem dwéch.

Po czterech ciezkich latach nie musieli duzo méwié. Pozostawata
jedynie nadzieja, ze wkrétce si¢ to skonczy.

Wynn klepnat Gerarda w ramig, a szczuply mezezyzna si¢ za-
chwial — marchewke przypominat nie tylko kolor jego wloséw, ale
takze sylwetka.

— Jutro bedzie lepiej. Mogg si¢ zalozy¢ o méj najlepszy rozwieracz.

— Rozwieracz, méwisz? Przydalby mi si¢ nowy.

— Masz dos¢ tego, ze pielegniarki przytrzymuja brzegi rozcigcia
palcami?

— Robimy, co musimy, kolego. Przepraszam, milordzie.

— Dlaciebie, plebejuszu, lordzie doktorze. — Wynn ziewnat i zro-
bit skton do obolatych stép, spogladajac przy tym na zegarek. Byt
na nogach od niemal o§miu godzin. Gdy wkraczat do sali operacyj-
nej, czas si¢ zatrzymywal. Istnial dla niego tylko pacjent, ktdrego
miat przed soba. Po dyzurze szybko odzywaly si¢ przyziemne béle
i dolegliwosci zwyklego $miertelnika, ktéry potrzebuje odpoczyn-
ku. — Lepiej p6jd¢ na moja pryczg. Nestor musi wiedzie¢, gdzie
mnie szuka¢, kiedy za kilka godzin zacznie przybywa¢ rannych.

Gerard przewrdcit oczami na wzmianke¢ na temat zarzadcy
szpitala.

— Tym razem utrzymam go z dala od ciebie tak dtugo, zebys
zdazyt zmruzy¢ oko na par¢ minut.

— Duzigki, przyjacielu. Gdyby$ widzial, ze si¢ osuwam, podtrzy-
maj mnie miotfa.

Skrecit za rég budynku, gdzie w wielkich kottach z wrzatkiem
dezynfekowano poplamione fartuchy, regkawiczki i maski. Porzadnie
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wymoczone w wybielaczu i wyszorowane tugiem akcesoria chi-
rurgicznie odzyskiwaly sterylna czysto$¢ i wkrétce mialy by¢
gotowe na powitanie nowych pacjentéw. Pospiesznie wszedt
do $rodka, starajac nie rzucad si¢ w oczy. Gdyby trafit na bojowa
pielegniarke, nie zdofatby dotrze¢ do 16zka. Szybko si¢ odha-
czyl. Dyzurna pielegniarka przechylita glowe, gdy wypisywat si¢
w ksiedze obecnosci.

— Do zobaczenia za sze$¢ godzin, doktorze MacCallan.

— Marzycielka z pani. — Wynn wsunat rece do obcistej marynarki,
nie klopoczac si¢ jej zapinaniem.

— A co mi zostalo?

— Ma pani racj¢. Dobranoc.

— Dobranoc, doktorze.

Wynn wyszed! ze szpitala, skrecit w pusty Boulevard de Cour-
celles i ruszyt do miejsca zakwaterowania jego i innych lekarzy,
dwie przecznice dalej. Cieszyt sig, ze miat specjalng przepustke,
ktéra pozwalata mu opuszczaé teren szpitala po godzinie policyjnej,
bo inaczej musiatby do rana tkwi¢ w swoim gabinecie. Wzdtuz
brukowanej ulicy rosty wysokie, soczyscie zielone klony. Typowe
paryskie budynki z piaskowca z balkonikami z misternie zdobiony-
mi porgczami z kutego zelaza przygladaty si¢ powolnemu uptywowi
czasu, niewzruszenie obserwujac przemijajace pokolenia. Gazowe
latarnie wisiaty sennie na hakach ulicznych stupéw, bo Miasto Swiat-
ta w obliczu wojny zostato zmuszone do wygaszenia swojego blasku.
Z westchnieniem koriczyto wyczerpujacy, bezbarwny dzien, a jego
pickno I$nito w cudownie delikatnym $wietle ksi¢zyca.

Cigzkie, letnie powietrze byto niczym blogostawieristwo po jed-
nej z najmrozniejszych zim w historii Francji. Mieszkaricy Paryza
musieli raba¢ wlasne drzwi i meble, ktére przetrwaly niejedng re-
wolugje, zeby mie¢ czym pali¢ w piecach, ale nie zapobiegto to licz-

nym zgonom z powodu wychtodzenia. Warunki na froncie byty
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tysiac razy gorsze. Cud, ze w ogéle jacys zolnierze przezyli. Do ran
od fragmentéw pociskéw, pogruchotanych kosci i dziur po kulach
doszly odmrozenia i hipotermia.

— Non! — Na pustej ulicy rozlegt si¢ krzyk. Trzy domy dalej
w wejéciu jakas kobieta krzyczata po francusku na osobg stojaca na
stopniach.

Posta¢ owinigta dtugim szalem, ktory przykrywat glowe, cofne-
ta si¢ o krok i uniosta rece, jakby w btagalnym gescie. Sadzac po
szczuplym ciele i laméwce okrycia, byta to kobieta.

— Non!— Francuzka wyciagnela zza plecéw butelke i zamachneta
si¢, by nig rzucic.

Kobieta w szalu, potykajac sig, zeszta na ciezke i ostonita dlorimi
twarz i glowe. Francuzka ze ztowrogim krzykiem rzucita butelka,
odwrdcita si¢ i zatrzasneta za sobg drzwi. Szklo si¢ rozbito. Spani-
kowana kobieta odwrdcita sig, ale przydepneta szal i przewrécita
si¢ na potluczone szklo. Krzykneta z bélu, a zsuwajacy si¢ z glowy
kaptur odstonit srebrzyste wlosy i twarz, ktéra wygladata, jakby byta
perfekeyjnie wykuta w lodzie. Kobieta zarzucita nakrycie na gtowe,
podniosta si¢ z trudem i ruszyta naprzéd.

— Prosz¢ pani! — Wynn podszed! do niej szybkim krokiem. —
Skaleczyla si¢ pani. Pomogg.

Kobieta, $ciskajac szal, pokustykala ulicg i wslizgneta si¢ przez
brame¢ do Parc Monceau. Wynn pognat za nia. Byla szybka. Prze-
mknela pomigdzy drzewami i ich cieniami i przez wysoka czarna
furtke przedarta si¢ na druga strong. Zanim Wynn dobiegt do bramy,
kobieta zdazyta znikna¢ na skrzyzowaniu pigciu ulic na przecigeiu
Rue de Courcelles i Avenue Hoche. Zwykle rozbrzmiewaty stuko-
tem powozdw, dwukotek i krokéw przechodniéw, ale po godzinie
policyjnej panowala tu martwa cisza.

Jak to mozliwe, zeby ranna kobieta poruszata si¢ tak szybko? Ska-

leczenia najprawdopodobniej krwawily. Przyjrzat si¢ ulicy. Krople
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krwi prowadzily na Avenue Hoche. Niczym pies goriczy ruszyt wil-
gotnym szlakiem, ktéry zawiédt go do bocznej uliczki. Przeszedt
przez waski zaulek otoczony wysokimi budynkami i wynurzyt
si¢ na matym dziedziicu za przysadzista budowly ze stozkowy-
mi dachami zwiericzonymi zlotymi kulami i krzyzami. Kosciét.
Moéwiac dokladnie, rosyjski sobér prawostawny. Nigdy wezesniej
nie byt w tej dzielnicy. Z ciemnego zakatka dziedziica wytonita
si¢ kobieta. Kustykata teraz mocniej i dyszata. Potrzebowata po-
mocy lekarza.

W oddali eksplodowat odgtos syreny. Alarm szpitalny. Nadjez-
dzaly konwoje z rannymi, a to oznaczato: wszystkie rece na poktad.

Na miejscu znajdowali si¢ inni lekarze. Wynn nie byt potrzebny,
cho¢ czul, ze szpital go przyzywa. Wszedt na dziedziniec i wpadt
na zestaw kubtéw na $mieci. Metalowe pokrywy zabrzeczaly w zde-
rzeniu z kamiennym brukiem.

Kobieta puscita si¢ biegiem przez dziedziniec i szarpneta drzwi
komorki na tytach kosciota.

— Chwileczke! — krzyknat Wynn.

Nieznajoma wpadta do $rodka i zatrzasneta za sobg drzwi. Za-
rdzewialy zamek zamknat si¢ z toskotem.

Znéw rozlegly si¢ syreny. Nie mdgt ich dtuzej ignorowaé. Sfru-
strowany, rzucit ostatnie spojrzenie na drzwi i ruszyl biegiem w kie-
runku szpitala.

Krzatanina na bloku operacyjnym trwata do wezesnych godzin
rannych. Zolnierze z walk pod Reims. Okoto piatej, kiedy ostatni
pacjent zostal przeniesiony na salg pooperacyjna, Wynn zasnat na
fotelu w kacie, ale obudzita go delikatna dfoni pielegniarki.

— Doktorze, nie ma potrzeby, zeby pan tu siedziat. Prosze is¢ do
domu.

Zastep pielegniarek z Ochotniczego Oddziatu Pomocy zdazyt juz
uprzatnal i wyczysci¢ niegdys okazaty jadalnig, teraz pelng stotéw
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operacyjnych, narzedzi chirurgicznych i aparatury niezbednej w pra-
cy chirurga. Jedynie kosz peten brudnych i zakrwawionych bandazy
byt dowodem goraczkowych nocnych poczynan.

Wynn w jednej chwili oprzytomniat. Nabrat tego zwyczaju z za-
wodowej potrzeby.

— Najpierw zajrz¢ do moich pacjentéw. Byl jeden z urazem
glowy...

— Doktor Byeford robi obchéd i obiecal, ze powiadomi pana,
jesli zajdzie potrzeba. A sio, doktorze.

— Ide, ide, siostro. — Podnidst sie i zasalutowat zartobliwie.

Z ochotniczkami nike si¢ nie ktécitl. Bez ich pomocy personel
medyczny nie datby sobie rady.

Wynn zdjat chirurgiczny fartuch, maske oraz rekawiczki i po-
rzadnie wyszorowat dlonie, po czym ruszyt do wyjscia, do przyzywa-
jacego go t6zka. Moze tym razem w koricu zdota do niego dotrzec.

— Takich tu nie przyjmujemy. Prosze i$¢ do kaplicy Wszystkich
Swietych. Tam si¢ zajmuja takimi przypadkami. — Podporucznik
o twarzy dziecka, tuz po studiach medycznych, zablokowat wej-
$cie dwom kobietom owinigtym kolorowymi szalami mimo letniej
temperatury.

— Prosze. Ona nie dojdzie tak daleko — odezwata si¢ wyzsza.
Rosjanka. Byto stycha¢, ze bardzo kulturalna.

— W karawanie macie na pewno mistyczke, ktdra rozwiaze wasze
problemy. Jak si¢ nazywat ten facet? Rasputin? Styszatem, ze $wiet-
nie si¢ zaopiekowat carskg rodzing. Zwlaszcza caryca.

— Nie ma pan pojecia, o czym pan méwi. To zuchwate stowa. —
Glos kobiety byl lodowaty.

Wynn podszedt do nich, zanim podporucznik zdazyt do korica
dowies¢ swojej bezuzytecznosci.

— W czym mogg paniom pomoc?

Drobny mezczyzna obrécit si¢ na pigcie i zbladt.
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— Doktorze MacCallan, ttumaczytem tym paniom, ze stosowng
pomoc otrzymaja w paryskiej kaplicy dla uchodzcéw. Tam trafiajg
ludzie do nich podobni.

— To ponad osiem kilometréw stad.

— Zgadza sig, sir, ale nie moga. ..

Wynn zignorowat gledzenie miokosa i podszedt do kobiet.

— W czym mogg paniom poméc? — Dalsze stowa uwigzly
mu w gardle, gdy jedna z kobiet odwrdcita si¢ do niego. W szarym
$wietle wezesnego poranka wygladata niczym rzezba z biatego mar-
muru, podobnie jak kilka godzin wcze$niej, kiedy upadta na ulicy.
Jednym stowem, oszatamiajaco. — To pani!

— Stucham? — Nie rozpoznata go. Jej jasnobtekitne oczy spogla-
daly na niego z wyzszoscia, ktdra sugerowata zycie bez koniecznosci
ktaniania si¢ komukolwiek. Wysoka i szczupta, zachowywata sig jak
arystokratka.

Niczego bardziej nie pragnat, niz wypytac ja o nocng eskapade,
ale nie mégt zrobic tego tutaj, na schodach, na oczach catej Francji.
Spojrzat na druga kobiet¢ o twarzy pelnej zmarszczek, przyciska-
jaca owinieta czyms$ reke do piersi. To ona potrzebowata pomocy
lekarskie;.

— Prosz¢ wejs¢.

Podporucznik przesunat si¢ i zablokowat schody.

— Ale, sir. ..

Wynn spojrzal na niego z wyzszoscia i z niesmakiem. Nie cier-
piat obnosi¢ si¢ ze swoim tytulem, ale dla tego padalca zamierzat
zrobi¢ wyjatek.

— Prosze wraca¢ do swoich obowiazkéw. Opréznial pan chyba
nocniki, prawda?

Podporucznik zniknat szybko z gniewna mina. Wynn przesunat
si¢ na bok i wskazal kobietom, zeby weszly do szpitala.

— Panie przodem.
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Mlodsza objela starsza i pomogta jej pokona¢ kilka ostatnich
stopni, po czym obie wélizgnely si¢ do srodka. Cho¢ whasciwie
trudno bylo to nazwa¢ wélizgnigciem, zwazywszy na kontuzjowana
prawa nogg kobiety. Pielegniarka z oddziatu wolontariuszek zerkneta
na nich z recepcji z serdecznym u§miechem na mlodej twarzy.

— Szybko pan wraca, doktorze.

— Nie moze si¢ mnie pani pozby¢. Przeprowadz¢ badanie w moim
gabinecie.

— Tak jest, sir.

W normalnych okolicznosciach Wynn nie wpuscitby pacjenta
do prywatnego sanktuarium personelu medycznego, ale wszystkie
pokoje byly po brzegi wypelnione rannymi zotnierzami. Do swojego
stuzbowego pomieszczenia nie chcial wpuszczaé nikogo, a zwlaszcza
kobiet, z jeszcze innego, dos¢ krgpujacego powodu.

Zamaszystym ruchem otworzyt drzwi i si¢ skrzywit. Dwa zsu-
nigte z sobg na $rodku gabinetu biurka tongly pod stertami kleszczy,
bandazy i szklanych butelek z mydlem karbolowym i ptynem de-
zynfekujacym. Na $cianach wisiaty mapy Francji, pél walki i stacji
kolejowych, a na biurkach pietrzyly si¢ rozmaite dokumenty. Ten
caly batagan wynikat z tego, ze lekarze byli zbyt zajeci opatrywaniem
ran, zeby zawraca¢ sobie glowg papierkowa robota.

— Przepraszam za ten nietad. Tak to jest, jesli w gabinecie ulokuje
si¢ dwoch starych kawaleréw i licza na cud.

Mtoda kobieta zmierzyta pokéj wzrokiem, po czym zwrécita si¢
do Wynna, dowodzac swej btyskotliwosci.

— DPan jest lekarzem?

— Mam nadzieje. Inaczej bede mie¢ problemy, jesli ktos si¢ dowie,
Ze tu jestem.

Jej twarz ani drgneta. Twarda sztuka. Wynn zebrat papiery ze
swojego krzesla i przelozyl je w czelusci biurka Gerarda, odsunat

krzesto i wskazat starszej kobiecie, zeby usiadta.
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Ta pocziapala do przodu i cigzko opadta na siedzenie, $ciska-
jac skaleczona dlod. Wynn dokonat szybkiej oceny: szara skoéra,
spierzchnigte wargi, suche oczy, poczatki artretyzmu. Krecone
siwe wlosy ujarzmione pod czarnym szalem przewigzanym pod
obwista linia brody. Znoszone, ale solidne ubranie. Popgkane
botki i zgarbione plecy. Diagnoza? Przywykta do cigzkiej pracy
i niewyszukanego pozywienia. Zycie skromne, lecz nie biedne. Do
tej pory.

Uklakt, ujat jej dton i ostroznie odwinat tkaning, spod ktdrej wy-
tonily si¢ skaleczone palce: wskazujacy i kciuk. Z rozcigé poplyneta
jaskrawoczerwona krew, kiedy do skéry dotarto powietrze. Szybko
owinat dlon z powrotem.

— Prosze Scisna¢, zeby zatamowaé krwawienie. — Przeszukat przy-
bory, wyciagnatl $wiezg gaze, Iniane bandaze, wacik z lizolem oraz
mas¢ i wszystko potozyl na biurku obok kobiety. — Jak si¢ pani
skaleczyta?

Zadna z kobiet si¢ nie odezwata.

Wynn wyciagnal reke w kierunku poplamionej krwia tkaniny
na dloni kobiety. Odepchneta go i wskazata na miodsza, z przeje-
ciem modwiac co$ po rosyjsku. Mlodsza kobieta pokrecita glowa,
jakby si¢ nie zgadzata, probujac skierowa¢ uwage na dlori swojej
starszej towarzyszki. Ta, poirytowana, szarpneta spédnicg dziewczy-
ny. Wynn zauwazyl rozdarcie i plame¢ krwi.

Skaleczenie od upadku, ktéry widzial, zanim mu uciekta. Pré-
bowata je teraz ukry¢ ze wzgledu na rang swojej starszej znajomej.
Szlachetnie, ale na szpitalnym oddziale dume nalezato schowac¢ do
kieszeni.

— Chcialbym zbada¢ pani nogg — oznajmit Wynn.

— Prosz¢ zajac si¢ najpierw nia.

— DPani krwawi i kuleje, to o wiele powazniejsze. Pani towarzyszka

jest na razie w dos¢ dobrym stanie.
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Whita w niego wzrok, jakby swoimi bi¢kitnymi oczami oceniata
jego zdolno$¢ do wyciagnigcia takich wnioskéw. Dopiero szturchnie-
ta ponownie przez starszg kobiet¢ poddala si¢ i usiadta na krzegle,
ktére Wynn wysunat sprzed biurka Gerarda.

Ubiér miata skromny, niebieskoszary, ale dobrej jakosci mimo
rozdarcia pod kolanem. Kobiety nieczgsto zebraty na ulicach. Jesli
chciata utrzyma¢ wokét siebie aure tajemniczoséci, znakomicie jej
sie to udawato.

Zajmij sig jej dolegliwoscig. Byt przede wszystkim lekarzem, na
lito$¢ boska.

— Prosz¢ podnies¢ spédnice.

Wydeta wargi z odraza na diwigk tych stéw — sam z trudem
je wypowiedziat — i podniosta rabek spédnicy tuz pod kolano. Jej
zgrabne nogi ukryte byly pod cienkimi, bawetnianymi poficzocha-
mi — jedna opuszczona ukazywala odtamek szkta wbity w okolicy
goleni. Wokét rany zaaplikowano gruba warstwe zielonej masci,
ale po nodze ciekly jaskrawoczerwone krople krwi. Odlamek bez
watpienia przemiescit si¢ po drodze do szpitala.

— Ma pani szczgécie — oznajmit. — Mimo wszystko nie bedzie po-
trzebna amputacja.

Westchneta.

— Wigc nie jest bardzo Zle.

— Nie.

— Zabawny pan jest.

— Dzickuje.

— To nie byl komplement.

— C6z, w takim razie zostalem przywolany do porzadku. — Wynn
przesunat si¢ do stosu przyboréw i odszukal zestaw do ekstrakeji

sktadajacy si¢ z pincety, jodyny, gazy, bandazu i igly chirurgicznej.
Nie zliczytby, ile razy uzyt go u pacjentéw z odtamkami. Po raz

pierwszy jednak miat do czynienia z kobieta.
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— Jak si¢ pani nabawita tego skaleczenia? — Byt wlasciwie pewien,
ze zna odpowiedz, ale nie mégt si¢ do tego przyznaé. Nie mégt
wyjawi¢ informacji, ktérej nie wyjawiata ta kobieta.

Na jej twarzy pojawita si¢ panika. Szybko nad nig zapanowata.

— Przewrdcitam sie.

— Na rozbita butelke?

— Na ziemi lezg rozmaite przedmioty, ktérych nie powinno tam
by¢, potknetam sie.

A wigc nie chciata zdradzi¢ prawdziwej przyczyny skaleczenia.
Zamierzal uszanowal jej pragnienie zachowania prywatnosci.
Na razie. Wtart w dlonie kilka kropel jodyny, szybko roztozyl
przybory w kolejnosci, w jakiej zamierzal ich uzy¢, i wskazat blat
biurka.

— Przepraszam za brak stotu zabiegowego z prawdziwego zda-
rzenia, ten bedzie musial nam wystarczy¢.

Kobieta z wdzigkiem usiadta na biurku, prosta jak struna, i wy-
ciagnela nogi, kierujac palce w dét. Nienaganna poza, biorac pod
uwagg bdl, z jakim si¢ zmagata.

Wynn za pomoca pincety zanurzyt gazik w jodynie.

— Bedzie lekko piekto. — Przetart skérg wokét rany. Nieznajoma
nawet si¢ nie skrzywita. To dobrze. Mieli za sobg ten fatwiejszy
etap. — Teraz chcialbym, zeby palcem wskazujacym i kciukiem
$cisngta pani skére pomiedzy tymi samymi palcami drugiej dfoni.
Najmocniej, jak pani potrafi.

— To pomoze mojej nodze?

— To cze$¢ procedury. Prosze mi zaufaé. — Nie chodzito o zadne
procedury, ale o to, zeby pacjent skupiat si¢ na czyms innym przez
tych kilka sekund, gdy Wynn usuwa obce ciato. Nigdy wczesniej
nikt tego nie kwestionowat. Chirurg mocno scisnat pincete, chwycit
odtamek i pociagnal. Szklo lekko si¢ przesungto. Kobieta wydata
z siebie cichy, gardtowy pomruk. — Sciska pani?
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— Tak. — Glos miala spi¢ty. Wiedzial, jak to musi bole¢. Dzielna
dziewczyna.

Przygotowat si¢ do wysitku, jakiego wymagato zadanie, i mocno
szarpnal. Szklo wyszlo. Z rany trysnela jaskrawoczerwona krew.
Wytarl miejsce najdoktadniej, jak mégl, zatozyt rzadek réwnych
szwow i znéw przetart ran¢ jodyna, a nogg owinal czystym ban-
dazem. Obciagnat spddnice, zeby diuzej nie krgpowaé pacjentki,
i sic odsunat.

— Juz po wszystkim.

Biale palce kobiety zaciskaly si¢ na krawedzi jego biurka, jej
wargi na kredowobialej twarzy wygladaly jak blada kreska.

Wynn delikatnie dotknat jej ramienia.

— Mozna juz oddychad.

Wezigta gleboki oddech i wyzwolita si¢ z ochronnej skorupy mil-
czenia, w jakiej czgsto zamykali si¢ ranni, zeby przetrwaé procedure.

— Dzi¢kuje.

— Zabiera pani na pamiatke? — Wynn wskazat szklany odtamek.

Paskudna sprawa. Francuzka, ktéra rzucita butelka, powinna
zosta¢ zmuszona do przeczolgania si¢ po szkle.

— A zwyczajowo zatrzymuje si¢ takie dowody cierpienia?

— Wielu zolnierzy zachowuje swoje odtamki i kule. Owijam
je w kawalek materiatu i przywiazuje¢ po operacji do r¢ki pacjenta.
To jak medal, ktéry chetnie pokazujg po powrocie do domu.

— Mnie niepotrzebna taka pamiatka. — Wygladzita spédnice
i plynnym ruchem zsungta si¢ z biurka.

Wynn z krzepigcym u$miechem odwrdcit si¢ do drugiej pa-
cjentki.

— TTeraz pani kolej. — Ukleknat i szybko odwinat opatrunek z dlo-
ni kobiety. Krwawienie ustato i pokazaly si¢ czyste, ale glebokie rany.
Takie, jakie moga pozostawi¢ jedynie odlamki szkta lub metalu. —

Jak si¢ tego nabawita?
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Mtoda kobieta zawahata sie.

— Prébowata wyciagna¢ szklo z mojej nogi. W Rosji uchodzi za
wspanialg felczerke.

— To pani sporzadzita zielong mas¢. — Wynn podnidst $cierke,
ktéra wezesniej wytarl miksture. Starsza kobieta kiwnela glowa ze
zrozumieniem i odpowiedziata po rosyjsku.

— Miazga z krwawnika zmieszana z naparem z zywokostu — prze-
ttumaczyta mtodsza.

— Dobra robota — pochwalit Wynn.

Dziewczyna powtérzyta jego stowa po rosyjsku, a twarz starszej
pacjentki si¢ rozpromienita. Zdawalo sig, ze odpowiada pytaniem.

Jej mlodsza towarzyszka kiwngeta glowa.

— Da, babuszka.

Usmiech starszej kobiety odstonit brak z¢ba, a ona zdrowa dlonia
pogtaskata lekarza po policzku. Wynn wylat trochg jodyny na czysty
gazik i przemyt skaleczenia. Spomigdzy spierzchnietych warg sta-
ruszki wydobyt si¢ syk. Gruby jasnoblond warkocz opadt na ramie
mtodej kobiety, kiedy pochylita si¢ nad uchem starszej.

— Uspokojsia, babuszka.

Wynn kiwnat glowa dla pokrzepienia.

— Catkiem niezle, pani Babuszko.

Dziewczyna uniosta brwi.

— Dlaczego pan si¢ do niej tak zwraca?

— Tak si¢ chyba nazywa?

— Babuszka to po rosyjsku babcia.

— A, przepraszam. Nie chcialem by¢ niegrzeczny.

— To bardzo grzeczne nazywa¢ tak ludzi ze starszego pokolenia
w uznaniu dla ich madrosci.

— Ulzylo mi. Moja babka spoliczkowataby mnie, gdybym pub-
licznie zwrécit si¢ do niej w tak nieformalny sposéb. Gorliwie pil-

nowata przestrzegania zasad.
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Starsza kobieta podniosta wzrok na mlodsza i o co$ spytata. Ta
powiedziata co$ szybko, kilka razy wskazujac Wynna. Gdy skoriczyta
tlumaczenie, na twarzy starszej Rosjanki pojawit si¢ usmiech. Znéw
pogtaskata Wynna po policzku.

— Gotubczik.

— Pani Wariefiska méwi, ze jest pan bardzo mity.

Wynn uktonit si¢ nad skaleczona dlonia, ktdra caly czas trzymat.

— Bardzo mi milo, pani Warieriska. Nazywam si¢ Edwynn Mac-
Callan, ale wol¢ zdrobnienie Wynn.

— Gotubczik. — Pani Warieriska znéw pogladzita go po twarzy,
a pézniej wskazala na mtodsza kobiete. — Princessa Swiettana Dmi-
triewna Dalska.

Powiedziata: princessa? Ksi¢zniczka?

Mloda kobieta zbladta i potozyta dlon na ramieniu pani Wa-
rieriskiej.

— Swiettana Dalska. Prosze.

Pani Warieriska, marszczac czoto, wylata z siebie potok rosyjskich
stow, ktéry szybko powstrzymata odpowiedz Swietlany.

Wynn mial wrazenie, ze rozmowa na temat zrzeczenia si¢ ary-
stokratycznych tytuléw nie jest przeznaczona dla jego uszu, wigc
chwycil bandaz i szybko owinat dfori pani Warienskiej.

— Motze si¢ goi¢ kilka dni, ale gdyby bdl si¢ nasilit, pani wraz
z babcia...

— To nie jest moja babcia — wyjasnita Swiettana.

— Nie? Zdawalo mi si¢... Céz, jak ja cos chlapng...

Spojrzata na podiogg.

— Jak to: chlapng? Podloga jest zupelnie sucha, nigdzie pan nie
nachlapat...

— To takie powiedzenie. Znaczy tyle, ze czasami nie umiem
utrzymac jezyka za zgbami.

— Przeciez to rozmowa. Dlaczego mialby pan si¢ nie odzywaé?
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— Raczej trudno to przettumaczy¢ na rosyjski — roze$miat si¢
Wynn i zajat si¢ sprzataniem przyboréw, zeby zdazy¢, zanim wejdzie
Gerard i zapyta o improwizowane zabiegi. — To znaczy, ze czasami
powiem co$ niewlasciwego. Nie zawsze celowo. Chyba mi pani nie
powie, ze nigdy nie wymkneto si¢ pani co$, czego nie powinna byla
pani powiedzieé.

— Nie.

— Nigdy?

— Oduczono mnie tego. — Chwycita panig Warieriskg za reke
i pomogla jej wstaé. — Ile jeste§my panu winne?

Wynn machnat reka.

— Na koszt firmy. — Widzac zdezorientowana ming¢ Swietlany
rozgladajacej si¢ po gabinecie, sprostowat: — Nie pobieramy optat
od pacjentéw w czasie wojny.

— Spasibo. Dzigkuje.

— Spasibo, gotubczik — powtdrzyta pani Warieriska, znéw glasz-
czac Wynna po policzku.

Wynn poszed! z nimi do wielkiego holu zamienionego w po-
czekalnig. Z kuchni stoléwkowych rozmiaréw doleciat zapach jajek
i bekonu, przygotowywanych dla pacjentéw na $niadanie.

Z glowa chwilowo uwolniong od ran i krwi poczul wzmozone
zaciekawienie wydarzeniami poprzedniej nocy.

— Odprowadzg panie. Wezwatbym powéz albo nowoczesny
automobil, ale wickszo$¢ zostata wystana na front.

Swietlana okryta glowe kolorowym szalem.

— Nie ma potrzeby. Dojdziemy piechota.

— Motzliwe, ale nie chciatbym si¢ rano przekona¢, ze wpadly
panie do rynsztoka. Polecenie lekarskie. — Nie zamierzat pozwo-
li¢, zeby dwie poranione kobiety szty same. Paryz znajdowat si¢
do$¢ daleko od linii frontu, ale na ulicach wcale nie bylo bez-

piecznie.
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— Skoro pan nalega. — Swiettana chwycita panig Warieniska
pod reke i wyszta z budynku, nie czekajac na Wynna, ktéry ruszyt
za nimi. Kiedy szybkim krokiem podszedt do staruszki, zeby wzia¢
ja pod reke, puscita do niego oko i kustykajac, przeszla z drugiej
strony Swietlany, pozwalajac mu znalez¢ si¢ obok sekretnej ksigz-
niczki. Wygladato na to, ze babcie i babuszki w kazdej kulturze
zachowywaly si¢ jednakowo. Nie zeby miat co$ przeciwko spacerowi
obok pigknej kobiety. Wolatby jedynie taka, ktéra odzywataby si¢
do niego bez odpychajacego grymasu na twarzy.

Stofice wzniosto si¢ ponad niebieskie i szare dachy budynkéw
i opromieniato $wiat picknym pomarariczowym blaskiem, kt6ry
odbijat si¢ w setkach okien w fasadach z piaskowca, wyrywajac
$piacych mieszkadcéw ze snu. Paryz byl miastem zycia, ale o tej
porze mozna byto wzia¢ gleboki oddech i cieszy¢ si¢ cisza przed
porannym gwarem.

Bardzo lubit t¢ porg dnia.

— Jak dhugo jest pani we Frangji? — spytal.

— Sze$¢ miesiecy.

— A wigc podréz w $rodku zimy. Musiata by¢ trudna. Z tego, co
wiem, rosyjskie zimy s srogie.

— Tak. — Z kazdym krokiem, kulejac, coraz bardziej zaciskata
wargi.

Wynn wyciagnat do niej reke.

— Proszg si¢ na mnie wesprze¢. Odciazy pani nogg.

Odsuneta sie.

— Poradze sobie.

Nie ulegato watpliwosci, ze jest uparta. Jesli b6l okaze si¢ zbyt
silny, bedzie musial ja nies¢. Wyobrazat sobie jej protesty wobec
tej perspektywy.

— Przyjechata pani sama?

— Nie.
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— Z rodzing?

— Tak.

Czut sig tak, jakby golymi rekami prébowal rozbi¢ $ciang lodu.
Zmienit taktyke, kiedy mijali Parc Monceau i przypomniat mu si¢
wieczorny bieg wéréd roélin.

— Ja podrézowalem zawsze z bratem. Dorastatem w Szkocji, tam
tatwo przepas¢ na dzien czy dwa. Oczywiscie my si¢ nigdy nie
zgubili$my. Znalismy na pami¢é kazde drzewo i kamieni na zie-
miach MacCallanéw. Pakowalismy si¢ we wszelkie mozliwe ktopo-
ty. — Na wspomnienie tych minionych czaséw beztroskiej mtodosci
dopadt go smutek. — To bylo przed wojna.

Obok nich przemknat kot z wystajacymi zebrami. Wojenny gtéd
nie ominat zadnej zywej istoty. Kocur popatrzyt na nich na chwi-
le starozytnymi oczami, machnal wylinialym ogonem i zniknat
w zautku.

Swietlana zerkneta niemiato na Wynna.

— Pan dhugo jest we Francji?

— Od wybuchu wojny. Zdazytem przepracowa¢ dwa lata w szpi-
talu w Edynburgu. Méj brat zaciagnat si¢ do wojska jako jeden
z pierwszych, ale ja czulem, ze bardziej si¢ przydam jako cywil.
Wigkszos¢ dni spedzam w szpitalu. Tu nie trzeba si¢ przejmowaé
wojskowa biurokracja. Od tamtej pory wycieram bloto.

— Paniski brat tu jest?

Wynn poprowadzit je z bulwaru w Rue Daru do dzielnicy, kt6-
rej nie znat. I nic dziwnego. W $wietle dnia zauwazyt, ze tabliczki
na drzwiach napisane s3 cyrylica. M¢zczyzni w skérzanych bu-
tach z cholewami i w dtugich tunikach palili w bramach papiero-
sy, a zgarbione starsze kobiety w wyblaktych czarnych apaszkach
na glowach wedrowaly z koszami w rekach. Rosjanie. Jeszceze kilka
przecznic i dotra do tajemniczego kosciota, do ktérego Swiettana

szezgdliwym trafem znalazta tylne wejscie.
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— Hugh dowodzi batalionem gdzies pod Verdun. Nie widzialem
go od ponad dwdéch lat, ale obiecalismy sobie, ze spotkamy si¢ tutaj
w dniu, w ktérym zostanie ogloszony pokdj.

— Dziwne miejsce na spotkanie.

Wynn pomyslal o rodzinnej kamienicy w modnej ésmej arron-
dissement i o wszystkich spedzonych w niej letnich wakacjach, kiedy
spacerowali po Jardin des Tuileries i stuchali koncertéw w Petit Pa-
lais. On i Hugh, zamiast stucha¢ kolejnego kwartetu detego, zawsze
wymykali si¢ na poszukiwania skarbu zakopanego przez Napoleona.

— Mozna powiedzie¢, ze ma dla nas warto$¢ sentymentalna.

— Sentymenty nie zawsze sg praktyczne.

— To prawda, ale bez nich $wiat staje si¢ nudny, a zZycie
beznadziejne.

— Nadziej¢ mozna zachowaé. Wiem co$ o tym. — W jej glosie
pobrzmiewata gorycz tysiaca zywotdw, zbyt wielka u tak miodej
osoby.

W koricu sposréd szarych i bezowych budowli z piaskowca wy-
tonit si¢ kosciét z cebulastymi koputami l$nigcymi pomaraiczowo
i ztoto. Swietlana stangta jak wryta.

— Dokad nas pan prowadzi?

Teraz nie mogta mu uciec.

— Chyba tutaj panie szly?
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