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Papiez z krainy snow

Miatem sen. Na balkonie bazyliki Swietego Piotra w Rzymie
stal nowo wybrany papiez. Wyjasniat ttumom sens imienia,
ktore sobie obrat. Rafael znaczy ,Bozy lek” albo ,,B6g uzdra-
wia”; z Biblii jest znany, a w tradycji czczony jako wierny prze-
wodnik na drogach.

W trakcie mojego zycia zmienialo si¢ do tej pory sied-
miu papiezy. W moich snach posta¢ papieza (ale i papiezycy)
pojawiata sie stosunkowo czesto; mimo to sen, ktéremu ta
ksiazka zawdzigcza swoje powstanie, byt wyjatkowy w swej
natarczywosci. Papiez Rafael wyszedt bowiem z mego snu
i stat sie czedciag mojego zycia.

Carl Gustav Jung stosowal metode ,aktywnej wyobraz-
ni” - tworczo komunikowat sie z postaciami ze swoich snow
i swojej fantazji jak z zywymi ludZmi. W taki wtasnie spo-
s6b zaczalem si¢ komunikowa¢ z papiezem ze swego snu.
Stopniowo stawat si¢ kims, kim zapewne dla Junga byl jego
tajemniczy starzec Filemon, prowadzacy go do skarbca w gte-
binach pod$wiadomosci oraz bedacy jego przewodnikiem
na drodze duchowego dojrzewania i integracji.

Zdarza mi sie, ze budze si¢ z pytaniem, ktore jest nie-
jako kontynuacja snu, a ktérego nie potrafie juz sobie
przypomniec.
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Czasami si¢ zmuszam, zeby wstac i zacza¢ pisa¢ odpo-
wiedz w formie listu - listu do papieza z mojego snu. Pa-
piez Rafael stat si¢ dla mnie nie tylko kim$ zadajacym mi
pytania, ale przede wszystkim cierpliwie stuchajacym, in-
spirujacym i pobudzajacym przewodnikiem, uczestnikiem
chwil refleksji i marzen, modlitwy i medytacji. W listach
przedstawiam mu swoje mysli, nadzieje i obawy, impulsy
i pytania; dziele si¢ z nim takze przemysleniami z wykta-
dow, artykutow i ksiazek. Pozostaje jednak w pozycji ucznia,
on uczy mnie - zarébwno swoimi pytaniami, ktére przesyta
mi w owych rzadkich momentach na progu snu i czuwa-
nia, jak i tym, ze w trakcie pisania dostrzegam jego uwazne
stuchanie. Moje mysli dojrzewaja w naszym wyimaginowa-
nym dialogu. Nie musze dzigki temu fatygowac watykan-
skiej poczty.

Wiem, do kogo pisze w tej krainie snéw. To papiez, najwyzsza
wiladza nauczycielska w Kosciele katolickim. Nie jest to in-
kwizytor, ktory czyhalby na btedy w moich wypowiedziach.
Jest to ojciec duchowy, madry nauczyciel, ktéry najpierw sta-
ra si¢ mnie dobrze zrozumie¢, a jesli dostrzeze ogranicze-
nia, braki i pomytki w sformutowaniach, starasie z zyczliwa
cierpliwo$cia pomdc mi rozszerzy¢ perspektywe mojego
spojrzenia.

Papiez ze snu jest papiezem ze szczeg6lna misja: nie jest
wylacznie gtowa Kosciota katolickiego, lecz duchowym przy-
wodca, mistagogiem, pasterzem i stuga wszystkich duchowo
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otwartych, spragnionych i poszukujacych ludzi - czy to ze
wspolnot religijnych, czy spoza ich widzialnych granic. Aby
wypelni¢ swoja misje, uwaznie stucha najrézniejszych lu-
dzi, ktorzy dziela si¢ swoimi doswiadczeniami i pobudka-
mi-takze dlatego odwazytem si¢ by¢ jednym z wielu, ktorzy
sie do niego zwracaja.

Wedtug obowiazujacego prawa koscielnego papiez
jest biskupem Rzymu, przede wszystkim jednak jest glo-
wa wszystkich katolikéw na catym $wiecie; do zarzadzania
rzymska diecezja mianuje swego wikariusza generalnego.
Papiez z mego snu ma zapewne swego wikariusza general-
nego do zarzadzania Kosciotem katolickim, ale jego postuga
i odpowiedzialnos¢ jest szersza i sigga daleko poza granice
rzymskokatolickiego $wiata idei. Jest stuga jeszcze szerszej
wspolnoty niz ta, ktéra reprezentowali dotychczasowi bi-
skupi Rzymu. Postrzegam go jako ,stuge stug Bozych”, i to
naprawde wszystkich,réwniez tych, dla ktérych Bég po-
zostaje anonimowy i ukryty, a ktérzy stuza Mu przez to, ze
szukaja prawdy i czynia dobro zgodnie ze swoim sumieniem.

Ci, ktorzy przepowiadali upadek religii w cywilizacji eu-
roatlantyckiej, i ci, ktoérzy przeciwnie - ogtaszali jej trium-
falny powrot, beda zaskoczeni: religia nie znika, ale tez nie
wraca w swych dawnych formach. Wciaz istnieje, ale nie-
ustannie si¢ zmienia. Zmienia si¢ jej spoteczno-kulturowy
kontekst, a wraz z nim jej formy i role spoteczne. A to, co po-
zostaje, jest rozumiane w nowym kontekscie i interpretowa-
ne w nowy sposob. Te same stowa zyskujq inne znaczenie, te
same wydarzenia s inaczej czytane i pojmowane.
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Tradycyjne religijne srodki wyrazu - stowa, rytuaty, in-
stytucje - stanowia zbyt waska przestrzen dla dynamiki
zycia duchowego naszej epoki. Zbyt stereotypowa, stabo
zrozumiala i niedostatecznie przekonujaca oferta instytu-
cji religijnych rozmija si¢ z rzeczywistymi aspiracjami re-
ligijnymi, pragnieniami oraz prawdziwymi problemami
i potrzebami ludzi naszego czasu. W naszej czesci $wiata
ro$nie tym samym liczba ,nones” - tych, ktérzy na pytania
o swoja religijna przynaleznos$¢, odpowiadaja: ,,zadna”. Byto-
by wielkim uproszczeniem uznawanie hurtem wszystkich,
ktérzy do zadnej ,,zorganizowanej” religii si¢ nie przyznaja,
zadogmatycznych ateistow czy ,apateistow”, ludzi duchowo
obojetnych czy ,religijnie niemuzykalnych”. Wielu z nich to
ludzie szczerze szukajacy ,transcendentalnego” wymiaru zy-
cia, jednak z tym, co im oferuja te formy religii, z ktérymi sie
zetkneli, nie znajduja wspolnej drogi. Przybywa natomiast
tych, ktérzy uwazaja sie za ,duchowych, ale nie religijnych”.

W naszej zachodniej kulturze ubywa ludzi zaréwno
identyfikujacych si¢ w petni z instytucjami religijnymi,
ich nauczaniem i praktyka, jak i dogmatycznych ateistow.
Przybywa , poszukujacych” - i to zaréwno pomig¢dzy obo-
ma skrystalizowanymi, coraz wezszymi obozami, jak i we-
wnatrz obu z nich. Wielu sposréd tych, ktérzy uwazaja
si¢ za ateistow, przyznaje si¢ raczej do ,teizmu”, okreslonej
interpretacji wiary, anizeli do samej wiary. Bardziej niz do
Boga, odnosza si¢ do Jego ziemskiego personelu. Czesto ogra-
niczaja si¢ do swoich wtasnych wyobrazen o Bogu i religii.
Jednoczes$nie wsréd osob, ktore sa aktywnymi cztonkami
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Kosciota, rosnie liczba tych, dla ktérych wiara jest raczej
droga,wglab” niz,mocna twierdza”.

Te wlasnie zasadnicze zmiany na dzisiejszej scenie ducho-
wej czesto umykaja badaniom religioznawczym, stosujacym
kategorie, za ktoérych pomoca nie sposéb adekwatnie opisac¢
dynamiki zmian. OdpowiedzZ na pytanie, kto jest ,wierza-
cy”, a kto ,niewierzacy”, jest znacznie bardziej ztozona, niz
mogloby sie na pierwszy rzut oka wydawac. Relacja miedzy
religijnoscia eksplicytna (religijnym przekonaniem wyraza-
nym za pos$rednictwem stéw, rytuatéw i przynaleznosci do
instytucji religijnych) a implicytna, egzystencjalna, czesto
nieuswiadomiong wiara lub niewiara (tym, co dla konkret-
nego cztowieka odgrywa role Boga, jakie obrazy Boga tkwig
gleboko w jego podswiadomosci i maja wptyw na jego poste-
powanie) stanowi wcigz mato zbadang dziedzine. Na dzisiej-
szej scenie duchowej spotykamy sie coraz czesciej réwniez
z ,wiara niewierzacych” i ,niewiara wierzacych”.

* * *

Czy ta réoznobarwna mnogos$¢ poszukujacych potrzebuje
swojego papieza? Czy ludzie ci potrzebuja swojego Koscio-
la, chrzescijanstwa i religii?

Moge bardzo doktadnie opisa¢ formy wtadzy koscielnej,
Kosciota, chrzescijanstwa i religii, ktére tej roli odgrywac
nie moga, a ktére ludzie o otwartych umystach w sposéb
oczywisty i stuszny odrzucili. Z niektérymi patologiczny-
mi i destrukcyjnymi formami religii w dzisiejszym Swie-
cie i w swoim katolickim Koéciele dos¢ czesto sie spotykam.

1
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Niekiedy wydaje mi sig, ze jest ich by¢ moze wigcej niz tych,
w ktoérych z radoscia moge zazna¢ uzdrawiajacej i wyzwa-
lajacej sity Ewangelii. To, co negatywne, jest bowiem bar-
dziej halasliwe i widoczne; lezy na wierzchu i dlatego jest
tatwiej dostepne oczom ludzi, ktérzy wyciagaja zbyt szyb-
kie wnioski.

»=Poszukujacy” nie szukaja i nie potrzebujq hierarchy, pa-
triarchalnego wtadcy starego typu, ani urzednika, menedze-
ra, kontrolera czy ideologa, jakiego zna §wiecka spolecznosc.
»Papiez wszystkich poszukujacych”, z ktérym spotkatem
sie w swoim $nie, jest ojcem, jak wskazuje tytut ,papiez”
(papa), ojcem duchowym, aczkolwiek ojcem dojrzatych
dzieci, ktéry w pelni respektuje ich dojrzatos¢, autono-
mie i wolnos¢. Nie jest niepotrzebny; moze pomaga¢ bogac-
twem swoich do§wiadczen, szerszym spojrzeniem i zyczliwa
madroscia.

»,Nikogo na ziemi nie nazywajcie ojcem, jeden jest tylko
Wasz Ojciec - w niebie”, uczyl Jezus swoich uczniéw. Papiez
Rafael nie jest,,na ziemi” i nie jest takze Ojcem w niebie - ten
ojciec(papa)jest papiezem w krainie snéw taczacej niebo z zie-
mia, fantazje z rzeczywistoscia, tesknote z doswiadczeniem.

Nie stanowit i nie stanowi dla mnie nawet w najmniej-
szym stopniu konkurencji czy ostabienia mojej czci i lojalno-
$ci wzgledem urzedujacego akurat biskupa Rzymu. Jeszcze
do niedawna po wielu stuleciach miat Kosciot dwdch papie-
zy,jednego urzedujacego, drugiego w stanie spoczynku. Dla-
czego ja nie mogtbym miec réwniez dwdch papiezy, jednego
w Rzymie, drugiego w wyobrazni? Obaj maja w moim zyciu
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jasno okreslone i w niczym niektdécace si¢ ze soba kompeten-
cje,a papiez Rafael z oczywistych powodéw ma wigcej czasu
na rozmowy ze mna...

W pojmowaniu papiestwa i jego konkretnej formy doszto
w ciggu wiekéw do wielu zmian, by¢ moze najwigekszych ze
wszystkich trwajacych przez dtugie stulecia instytucji. Nie
musimy nawet siegac az do papiezy z czaséw katakumb czy
z okresu starozytnych soboréw, papiezy z epoki $rednio-
wiecza, renesansu i baroku. W ciagu mojego zycia bylo jesz-
cze trzech papiezy noszonych uroczyscie na sedia gestatoria
w asyscie gwardii szwajcarskiej; widzialem to na wtasne oczy
latem 1969 roku'. A jednak przezytem takze papieza umywa-
jacego i catujacego nogi muzutmanskiej wiezniarce w rzym-
skim zakladzie karnym dla mtodocianych i catujacego rece
Zydom ocalatym z Holocaustu.

Katolicy XIX wieku, skrajnie zaniepokojeni o$wiece-
niem i jego politycznymi skutkami, marzyli o autorytar-
nym papiezu jako niezmiennym, pewnym punkcie oparcia
posrod burzliwych fal rewolucji i modernizacyjnych zmian.
To romantyczne marzenie wywarto wptyw na forme papie-
stwa i pojmowanie wladzy w Kosciele, zwtaszcza w okresie

' Gwoli sprawiedliwosci trzeba doda¢, ze tenze papiez Pawet VI, ku przeraze-
niu swego otoczenia, ucalowat nogi prawostawnego patriarchy Atenagorasa,
zeby w ten symboliczny sposéb odkupi¢ arogancje swego dawnego poprzed-
nika, ktéry naktaniat wystannikéw patriarchy Konstantynopola, by catowali
mu nogi, co stato si¢ powodem schizmy mig¢dzy zachodnim a wschodnim
chrzescijanstwem.

13
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Pierwszego Soboru Watykanskiego. W latach szes¢dziesia-
tych XX wieku papiestwo zyskato przyjazna twarz Jana XXIII
i wiosenna won reform Drugiego Soboru Watykanskiego.
U schytku tego stulecia, gdy Swiecka wtadza papieza byta juz
tylko mglistym wspomnieniem dawno minionego $wiata,
papiez Polak aktywnie uczestniczyt w globalnych przemia-
nach politycznych péZznonowoczesnego $wiata. Jan Pawet I
stal sie medialna gwiazda pierwszej wielkosci i najwyrazist-
sza postacia swojego czasu; zadnego cztowieka w dziejach
nie widziato z bliska na wtasne oczy az tylu ludzi w tak wie-
lu krajach $wiata. Wraz z zanikiem politycznej wladzy pa-
piezy wzré6st ich autorytet moralny -a w konsekwencji takze
polityczny wptyw; medialna krytyka nauczania papieza po-
twierdzatla, ze w zsekularyzowanym $wiecie nie jest obojet-
ne, co mowi papiez.

W XXI wieku, w dobie radykalnego upadku moralne-
go autorytetu Kosciota wskutek odkrycia nadspodziewanie
duzej liczby tragicznych przyktadéw duchowego, seksualne-
go i psychologicznego wykorzystywania bezbronnych ofiar
przez przedstawicieli kleru oraz odejs¢ z kaptanstwa, w cza-
sie, gdy wielu ludzi opuszcza Kosciét, powstalo rownoczes-
nie wiele filméw popularnych twércéw zafascynowanych
rola papieza. Seriale Mtody papiez i Nowy papiez, filmy Habe-
mus papam czy Dwaj papieze, ukazujace papieza jako sympa-
tyczna, bezkompromisowa posta¢, zyskaly wielu widzow
wsrod ludzi, ktérzy nie naleza do czytelnikéw papieskich
encyklik lub stuchaczy Radia Watykanskiego. Takze dla lu-
dzi obojetnych czy krytycznych wobec Ko$ciota papiestwo

14
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nie stracito na atrakcyjnosci i nie przestato by¢ przedmio-
tem zainteresowania.

Papiez Franciszek stal si¢ papiezem chyba najbardziej
w dziejach papiestwa lubianym poza granicami Kosciola,
ajednoczes$nie papiezem najbardziej atakowanym przez nie-
ktore kregi katolikéw. Na postac papieza ludzie, niezaleznie
od wyznania, rzutuja swoje ideaty i swoje ,wyobrazenia wro-
ga”. Niezaleznie tez od przemian historycznych, papiestwo
i zmieniajace si¢ osobowosci na Stolicy Piotrowej pozostaja
od stuleci archetypem obecnym w zbiorowej podswiadomo-
$cinaszej kultury.

To, ze z mojej pod$wiadomosci za posrednictwem snu
wylonit sie archetyp papieza o nowym imieniu i w no-
wym ksztalcie papieskiej postugi i zaczat zy¢ swoim zyciem
w mojej wyobrazni, nie jest niczym egzotycznym ani
niezrozumiatym.

Podczas letnich i jesiennych miesiecy 2023 roku postanowi-
tem swoim listom nada¢ forme ksigzkowa i udostepnic¢ swo-
ja komunikacje z wyimaginowanym papiezem szerokiemu
gronu czytelnikow w réznych krajach. Byto to w czasie, gdy
w Kosciele katolickim trwaty przygotowania do pierwszego
z dwoch ogélnoswiatowych synodéw w Rzymie, w okresie
wielkiego oczekiwania zmian.

W jednej ze swoich ksiazek okreslitem ten czas jako
prog ,popotudnia chrzescijanstwa”, czas dojrzatosdci, moz-
liwy poczatek nowej fazy dziejow, i to nie tylko w Kosciele

15
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katolickim. Jestem przekonany, ze papiez Franciszek swoim
wezwaniem do odnowy synodalnej doprowadzit chrzesci-
janstwo do progu nowego etapu dziejéw, do progu nowej,
szerszej, dotad nieznanej przestrzeni duchowej. Zbadanie
tego obszaru i zamieszkanie w nim bedzie zadaniem Kos-
ciola, inspirowanego postuga wielu jego nastepcéw. Papiez
Franciszek nie chcial odpowiedzie¢ na pytanie, jaki jest
konkretny cel odnowy synodalnej. Poréwnat ja do drogi, na
ktora Pan wezwat ojca wiary Abrahama - a ten ,ustuchat we-
zwania” i ,wyszedt, nie wiedzac, dokad dojdzie™.

Dla kazdej reformy Kos$ciota kluczowe jest zrozumienie
i wypetnienie stéw apostota Pawta: ,Nie bierzcie wigc wzo-
ru z tego $wiata, lecz przemieniajcie si¢ przez odnawianie
umystu”.

Niniejsza ksigzka jest owocem mojego glebokiego prze-
konania, ze podstawowym warunkiem autentycznosci
i owocnosci reformy jest odnowa poprzez zmianeg
myS$lenia, poglebienie sposobu myslenia, odczuwania,
duchowosci i teologii, gtebinowego wymiaru wiary. Tylko
z takiej przemiany moze si¢ zrodzi¢ odnowa zewnetrznej
formy Kosciola, jego struktur instytucjonalnych. Tylko z ta-
kiej gtebi moze si¢ zrodzic sifa, ktéra zamiast biernego, bez-
krytycznego konformizmu wobec ,§wiata” (wspdtczesnego
spoteczenstwai kultury) lub z géry przegranych ,wojen kul-
turowych” przeciwko niemu, moze pomoc ,ten §wiat” row-

niez ksztaltowac i kultywowac. Przy okazji kazdej reformy
2 Hbr 11,8.

16
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nalezy pytag, jakie s jej teologiczne i duchowe zrédta i czy
znajda si¢ tacy, ktoérzy sa zdolni je zrozumie¢ i wprowadzic¢
w zycie.

Jednym z kluczowych tematéw moich rozméw z papie-
zem Rafaelem jest problem, jak przej$¢ od reformacji w sensie
wylacznie zewnetrznej zmiany form do transformacji,
czyli wewnetrznej przemiany ,serca rzeczy”. Jak w procesie
reform nie utraci¢, lecz na nowo odkry¢ i ozywic to, co stano-
wi tozsamo$¢ chrzescijanistwa, co czyni je ,,sola ziemi” i kwa-
sem dla $wiezego chleba na dzien jutrzejszy?

Decyzje o napisaniu tej ksiazki podjatem w dziefi Swie-
tego Tomasza Apostola, patrona nas wszystkich watpiacych
i poszukujacych; zaczatem jq pisa¢ latem 2023 roku w gor-
skiej kaplicy hotelu Erlebachova bouda w Karkonoszach,
w przeszklonym pomieszczeniu petnym $wiatta, zwidokiem
na wszystkie strony, na obtoki i szczyty gor.
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List pierwszy

Sny jako jezyk Bozych zyczen

Drogi papiezu Rafaelu,

Twoj brat papiez Franciszek zacheca nas, zebySmy ma-
rzyli. Inspiruje nas swoim prorockim snem o Kosciele jako
wspolnej drodze, o synodalnej odnowie Ko$ciota katolickie-
go. W tym samym czasie ze $wiata snu wszedte$ do mojego
zycia Ty i prowadzisz mnie ku jeszcze szerszym horyzontom
ido jeszcze odleglejszych celow.

Ludzie epoki archaicznej odrézniali podobno ,mate sny”,
dotyczace wylacznie $nigcego, od ,,snéw poteznych”, ktére
miaty znaczenie dla catego rodu'. Od lat zajmuje si¢ wielkimi
snami i mitami ukrytymiw prorockich dzietach literackich,
inspirujacych caty naszréd. Nalezy do nich wstrzasajacy sen
Nietzschego o skrytym zabiciu Boga i skutkach tego czynu
oraz ostrzegawcze wizje senne o nieludzkim spoteczenstwie
w powiesciach Franza Kafki i George’a Orwella. Mozna do-
mniemywag, ze zrédlem inspiracji wielu dziet literackich,
filmowych, plastycznych i muzycznych byly niepokojace,
wieloznaczne sny, czesto ,zte sny”.

! Por. T. Halik, Popotudnie chrzescijaristwa, Krakoéw 2022, s. 53.
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Na progu XX wieku, ktéry miat zwienczy¢ zwycigstwo
$wiatta rozumu nad $wiatlem nocy, i juz wczesniej, zanim
6w o$wiecony $wiat pograzyl sie w ciemnosciach wojen
Swiatowych, jeden z najbystrzejszych synéw o$wiecenia
udat si¢ do $wiata snéw, aby rozszyfrowac ich jezyk i odkry¢
ich tajemniczy sens - a zarazem zrédto zaskakujaco zywot-
nej sily religii. Hermeneutyczny klucz Freuda do interpre-
tacji snow i odkrycie zrodet religii tkwi w jego nauce o sile
podswiadomosci, o fantazji, ktéra wyptywa ze sttumionych
pragnien.

Roéwniez w Biblii spotykamy si¢ z wielo$cig snéw. Wyda-
rzenia Starego i Nowego Testamentu przeplatane s snami,
przez ktoére Pan ostrzegat i zachecal swéj lud. Hermeneutyka
prorokéw ttumaczacych sens wielkich snéwidzie inna droga
niz Freud. Sensem snéw prorockich w Biblii nie sg ludzkie,
leczBoze zyczenia.Tosam Bégwkraczaw glebiny naszej
podswiadomosci i stamtad w wieloznacznej mowie przesy-
ta nam swoje polecenia. Prorok odkrywa w snach -w swoich
snach, a takze w snach innych ludzi - niespelnione Boze zy-
czenia; ttumaczy wezwania, aby ludzie zrozumieli owe zycze-
nia i spetnili Boza wole.

Pan, czytamy w Pismie, otwiera prorokowi ucho, aby sty-
szalirozumial’. Chwali mtodego krola Salomona, ze pragnie
tego, co najniezbedniejsze - daru rozumnego serca’. Serce

jest w Biblii miejscem zrozumienia tego, czego rozum nie

2 Por. 1z 50,5.
3 Por. 1Krl 3,9.
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rozumie, tacznie z mowg snéw. We $nie Pan zacheca ]6zefa,
zeby nie bal si¢ przyjac swojej zony Maryi z dzieckiem pod Jej
sercem, a potem ostrzega go przed przesladowaniem ze stro-
ny Heroda i w koncu namawia do powrotu do domu.

Wiele snéw wymaga objasnienia, interpretacji motywow,
ktore wynurzyly sie ze snu czesto w niejasnej i wieloznacznej
formie. Oprécz analitycznego podejscia psychoterapeuty na
przestrzeni dziejow istnieje takze podejscie kontemplatyw-
ne, ktére otwiera mozliwos$¢ zrozumienia sennych impul-
sow, ich glebszego sensu i szerszych powiazan.

Biblijni prorocy byli przede wszystkim interpretatorami
Bozej mowy i Bozych zyczen - Bozych przekazéw w wyda-
rzeniach historycznych oraz w snach, ktére czasami owe wy-
darzenia zapowiadaty. Wierze, ze takze w naszej epoce Bog
rozbudza w Kosciele odwage, by pyta¢, o jakiej formie chrze-
$cijanstwa naszych czaséw On sam $ni. Réwniez wezwanie
papieza Franciszka do synodalnej odnowy Kos$ciota uwazam
za odpowiedz na jeden z wielkich Bozych snéw - inspiruja-
cych prorockich snéw o Kosciele i §wiecie przysztosci.

W pontyfikacie tego papieza w zadziwiajacy sposob wia-
dza hierarchiczna, pasterska i nauczycielska ztaczyla si¢ z mi-
sja prorocka.

Liczne impulsy i intuicje Franciszka wymagaja jednak
dalszych przemyslen. Jestem przekonany, ze dotyczy to tak-
ze wezwania do synodalnosci - nie tylko Kosciét katolicki
powinien stac si¢ ,wspo6lng droga” (syn hodos). Nie tylko Kos-
ciot, ale cata ludzka rodzina potrzebuje wyruszy¢ we wspol-
na droge, a chrzescijanie na tej drodze nie powinni by¢ tymi,
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ktorzy sie spozniaja i pozostaja w tyle, lecz tymi, ktorzy ja
przygotowuja i otwieraja.

Zasade synodalnosci, wzajemnego stuchania, kompaty-
bilnosci w réznorodnosci i wspélnego decydowania nalezy
wprowadzac¢ takze w stosunkach miedzy narodami, kultu-
rami i religiami. Stuchanie i szacunek powinny by¢ réwniez
sktadnikiem stosunku ludzi do planety, ktéra zamieszkuja.

Nie chodzi jedynie o przemiang Kosciota katolickiego
z biurokratycznej instytucji miotanej skandalami w ela-
styczna sie¢ wspotpracy. Wspdlnota chrzescijan powinna
stac sie ogniskiem odwagi do burzenia wszelkich granic -
tak jak uczyli Jezus z Nazaretu i Pawet z Tarsu. Obaj dobrze
zdawali sobie sprawe z rewolucyjnego potencjalu swojej
nauki, przyszli ,rzuci¢ ogien na ziemig™ i przezwyciezy¢
wszystkie dotychczasowe religijne, kulturowe, spoteczne
i genderowe granice - niezaleznie od tego, czy czlowiek jest
Zydem czy poganinem, wolnym czy niewolnikiem, mezczy-
zng czy kobieta. W Chrystusie wszyscy sa réwni, wszyscy
maja nowa tozsamos¢, sa nowym stworzeniem?®. Ta wlasnie
nowa spoteczno$¢ antycypuje obiecana przemianeg wszyst-
kiego - nowe niebo i nowa ziemig®.

Odnowa synodalna zaktada i obejmuje transformacje,
samoprzekroczenie dotychczasowej formy
chrzedcijanstwa. W transformaciji tej jednak chrzesci-
janstwo nie moze rozmyc¢ swojej tozsamosci i stac sie jakims$

4 £k 12,49.
> Ga3,28.
¢ Por. Ap 21,1.
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wszechogarniajagcym humanizmem czy naiwnym religij-
nym esperantem (ktoére z reguly przeksztalca si¢ w sekte),
lecz potrzebuje odnawiania swojej tozsamosci. Poniewaz
podstawa chrzes$cijanskiej tozsamosci jest Chrystus oraz
Jego paschalne wydarzenie, oznaczato odkrywanie na
nowo Chrystusa itajemnicy wielkanocnej przemiany
$mierci w nowe zycie.

W pierwszej z naszych imaginacyjnych rozméw zadates§ mi,
papiezu Rafaelu, pytanie o to, w czym dostrzegam dzis$ pro-
rocka role Kosciota, jak mozna ja praktycznie petnic i jaki
ma to zwiazek z przemiang dzisiejszego chrzescijanstwa na
tle radykalnych zmian naszego $wiata. Swojej odpowiedzi
wilasnie Ci udzielitem.

W przestanie snow trzeba si¢ najpierw uwaznie wstuchi-
wac. Papiez Franciszek za pierwszy krok na drodze odnowy
synodalnej uznat wlasnie stuchanie. Podczas kazdej fazy pro-
cesu synodalnego integralna czescia spotkan roboczych sa
chwile cichej kontemplacji. Sq to chwile wstuchiwania sie¢
w Ducha, ktéry przemawia do kazdego z uczestnikéw zaréw-
no w jego myslach, w $wiatyni jego serca i w sumieniu, jak
i przez stowa innych osob.

Papiez zwotat dwa ogolnokoscielne synody. By¢ moze te
dwa wazne spotkania nie przyniosa owej instytucjonalnej
reformy struktur koscielnych, jakiej wielu oczekuje - jedni
z niecierpliwa nadzieja, inni z obawa. Te czgsciowe reformy
sa wazne, ale staram si¢ nie polega¢ wylacznie na nich, lecz

23



LISTY DO PAPIEZA

miec stale na uwadze jeszcze wazniejszy cel. Za gtéwny cel
reformy synodalnej uwazam zmiang¢ pojmowania Kosciota
i jego dzialania w $wiecie oraz sposobu komunikacji Kos-
ciola ze §wiatem. Chodzi o zmiane stylu i metody, o nowy
sposob bycia w Kosciele. Jest to zadanie na cale dalsze dzieje
chrzescijanstwa.

Oczekuje réwniez tak potrzebnych zmian instytucjo-
nalnych w Kosciele. Ale mogg one nastapic jedynie jako pro-
dukt uboczny owej nowosci, ktorej Kosciot zaczat sie uczyc
juz w trakcie przygotowan do ogélnokoscielnego synodu
w Rzymie. To jest wiasnie kultura stuchania: wshuchi-
wanie si¢ w innych i zwiazane z tym wstuchiwanie si¢ w Du-
cha Bozego. Bylo to naprawde wazne, ze debaty synodalne
przedzielano przerwami na kontemplacje, cisze, w ktdrej
trakcie dojrzewato w uczestnikach to, co powiedzieli inni,
i oni sami otwierali si¢ wewnetrznie na powiewy Ducha.

Czesto stysze od ewangelickich przyjaciol, ze reforma
synodalna stanowi problem przede wszystkim dla Koscio-
ta katolickiego, ktoéry akcentujac zasade hierarchicznosci,
przestonit zasade synodalnosci. A ta przeciez byta elemen-
tem wczesnego chrzescijanstwa i w znacznym stopniu
zachowana zostala we wschodnich Kosciotach chrzescijan-
skich, a od poczatku byta istotna dla Ko$ciotéw zrodzonych
z reformacji. Jest to w pewnej mierze prawda, zwtaszcza
w odniesieniu do struktury Kosciota i sposobu podejmo-
wania decyzji.

Jednak doswiadczenie polaczenia medytacji z proce-
sem wspolnego poszukiwania i decydowania jest, jak sadze,
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czyms, co moze by¢ inspiracja do pogtebiania synodalnosci
takze w Kosciotach niekatolickich. Jestem gteboko przekona-
ny, ze owa praktyka wyciszenia si¢ i wstuchiwania mogtaby
przynie$¢ dobre owoce takze w dziatalnosci wielu §wieckich
instytucji przy podejmowaniu decyzji.

* * *

Jesli chce stuchaé i rozumie¢, to musze najpierw szuka¢ miej-
sca, gdzie moge ustysze¢ Bozy gltos-w swoim wnetrzu, w Kos-
ciele, a takze wwydarzeniach dziejacych sie w §wiecie, ktory
nas otacza. Poszukiwanie takiego miejsca stanowi nieodzow-
ny krok na drodze wiary. Wielu sposréd tych, ktorzy twier-
dza, ze B6g wobec nich jest niemy, nigdy nie wyszto z hatasu,
w ktérym nie moga ustyszec Jego gtosu.

Biblia uczy nas, ze Bég zjawia si¢ przede wszystkim
w swoim stow ie; przemawia do nas i oczekuje od nas che-
ci stuchania, sztuki wyciszenia si¢ i woli zrozumienia. Jedna
z wielkich pokus na drodze wiary jest redukowanie Bozego
stowa do stowa pisanego.Znamy przystowie ,co napisane,
to dane”; pisane stowo pomaga naszej pamieciijest uzytecz-
nym $rodkiem dyscyplinowania naszej fantazji. Ale szuka-
nie sensu, wysitek ku gtebszemu zrozumieniu stowa musi
by¢ niesiony dynamika Ducha. ,Litera zabija, Duch ozywia” -
uczy apostol Pawel’. Ducha nie mozna hamowac lekliwym
i mato twérczym przywiazaniem do tego, co kiedys zostato
napisane.

7 Por. 2 Kor 3,6.
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Boze objawienie ma charakter niewyczerpanej tajemnicy,
dlatego zawsze nalezy zostawiac przestrzen do dalszego po-
szukiwania i glebszego zrozumienia. Na drodze poszukiwa-
nia z pewnoscia potrzebujemy nauczycieli, wyksztatconych
interpretatoréw i mistagogéw, inspirujacych i zachecaja-
cych do poéjscia w glab. Ale tak jak nie mozemy przywiazy-
wac sie do litery, tak tez nie mozemy przywiazywac sie do
nauczycieli, nie mozemy zrezygnowac z jakiejkolwiek od-
powiedzialnosci za wlasne poszukiwania, przekazujac je
wylacznie ,urzedowi nauczycielskiemu”. Wstuchiwania sie
w Ducha, ktéry w procesie dojrzewania wiary stopniowo
wprowadza kazdego wierzacego i caty Kosciét coraz blizej
pelnej prawdy, nie mozna zastapi¢ postuszenstwem wobec
Koscielnej wladzy.

Przede wszystkim Kosciot katolicki przez stulecia ule-
gal owej pokusie. Stowo ,wierze” bywato niekiedy pojmo-
wane w znaczeniu: ,postusznie przyjmuje wszystko, co mi
przetozeni kos$cielni do wierzenia przedktadaja”. Sztuka stu-
chania Ducha byla zastgpowana cnota postuszenstwa, lo-
jalnoscia wobec instytucji. Nawet wiadza koscielna nie ma
monopolu na pelne rozumienie Ducha, bo i ona musi stu-
cha¢ tego, co Duch moéwi takze w inny sposéb - rowniez
przez do$wiadczenie i praktyke wiary catego ludu Bozego
jako sensus fidelium, a czasem takze przez samotne i niewy-
godne glosy prorokéw. Przedstawiciele wiadzy koscielnej
czesto nie chcg styszec i traktowa¢ powaznie gltoséw tych,
ktérzy juz z daleka widzieli to, co si¢ zblizalo, a przed czym
wielu zastaniato twarz.
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Duchowe zycie ludzi w ciagu catej epoki nowozytnej co-
raz bardziej si¢ indywidualizowato, a teraz wchodzi w prze-
strzen, ktora nie jest ustrukturyzowana przez tradycyjne
instytucje religijne, ich jezyk i kategorie myslowe. Trend
ten jednak niesie ze soba liczne przeszkody. Jesli zycie du-
chowe jednostek odtacza sie od Kosciota jako ,wspolnoty
pamiegci”, gubi kontekst tradycji, a takze wspdélny jezyk do
wymiany do$wiadczen; czesto potem traci krytyczna korek-
cje wobec do$wiadczen innych. Réwniez do zycia duchowe-
go odnosza sie stowa Pana, ze nie jest dobrze, aby czlowiek
byt sam.

Czasami ludzie owa samotno$¢ na drodze duchowej-po
rozczarowaniu wielkimi tradycyjnymi Kosciotami - kom-
pensuja sobie w ten sposoéb, ze wchodza do nietradycyjnych
matych grup oferujacych bliskos¢, ktora utracili w wielkich
instytucjach religijnych. Jednak niektére z tych grup ofe-
rujacych zaplecze emocjonalne i silne przezywanie grupo-
wej tozsamosci majq charakter sekty, banki, ktéra oddziela
swoich cztonkéw od szerszej spotecznosci. Cztowiek nie wy-
mknie si¢ z putapki samotnosci, zamknigcia w sobie, wybie-
rajac zamknigcie innego typu.

* ok ok

Kryzys zaufania do instytucji jest powszechna cecha naszej
cywilizacji i nie dotyczy tylko instytucji Kosciota. Jednak
nieufnos¢ do instytucji religijnych, do ,religii zorganizowa-
nych” jest w naszych czasach szczegélnie silna. Utraty wia-
rygodnosci i masowego odptywu wiernych w wielu krajach
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doswiadcza zwlaszcza Kosciét katolicki, ktory ktadt szcze-
goélnie silny nacisk na instytucjonalna strone religii.
Niektorzy ludzie przypisuja ten kryzys niedawno odkry-
tym skandalom w zwiazku z seksualnym, psychologicznym
i duchowym wykorzystywaniem ludzi przez przedstawicieli
kleru. Wydaje sie jednak, ze dla wielu oséb skandale te byly
raczej ostatnia kropla przed przelaniem sie czary goryczy
wobec $rodowiska koscielnego, w ktérym ludzie przestali
czu¢ sie u siebie, nie znajdujac wiarygodnych i zrozumiatych
odpowiedzi na swoje egzystencjalne pytaniai pragnienie za-
spokajania swoich duchowych i wspdlnotowych potrzeb.
Papiez Franciszek wczesnie sie zorientowal, ze patolo-
giczne przypadki wykorzystywania w Kosciele nie byty spo-
wodowane jedynie upadkiem jednostek, ale s przejawem
powaznej choroby catego systemu. Zdiagnozowat te zjawiska
jako przejaw i skutek klerykalizmu -w sferze zarzadza-
nia, ,$wieckiego” pojmowania wladzy duchownej. Misjq pa-
sterzy i nauczycieliw Kosciele byloijest stuzenie: stuzenie
Bogu przez stuzenie wspolnocie wiernych; stuzenie Stowu,
stuchanie go i objasnianie we wspdélnocie wiernych - a tym
samym stuzenie owejwspoélnocie; ,glosi¢ Ewangelie wszelkie-
mu stworzeniu” i przez to stuzy¢ wszystkim. Jesli pelnomoc-
nictwo do stuzby pojmuje si¢ jako wtadze, ktéra z pasterzy
i nauczycieli czyni nadrzedna ,wyzsza kaste”, wowczas do-
chodzi do klerykalizmu, choroby catego systemu Kosciota.
Klerykalizm jako choroba zakaZna polega na tym, ze
Kosciot zarazit si¢ ,duchem tego $wiata”. Jest zakazna takze
dlatego, ze szerzy si¢ wewnatrz Kosciola; nie tylko kler, ale
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i Swieccy moga ulec klerykalnej mentalnosci. Swieccy swoja
biernoscia i ulegto$cia moga wspiera¢ wtadcze zachowania
kleru lub moga owe zachowania nasladowac.

Ci, ktérzy ulegli klerykalizmowi, lubig (ubiorem, sposo-
bem zachowania, mieszkania, tytulami) odréznia¢ sie
od innych, od ,$wiata”, podobnie jak czynili to ze swymi
fredzlami faryzeusze, ktérych Jezus krytykowat®. Formalnie
odgradzaja si¢ od $wiata, jednoczesnie jednak swoja mental-
noscia, duchem podlegaja ,,temu $wiatu”, ,Swieckosci”, wiad-
czym postawom. Zachowujga si¢ jak przedstawiciele wladzy
$wieckiej. Przed tym jednak Jezus wyraznie ostrzegal swoich
uczniéw: nie tak bedzie miedzy wami®.

Jezus zyczyt sobie wspoélnoty braci i siéstr, ktéra ma jed-
nego Ojca, jednego Mistrza i Pana, zyje i oddycha jednym
Duchem. Tam, gdzie na pierwszy plan wysuwa si¢ role oj-
cow Kosciota i nauczycieli, ostabia si¢ zaréwno tacznosc¢ owej
czesci Kosciola z jego catoscia, Bozym ludem, jak i otwartos¢
owej catosci na swobodny powiew Ducha. Tam, gdzie war-
stwa pasterzy i nauczycieli zbytnio przywiazuje si¢ do swo-
jej roli, przestaje prowadzi¢ innych ku dojrzatosci, dorostosci
iodpowiedzialnosci. Réwniez do Kosciota odnosi sie stwier-
dzenie, ze nadmierna i niekontrolowana wtadza ulega poku-
sie korupciji.

Do prorockiej roli Kosciota nalezy dostrzeganie, od-
krywanie nietadu we wilasnych szeregach, nazywanie go

8 Por. Mt 23,25-33.
° Por. Mk 10,34-35.
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po imieniu, nawotywanie do pokuty i nawrdécenia, po-
dobnie jak to byto u izraelskich prorokéw, o ktérych czy-
tamy w Biblii. Rola prorocka obejmuje krytyke spoteczna
i krytyke przejawéw dewiacji w Kosciele, ale na tym si¢ nie
wyczerpuje.

Rola prorokéw jest takze zachecanie i pokazywanie, ze
kazdy kryzys jest jednoczesnie szansa, okazja. Kryzys wielu
form i aspektéw instytucjonalnych struktur Kosciota moze
sta¢ sie okazja dorozwinigcia i ukazania innej twarzy Koscio-
la, glebszego, wewnetrznego wymiaru jego zycia.

k% *

Zewnetrzne struktury instytucjonalne maja stuzy¢ jako
ochronne mury zycia dziejacego si¢ wewnatrz, w murach jed-
nak musza by¢ otwarte bramy stuzace do obustronnej komu-
nikacji. Socjologicznie rzecz ujmujac, system Kosciota musi
zachowac zdolno$¢ twérczej interakcji z pozostatymi syste-
mami spolecznymi, w przeciwnym razie si¢ zdegeneruje.

Kiedy instytucje, ktére zbytnio odgrodzity sie zamknie-
tymi murami, upadaja, zycie z nich sie rozlewa i szuka no-
wych form zewnetrznych. Tak si¢ juz w dziejach Kosciota
dziato kilkukrotnie i tak znowu dzieje sie dzisiaj. W niekto-
rych wypadkach owe zewnetrzne mury upadty dlatego, ze
byly murami pustego domu - niektére formy Kos$ciota byty
wewnetrznie opréznione, a to, co na zewnatrz, byto tylko ku-
lisami; niczym potiomkinowskie wioski - udawaty jedynie
zycie, ktérego w nich nie bylo. W innych wypadkach zycie

30



LIST PIERWSZY: SNY JAKO JEZYK BOZYCH ZYCZEN

wewnetrzne pewnych wspoélnot wiary byto bardzo dyna-
miczne i dlatego musiato si¢ z owych przestarzatych i zbyt
ciasnych struktur zewnetrznych wyzwolic.

W kazdym wypadku starania o reforme¢ powinny sie za-
cza¢ od rzeczowej diagnozy duchowej zywotnosci réznych
srodowisk w Kosciele. Stale powtarzam, ze byloby fatal-
nym btedem ograniczanie si¢ wylacznie do reformy insty-
tucjonalnej. Nowe wino potrzebuje nowych buktakéw, ale
nawet najdoskonalsze buktaki same z siebie nowego wina
nie dadza.

Odnosze¢ niekiedy wrazenie, drogi papiezu Rafaelu, ze
w naszym Kosciele nastawiliémy si¢ gtéwnie na owe bukla-
ki, na zewnetrzna instytucjonalna forme Kosciola, i ze do-
tyczy to zaréwno tradycjonalistéw, jak i progresistow: jedni
zuzywaja wiele energii, aby utrzymac Kosciét w niezmienio-
nym stanie, drudzy na to, zeby go zmieni¢. Uwazam, ze po-
zytywnazmiana musi si¢ zacza¢ od odnowy tresci, a dopiero
potem moze doj$¢ do odnowienia formy.

Przypuszczam jednak, ze w wypadku Kosciota nie jest
tatwo oddzieli¢ forme od tresci. Wiele z tego, co byto uwa-
zane za tre$¢, za ,jadro” - i dlatego byto traktowane jako
co$ nietykalnego i niezmiennego - dzi$ jawi sie¢ raczej
jako for ma wyrazu prawdziwego jadra. Istota tkwi znacz-
nie glebiej. Liczne definicje dogmatyczne, formy liturgicz-
ne, kanony prawa koscielnego i struktury instytucjonalne
zostaly przeksztatcone w to, co powinny wyrazac. Jesli sie
absolutyzowaly, stawaly si¢ bardziej bozkami niz ikonami,
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bardziej przeszkodami niz pomoca na drodze ku ,jadru rze-
czy”. Przestaly petni¢ swa stuzebna funkcje, czyli wskazywac
ponad siebie i poza siebie'°.

Tym jadrem jest samo zycie Boze, wlewajace si¢ w ludz-
kie dzieje. Istota Kosciota jest dzianie sie, proces - konty-
nuacja tajemnicy wcielenia, Smierci i zmartwychwstania
Chrystusa. Jesli mys$limy o Kosciele w sposob teologiczny,
to nie mozemy tych dwoch stron jego zycia - zycia Bozego,
tajemnicy obecnos$ci Chrystusa oraz owej widzialnej, insty-
tucjonalnej, a w ciagu dziejow zmieniajacej si¢ formy - od
siebie oddziela¢ ani nie mozemy jednej zamienia¢ na dru-
ga.Nurtzycia Bozego zawsze przerasta pojemnos¢ ludzkich
struktur i ludzkiego pojmowania. Chodzi o niewyczerpa-
na tajemnice, ktora stale umozliwia dalsze poszukiwanie
i glebsze zrozumienie.

Tak, réwniez owe struktury sa konsekwencja wcielenia,
Bozego wejscia w ludzka nature, ludzka historie i ludzka
wspolnote. Struktury te stanowia sktadnik procesu wciele-
nia, maja udzial w tej tajemnicy, ale jednoczesnie sq powo-
tane do uczestnictwa w wielkanocnym wydarzeniu $§mierci
i zmartwychwstania - do procesu przemiany.

Jesli dziejowa droga Ko$ciota ma by¢ nasladowaniem
Chrystusa, to Kosciot nie moze uchylac si¢ od krzyza i $mier-
ci; wiele musi w nim obumrze¢, aby mégt sie sta¢ swiadkiem

10 Niezmiernie pozyteczne rozréznienie miedzy idolem (bozkiem)a ikona, ob-
razem wskazujacym na tajemnice, wprowadza francuski fenomenolog Jean-
-Luc Marion (por. J.-L. Marion, Lidole et la distance. Cinq études, Paris 1977).
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zmartwychwstania - a zmartwychwstanie nie jest jedynie
resuscytacja, droga wstecz,ale przemiana.

Odnowe ruchéw w Kosciele nalezy ocenia¢ wedle tego,
w jakim stopniu sprawiaja one, by wszystko, co ludzkie w Kos-
ciele, byto stale otwarte na zmieniajaca si¢ dynamike Bozej
obecnosci. Jezus w swojej znanej przypowiesci méwi o ziar-
nie, ktore musi obumrze¢, zeby wydato plon'. Czyz przy-
powies¢ ta nie dotyczy rowniez historycznych przemian
chrzescijanstwa?

Jezeli tak, wowczas to, co wielu z obawami obserwuje
i thtumaczy jako zanik chrzescijanstwa, jest jedynie niezbed-
nym obumarciem ziarna. Niekiedy mam wrazenie, ze temu
obumieraniu ziarna po§wiecamy zbyt wiele uwagi. By¢ moze
umyka nam wtedy fakt, ze wtasnie tam, gdzie tego w ogole
nie oczekujemy, kietkuje wtasnie 6w ,obfity plon”.

Drogi papiezu Rafaelu, to s pytania, ktére budza mnie
ze snu. Ciesze sig, ze moge Ci je zadac.

1 Zaprawde, zaprawde, powiadam wam: Jesli ziarno pszenicy, wpadiszy w zie-
mie, nie obumrze, zostanie samo jedno, ale jesli obumrze, przynosi plon obfi-
ty” (] 12,24).
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