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To był słoneczny dzień. Plac św. Piotra od poranka zapeł-
niały ekipy telewizyjne i radiowe z całego świata. Wszy-
scy wiedzieli, że konklawe może podjąć decyzję już tego 
dnia po południu, bo czwarte i piąte głosowanie (a zatem 
te głosowania, w których wybrani zostali Benedykt XVI 
i Franciszek) przypadają właśnie na ten czas. Atmosfera 
była więc już mocno napięta, bo w każdej chwili mógł 
pojawić się biały dym. Temperaturę oczekiwania podniósł 
jeszcze dziekan Kolegium Kardynalskiego kardynał Gio-
vanni Battista Re, który wprawdzie sam – z powodu wieku – 
nie głosował ani w konklawe nie uczestniczył, ale podczas 
jednej ze swoich podróży przekazał dziennikarzom, że 
jego zdaniem to, co ma się wydarzyć, dokona się już dziś. 
Nie tylko włoska prasa przekonywała, że jeśli wybór zo-
stanie dokonany szybko (to znaczy, jeśli poznamy nowego 
papieża tego dnia wieczorem, najpóźniej nazajutrz rano), 
to z całą pewnością będzie nim sekretarz stanu kardynał 
Pietro Parolin, kandydat Kurii Rzymskiej, a jeśli wybór nie 
zostanie dokonany wtedy, to czeka nas długie konklawe 
i wybór kogoś kompletnie nieoczekiwanego.

Około 17.00 przejeżdżałem z  ekipą RMF FM obok 
placu św. Piotra i  już wtedy było widać, że mieszkańcy 
Rzymu coś przeczuwają (wiedzieć przecież nie mogli), 
bo w kierunku via della Conciliazione ciągnęły już tłumy. 
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Wszystkie oczy, coraz liczniejsze, skierowane były w stronę 
Pałacu Apostolskiego, a gdy z komina poszedł biały dym, 
na placu św. Piotra i okolicznych ulicach zapanował szał, 
a  rzymianie i  turyści zaczęli masowo przemieszczać się 
w kierunku Watykanu. Ulice opustoszały, a ludzie (w tym 
dziennikarze) w napięciu czekali na pojawienie się na bal-
konie Pałacu Apostolskiego kardynała kamerlinga, który 
miał oznajmić „habemus Papam”. Jeśliby wtedy zapytać 
dziennikarzy, specjalistów, kogo obstawiają jako kandy-
data na nowego papieża, zapewne ogromna większość 
(po rytualnych zapewnieniach, że niczego nie można być 
pewnym, bo kto na konklawe wchodzi papieżem, wycho-
dzi kardynałem) typowałaby kardynała Parolina… Gdy 
więc kilka minut przed 18.30 na balkon wszedł kamerling 
i oznajmił, że nowym papieżem został kardynał Robert 
Prevost, na moment zapanowało zaskoczenie, choć oczy-
wiście na rozmaitych listach papabili ten amerykański 
kandydat pojawiał się wielokrotnie (lecz raczej nie w gro-
nie najściślejszych faworytów). Kilku watykanistów (nie 
ma co ukrywać, że głównie amerykańskich) umieszczało 
go na swoich listach wyżej, ale z całą pewnością nikt nie 
uważał go za „murowanego” kandydata na papieża (tym 
bowiem był Parolin).
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I

Co takiego stało się za zamkniętymi drzwiami Kaplicy Syk-
styńskiej? Tu jesteśmy skazani na plotki, sugestie i prze-
cieki, bo proces konklawe chroni najściślejsza tajemnica, 
której kardynałowie nie mogą łamać. To jednak, co po-
dają media, układa się w pewien – dość prawdopodob-
ny – obraz. I tak „Il Giornale” przekonuje, że rzeczywiście 
na konklawe kardynał Parolin wszedł jako najważniejszy 
papabile, a jego kandydaturę wzmacniać miało zawarte 
z kardynałem Luisem Tagle z Filipin „porozumienie”. Tyle 
że to w pierwszych głosowaniach nie wystarczyło do zbu-
dowania wystarczającej do zwycięstwa większości, bo na 
sekretarza stanu głosowało od czterdziestu do pięćdzie-
sięciu kardynałów, a liczba ta się nie zwiększała. Już wtedy 
pewną grupę głosów zdobywał zaś kardynał Prevost, który 
miał zyskać sympatię kardynałów swoimi przemówieniami 
i rozmowami podczas prekonklawe. Jego wielkim zwolen-
nikiem był także inny Amerykanin, kardynał Timothy Do-
lan, który podobno przekonywał kardynałów z Globalnego 
Południa (przede wszystkim z krajów anglojęzycznych), 
że amerykański kardynał z peruwiańskim paszportem, 
świetnie funkcjonujący na styku różnych kultur, nie będzie 
z całą pewnością kandydatem Trumpa, a zdoła pogodzić 
różne frakcje w Kościele. Istotne – zdaniem watykanisty 

„Il Giornale” – było także to, że kardynałowie uważani 
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za „bergoglian” nie potrafili wskazać jednego wspólne-
go kandydata, a ich głosy podzieliły się między Francuza 
kardynała Jeana-Marca Aveline’a i Maltańczyka kardyna-
ła Mario Grecha. Efekt? Elektorzy zobaczyli w Prevoście 
kogoś, kto jest w stanie pogodzić różne frakcje, a do tego 
z jednej strony jest człowiekiem Zachodu, a z drugiej – jako 
misjonarz i biskup w Peru – świetnie zna świat i Kościół 
Globalnego Południa. Dlatego na niego, a nie na Parolina 
(czy innego Włocha) oddała głos większość kardynałów1.

II

Jakie były przyczyny takiego wyboru? Co mogło zadecydo-
wać o wskazaniu właśnie takiego, umiarkowanego, ciche-
go, z całą pewnością pozbawionego wielkiego „parcia na 
szkło” kardynała? Odpowiedzi trzeba szukać w emocjach, 
z jakimi kardynałowie wchodzili na konklawe. Nikt, kto 
śledzi życie Kościoła, nie ma wątpliwości, że choć Fran-
ciszek miał wielu niezwykle gorących zwolenników, to 
jednocześnie jego styl wypowiedzi, model zarządzania, 
a nawet część decyzji budziły bardzo silne emocje. Wielu 
kardynałów obawiało się schizmy, inni uważali, że po-
trzeba przywrócenia ortodoksji, a jeszcze inni chcieli po 
prostu uspokojenia ogromnych emocji, jakie przyniósł 
pontyfikat papieża Bergoglio. Istniała także grupa, która 
wprawdzie uznawała za słuszny kierunek Franciszka, ale 
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była przekonana, że jego decyzje potrzebują teologicznego 
i kanonicznego opracowania, pogłębienia, a także że tempo 
(a raczej styl wprowadzania) zmian jest za duże. Wybór 
kardynała Prevosta miał być dla każdej z tych grup gwaran-
cją odmiennego stylu, ukrycia się za formami kościelnymi 
i wreszcie uspokojenia najbardziej gorących emocji. Jak się 
zdaje, nie bez znaczenia – przynajmniej dla polityki ekle-
zjalnej – były także relacje z amerykańskim katolicyzmem. 
Kościół w Stanach Zjednoczonych pozostaje istotnym płat-
nikiem do watykańskiego budżetu, a konserwatywnie my-
ślący amerykańscy katolicy mocno sygnalizowali, że nie 
akceptują kierunku Franciszka i chcieliby go zmienić. Czy 
Leon XIV to zrobi? To nie ma większego znaczenia, bo 
z całą pewnością samo pochodzenie nastawia do niego 
pozytywnie amerykańskich katolików, a do tego już teraz, 
po kilku tygodniach nowego pontyfikatu, można powie-
dzieć, że jego styl będzie inny, że papież Prevost będzie 
unikał kontrowersyjnych zachowań i słów i skupi się raczej 
na uspokojeniu sytuacji, niż na wkładaniu kija w mrowisko. 
To człowiek słuchania, a nie prorockiego gromienia.

Już pierwsza próba zmierzenia się z postacią nowego 
papieża uświadamia, że z pewnością nie był to nigdy czło-
wiek pierwszego szeregu, a może lepiej powiedzieć, był to 
ktoś, kto od bardzo dawna pełnił rozmaite kluczowe role, 
ale nie był i nie jest szeroko znany. Gdy papieżem zosta-
wał Jan Paweł II, można się było odwołać do jego tekstów 
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filozoficznych, znano go z zaangażowania w obronę Hu-
manae vitae, a także z aktywności w czasie Soboru Waty-
kańskiego II, kardynałowie znali go także z rekolekcji wy-
głoszonych dla Pawła VI. Książki i dokumenty sygnowane 
przez kardynała Josepha Ratzingera zajmowałyby całą, spo-
rych rozmiarów, półkę, i każdy, kto chciał dowiedzieć się, 
co na jakiś temat sądzi Benedykt XVI, miał się naprawdę 
do czego odwołać. Kardynał Jorge Bergoglio może aż tyle 
nie napisał, ale… i w jego przypadku mieliśmy kilka ob-
szernych książek z tekstami, wiele wywiadów i kazań, co 
pozwalało na dość precyzyjne (na ile to możliwe w przy-
padku osoby o dość swobodnym sposobie mówienia) okre-
ślenie, co myśli nowy papież. Z Leonem XIV jest inaczej. 
Próżno szukać wielkich publikacji z jego przemyśleniami, 
gdzieś w odmętach internetu znajdziemy kazania wygło-
szone jeszcze w Peru, a także kilka wywiadów udzielonych 
watykańskim mediom, głównie na temat synodalności, nie-
kiedy na temat posługi biskupa… I niewiele więcej. Myśl 
Prevosta, jego teologia (poza tym, że jest on – a to można 
już powiedzieć z całą pewnością – augustynikiem, a nie 
tylko augustianinem), jego stanowisko wobec kluczowych 
sporów Kościoła pozostaje zagadką, którą powoli możemy 
odgadywać, śledząc kolejne wypowiedzi nowego papieża.

Jeśli więc szukać wskazówek do tego, jakim papieżem 
będzie Leon XIV, to tylko w jego życiu, posłudze duszpa-
sterskiej, zaangażowaniu zakonnym, a potem biskupim. 
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Tam, gdzie brakuje książek, trzeba odwołać się do księgi 
życia nowego papieża. Robert Prevost przyszedł na świat 
we wrześniu 1955 roku w Chicago’s Mercy Hospital, a dora-
stał na przedmieściach Chicago. Jego ojciec Luis (urodzo-
ny także w Chicago w 1920 roku) po ukończeniu college’u 
w 1943 roku wstąpił do marynarki wojennej, a jako dowódca 
jednej z jednostek desantu uczestniczył w D-Day w Nor-
mandii. Ostatecznie do USA wrócił w stopniu podporucz-
nika, a gdy zakończył służbę, zaczął pracować w zarządzie 
oświaty w okręgu Glenwood w stanie Illinois, a później 
jako dyrektor jednej ze szkół, a także nauczyciel religii. 
W 1949 roku poślubił pracującą wówczas jako bibliotekarka 
Mildred Martinez2. Małżonkowie, głęboko zaangażowani 
w życie miejscowych parafii, mieli trzech synów, z których 
najmłodszym był Robert.

Jego dzieciństwo upływało w środowisku kształtowa-
nym wówczas przez parafię i Kościół. Rodzice aktywnie 
uczestniczyli w życiu katolickim, chłopcy od dzieciństwa 
byli ministrantami i  uczęszczali do katolickich szkół, 
w których nie tylko wpajano im wiedzę, ale także uczono 
się modlić i przygotowywano do kolejnych sakramentów. 
On sam od dzieciństwa był niezwykle, choć w naturalny 
sposób religijny, co zapewniło mu wśród kolegów przezwi-
sko „święty”3. Jak uczył się przyszły papież? Jego szkolni 
koledzy i koleżanki wspominają, że znakomicie. „Dawniej 
sadzano nas według wyników w klasie, więc on zawsze 
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siedział w pierwszym rzędzie” – wspomina szkolna kole-
żanka Noelle Neis. Wyniki w nauce nie oznaczały jednak, 
że Robert nie był lubiany albo że nie miał poczucia humoru. 

„Był też trochę małym psotnikiem. Ciągle szturchał mnie 
ołówkiem w tył głowy” – wspomina z rozrzewnieniem 
Neis. „Zdecydowanie miał poczucie humoru, którego wiele 
osób nie rozpoznałoby, ponieważ nie był zbyt towarzy-
ski”4 – dodaje kobieta.

Wiara i chęć nauki zaprowadziły młodego Roberta do 
niższego seminarium duchownego ojców augustianów, 
i to tam zaczęło rozwijać się jego powołanie. Zanim jednak 
wstąpił do zakonu, najpierw ukończył studia z matema-
tyki na Uniwersytecie w Villanova w stanie Pensylwania, 
a dopiero po nich – w 1977 roku – rozpoczął nowicjat. 
Kolejne etapy jego formacji to śluby wieczyste i święcenia 
kapłańskie, które przyjął 19 czerwca 1982 roku w Rzymie, 
a także licencjat (kościelny) z prawa kanonicznego, który 
uzyskał w 1984 roku na Angelicum. I wtedy przełożeni 
zakonni podjęli decyzję o wysłaniu go do pracy misyjnej 
w Peru (rozrywanym wówczas okrutną wojną domową 
z maoistami ze Świetlistego Szlaku), i  to do najbardziej 
peryferyjnej jego części, Chulucanas, gdzie nawet nie 
było diecezji, a  jedynie prałatura. Większość wiernych 
stanowiła tam ludność rdzenna, posługująca się głównie 
językiem keczua, którego podstawy młody misjonarz mu-
siał zgłębiać. Jego samego, choć jako prawnika kanonistę 
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zatrudniano w kancelarii prałata tego terenu misyjnego, 
często wysyłano także do pracy w najdalszych strukturach 
duszpasterskich. To tam czuł się najlepiej, jadł to samo, 
co ubodzy rolnicy (jukę, pieczoną rybę, nieczęsto mięso), 
zbierał ministrantów, próbował pomagać im w najtrud-
niejszych życiowych decyzjach5. Te zaangażowania nie 
przeszkodziły mu w obronie doktoratu, który – o czym 
będzie jeszcze mowa – poświęcony był roli przeora w na-
uczaniu św. Augustyna.

Trzy lata później zakonnik wrócił na rok do USA, gdzie 
został promotorem powołań, a zaraz potem skierowano 
go ponownie do Peru, gdzie odpowiadał za seminarium 
augustiańskie w  Trujillo, wykładał prawo kanoniczne 
w seminarium diecezjalnym, pracował w sądzie biskupim, 
a także był po prostu duszpasterzem6. Dziesięć lat w tym 
miejscu musiało mu więc minąć błyskawicznie z powodu 
nadmiaru zajęć. Jego zakon szybko docenił umiejętność 
zarządzania i  ciężkiej pracy i najpierw wybrano go na 
prowincjała augustiańskiej prowincji Chicago, a dwa lata 
później, w 2001 roku, jako czterdziestosześciolatek ojciec 
Prevost został wybrany na generała własnego zakonu. To 
stanowisko wymagało ogromnego oddania, wielu podró-
ży, spotkań, trudnych niekiedy decyzji dotyczących kar 
kościelnych, przenosin czy formacji zakonnej, a przede 
wszystkim oznaczało konieczność tysięcy spotkań i setek 
podróży, ucierania stanowisk i zarządzania instytucjami. 
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To wszystko ojciec Prevost musiał robić sprawnie, bo augu-
stianie wybrali go na drugą kadencję generalską7, a po jej 
zakończeniu został w 2014 roku mianowany przez papieża 
Franciszka najpierw administratorem, a potem biskupem 
diecezji Chiclayo w Peru. To miasto mające około sześciu-
set tysięcy mieszkańców słynie z głębokiej pobożności 
mieszkańców, ale także wielu problemów społecznych, któ-
re próbował w trakcie swojej pracy rozwiązywać biskup 
(na mocy konkordatu Peru i Stolicy Apostolskiej otrzy-
mał wtedy peruwiańskie obywatelstwo). Prevost szybko 
zaczął rozwijać systemy pomocy społecznej, wsparcia dla 
emigrantów czy najuboższych mieszkańców regionu, a jed-
nocześnie, chociaż swój urząd objął w trakcie głębokiego 
kryzysu politycznego w Peru, odważnie zabierał głos także 
w sprawach politycznych8.

Jakie poglądy głosił wówczas biskup Prevost? Społecz-
nie raczej progresywne, prospołeczne, otwarte na migracje 
i najuboższych (czyli zgodne z nauką społeczną Kościoła), 
moralnie – tradycyjne i konserwatywne – bo sprzeciwiał 
się (co z perspektywy nauczania Kościoła nie jest zasko-
czeniem) aborcji czy „ideologii gender”, a także małżeń-
stwom osób tej samej płci i promocji homoseksualności 
(w tej sprawie, jak wspominał już w Rzymie, jego poglądy 
nieco ewoluowały, ale z pewnością nie mogą być uznane za 
przesadnie postępowe). Jednym słowem prezentował dość 
typowe dla umiarkowanej, a nawet lekko konserwatywnej 
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frakcji podejście do kwestii kościelnych. Jednocześnie, i to 
też przyznają wszyscy jego współpracownicy, był człowie-
kiem rozmowy, dialogu, spotkania, który nikogo nie od-
rzucał9. I być może właśnie ta cecha, umiejętność słuchania, 
chęć spotkania i rozmowy zwróciła na niego uwagę papieża 
Franciszka, który w 2019 roku powołał go na członka Dy-
kasterii do spraw Duchowieństwa, rok później Dykasterii 
do spraw Biskupów (Prevost wciąż był wówczas biskupem 
Chiclayo), a w styczniu 2023 na prefekta tej ostatniej (czyli 
w pewnym sensie HR-owca Kościoła). Jak obecny papież 
przyjął tamtą decyzję? „Fakt, że papież Franciszek poprosił 
mnie o przyjęcie tej misji, był dla mnie zaskoczeniem. By-
łem członkiem Dykasterii od 2020 roku, i kiedy powiedział 
mi, że «rozważa taką możliwość», odpowiedziałem Ojcu 
Świętemu: «Wasza Świątobliwość wie, że jestem bardzo 
szczęśliwy w Peru. Niezależnie od tego, czy zdecyduje się 
mnie mianować, czy pozostawić na dotychczasowym sta-
nowisku, będę szczęśliwy; ale jeśli poprosi mnie o podjęcie 
nowej roli w Kościele, przyjmę ją». Wynika to z mojego 
ślubu posłuszeństwa. Zawsze robiłem to, o co mnie pro-
szono, zarówno w Zakonie, jak i w Kościele. Wtedy powie-
dział mi: «Módl się, abym podjął dobrą decyzję». No cóż… 
Reszta jest już znana…”10 – opowiadał kardynał Prevost 
ojcu Ricardo Moralesowi Jiménezowi OSA.
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III

Ten wywiad, a także wcześniejsze o kilka miesięcy interview 
dla watykańskich mediów dają wgląd w sposób myślenia 
obecnego papieża. On sam, tuż po powołaniu na stanowi-
sko prefekta, podkreślał, że „uważa się przede wszystkim 
za misjonarza”. Istotna jest także wizja posługi biskupa, jaką 
prezentuje obecny papież. Jego zdaniem powinien on mieć 

„umiejętności słuchania bliźniego i szukania rady”, a także 
posiadać „dojrzałość psychiczną i duchową”. Arcybiskup 
Prevost tuż po objęciu urzędu prefekta mówił: 

Podstawowym elementem portretu biskupa jest bycie paste-
rzem, zdolnym do bycia blisko członków wspólnoty, zaczy-
nając od księży, dla których biskup jest ojcem i bratem. Żyć 
tą bliskością ze wszystkimi, nie wykluczając nikogo. (…) Nie 
wolno ulegać pokusie życia w izolacji, oddzielenia w pałacu. 

Istotne jest również, by każdy biskup pracował na rzecz 
jedności w Kościele, w tym jedności z papieżem, a także, 
by skutecznie zarządzał własnością Kościoła, a niekiedy 
umiał z niej zrezygnować. 

Są sytuacje, w których struktury i infrastruktura z przeszło-
ści nie są już potrzebne i trudno je utrzymać. Jednocześnie, 
nawet w  miejscach, w  których pracowałem, Kościół jest 
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odpowiedzialny za instytucje edukacyjne i zdrowotne, za-
pewniające podstawowe usługi ludziom, ponieważ państwo 
często nie jest w stanie tego zrobić. Osobiście nie uważam, 
że Kościół powinien sprzedawać wszystko i „tylko” głosić 
Ewangelię na ulicach. Jest to jednak bardzo duża odpowie-
dzialność, nie ma uniwersalnych odpowiedzi11 

– mówił i wzywał do większej solidarności między kościo-
łami lokalnymi. I już tylko ten element wywiadu pokazuje, 
jaką wizję Kościoła i biskupa ma papież. Z jednej strony jest 
to Kościół bliski ludziom, a z drugiej pamiętający o tym, 
że do spełniania zadań, jakie przed nim stają, potrzebuje 
niekiedy bardzo tradycyjnych struktur.

Doświadczenie generała międzynarodowego zakonu, 
który przez ponad dekadę podróżował po całym świecie 
i konfrontował się z bardzo różnymi sytuacjami Kościoła, 
uświadamiało także kardynałowi Prevostowi, że nie ist-
nieje nic takiego jak jedna lista wyzwań, z jakimi mierzyć 
się ma Kościół i jego biskupi. Mówił on:

Jest to jedna z rzeczy, których nauczyłem się, pełniąc funkcję 
przeora generalnego augustianów, i z pewnością stanowi ona 
solidną podstawę dla roli, którą pełnię obecnie. Na całym 
świecie istnieje wiele różnych kultur, wiele różnych języ-
ków, wiele różnych okoliczności, w których Kościół daje od-
powiedź. Kiedy więc sporządzamy listę naszych priorytetów 
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i rozważamy stojące przed nami wyzwania, musimy mieć 
świadomość, że pilne sprawy we Włoszech, Hiszpanii, Sta-
nach Zjednoczonych, Peru czy Chinach prawie na pewno 
nie są takie same, z wyjątkiem jednej rzeczy: podstawowego 
wyzwania, które Chrystus pozostawił nam, abyśmy głosili 
Ewangelię, i które jest takie samo wszędzie. Priorytety pracy 
duszpasterskiej zawsze będą się różnić w zależności od miej-
sca, ale uznanie wielkiego bogactwa różnorodności w Ludzie 
Bożym jest niezwykle przydatne, ponieważ sprawia, że sta-
jemy się bardziej wrażliwi, gdy przychodzi czas, aby lepiej 
dotrzeć do ludzi i odpowiedzieć na ich oczekiwania12.

I może to jest jedna ze wskazówek, które uświadamiają, 
jak będzie kierował Kościołem obecny papież. Świadomość 
różnorodności i  rozmaitości wyzwań będzie dla niego 
z całą pewnością kluczowa.

Pierwsze tygodnie tego pontyfikatu zdają się potwier-
dzać to wrażenie. Kolejne kazania, przemówienia, wyda-
rzenia zaczynają układać w całość kierunek obecnego pon-
tyfikatu. Wiemy już, że Leon XIV ukrywa swoją osobowość 
za symboliką papiestwa (trochę tak jak Benedykt XVI), że 
chętniej nawiązuje do tradycji i odwołuje się do nauczania 
ojców Kościoła, jest też jasne, że jego język i kaznodziej-
stwo są o wiele ostrożniejsze i bardziej precyzyjne niż styl 
Franciszka, a także, że unika on słów i działań, które mog
łyby prowadzić do silnych podziałów w Kościele. Trzeba 
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mieć jednak świadomość, że w momencie, gdy piszę te 
słowa, od wyboru kardynała Roberta Prevosta na papieża 
minęły zaledwie dwa miesiące, a to oznacza, że kreśląc jego 
sylwetkę, jestem w sytuacji układającego obraz i mającego 
do dyspozycji kilkanaście puzzli w układance – która bę-
dzie liczyć ich kilka tysięcy – i który nie wie ostatecznie, 
co w obrazie się znajdzie, a co zostanie usunięte. To, co 
teraz opiszę, jest więc ogromnym przybliżeniem, a papież 
Leon XIV może – pod wpływem ludzi, którzy go otaczają, 
albo głębszego rozpoznania – zmienić przynajmniej część 
ze wstępnych założeń. Każdy, kto zabiera się teraz do szki-
cowania obrazu tego pontyfikatu, sporo ryzykuje, choć – 
i to też jest jasne – pewne sprawy już widać. Kilkanaście 
pierwszych puzzli układa się bowiem w pewien zarys tego 
pontyfikatu. I właśnie ów zarys zamierzam przedstawić na 
kolejnych stronach tej książki.
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