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Drzewo genealogiczne 
rodzin: Pawłowskich, Szymczaków oraz Kurbieli

Rok 1951

••
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W poprzedniej części

••

Jest rok 1949. W małopolskiej wsi Pawlice zamieszkują zamoż-
ni gospodarze, którzy od dawna byli solą w oku najpierw oko-
licznego ziemiaństwa – Pawłowskich, a po II wojnie światowej 
przedstawicieli nowej władzy. Na czele rodziny stoi Bronisław 
Szymczak, najstarszy z szóstki rodzeństwa. Bogaty gospo-
darz zaręcza się z Teresą Rutą. Do Krystyny i Julii zaleca się 
Bartłomiej Marczyk, brat wysoko postawionego funkcjona-
riusza UB, który usiłuje obydwie zbałamucić. W obronie czci 
najmłodszej siostry Bronek wdaje się z nim w bójkę, zabraniając 
mu zbliżania się do dziewczyn. Marczyk poprzysięga zemstę. 
Na skutek reformy rolnej Szymczakowie tracą gospodarstwo, 
które od wielu pokoleń znajdowało się w ich posiadaniu. We 
wsi zostaje utworzona spółdzielnia. Zarząd nad nią obejmuje 
Bartek. Mężczyzna zaprowadza własne porządki, uprzykrzając 
życie rodzinie ograbionej z majątku.

Julia i  Krystyna podejmują ciężką i  upokarzającą pracę 
w  spółdzielni. Leszek postanawia związać swoją przyszłość 
z zawodową służbą w wojsku. Ojciec Rucianki zmusza córkę 
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do zerwania zaręczyn. Zrozpaczony i  pozbawiony perspek-
tyw Bronek opuszcza rodzinne strony. Przed wyruszeniem 
do miasta wdaje się w kolejną bijatykę z przewodniczącym 
spółdzielni.

Mężczyzna przyjeżdża na budowę Nowej Huty, gdzie za-
przyjaźnia się z Jankiem Kulką. Pod nieobecność najstarszego 
z rodzeństwa Marczyk wykorzystuje zauroczenie Krystyny, 
a Julię gwałci. Obydwie siostry zachodzą z nim w ciążę. Bartek 
żeni się z byłą narzeczoną swojego wroga.

Bronek zostaje ranny w Nowej Hucie, gdy staje w obronie 
napadniętej kobiety. Trafia na oddział, gdzie troskliwie opie-
kuje się nim siostra Bogumiła. Młodzi ludzie zakochują się 
w sobie, lecz kiedy do szpitala przyjeżdża z wizytą Halina – 
nowohucka kelnerka, pielęgniarka zaczyna unikać mężczyzny.

Bartek dowiaduje się o ciążach Szymczakówien. Zastrasza 
kobiety i usiłuje wymusić na nich spędzenie płodów. Przera-
żona Julia ucieka do Nowej Huty, gdzie podaje się za wdowę, 
przybierając nazwisko Pawłowska. W młodej kobiecie zako-
chuje się Janek. Krystyna zaś wypełnia polecenie kochanka, 
co przypłaca ciężkimi powikłaniami.

Julia rodzi syna, Karola. Na rodzinę spada kolejny cios, 
ponieważ reforma walutowa pozbawia ich oszczędności. 
Nieszczęśliwie zakochany Bronek traci nadzieję na związek 
z Bogusią. W akcie desperacji żeni się z Haliną. Pomiędzy 
szwagierkami często dochodzi do scysji. Także w małżeństwie 
Szymczaków zdarzają się konflikty. Julia prosi brata o pomoc 
w znalezieniu mieszkania.

Krystyna marzy o opuszczeniu rodzinnych stron. Chciałaby 
zamieszkać w mieście, lecz nic w tym kierunku nie robi. Po 
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przerwaniu ciąży szuka zapomnienia w ramionach kolejnych 
kochanków.

Andrzej Szymczak zakochuje się w Agacie – dziewczynie 
z rodzinnej wsi. Młodzi ludzie spotykają się ukradkiem, co nie 
umyka czujnym oczom przewodniczącego kołchozu. Marczyk 
w brutalny sposób krzywdzi nastolatkę. Pod wpływem emocji 
dziewczyna popełnia samobójstwo. Jędrek zostaje oskarżo-
ny o gwałt. Od zarzutu uwalnia go alibi zapewnione przez 
sąsiadów.

Szymczakowie przyjeżdżają do rodzinnego domu na święta 
Bożego Narodzenia. Po wspólnej wieczerzy wigilijnej bracia 
układają plan pomszczenia krzywd, jakie Marczyk wyrządził 
ich siostrom oraz Agacie.
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Prolog

••

Julia rozłożyła koc na obrzeżach łąk nowohuckich. Postawiła 
w cieniu koszyk z przygotowanym wcześniej podwieczorkiem.

– Będziesz się grzecznie bawił, Karolku? – zapytała towa-
rzyszącego jej szkraba.

– Pewnie – odparł chłopczyk, który jeszcze nie zdążył na-
cieszyć się nowym samochodem ciężarowym, prezentem od 
chrzestnego ojca.

Wyjęła z torebki książkę i umościła się na kocu obok dzie-
cka. Już po chwili zatonęła w pasjonującej lekturze.

Było ciepłe niedzielne popołudnie. Mieszkańcy Nowej Huty 
korzystali z ładnej pogody, relaksując się na łąkach przylegają-
cych do Placu Centralnego oraz wschodnich osiedli. Dorośli 
wygrzewali się w słońcu, czytali prasę lub książki. Panowie 
grali w karty albo gawędzili. Panie zajmowały się szydełkowa-
niem bądź innymi drobnymi robótkami lub po prostu cieszyły 
się piękną aurą, pilnując jednocześnie rozbrykanych potomków. 
Dzieciarnia goniła z latawcami i piłkami. Chłopcy strzelali 
z naprędce zrobionych łuków i bawili się w chowanego wśród 
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wysokich traw. Z dala od budowlanego kurzu i zgiełku doce-
niano uroki dnia wolnego od pracy.

Pawłowska wybrała w miarę ustronne miejsce. Zamiast na 
nudnej pogadance o ryzyku wojny nuklearnej spędzała czas 
na relaksie z  synkiem, nie zaprzątając sobie na razie uwagi 
tym, w jaki sposób usprawiedliwi nieobecność.

Słuchanie wykładu na temat niebezpieczeństwa i skutków 
użycia broni masowego rażenia przez imperialistycznych 
wrogów zupełnie jej nie interesowało. Znała to wszystko 
na pamięć  – takie szkolenia organizowano z  dużą często-
tliwością. Już dawno zdążyła opanować zakładanie maski 
przeciwgazowej, dowiedzieć się, dlaczego nie należy pić 
skażonej wody, i  co zrobić, aby uniknąć napromieniowania. 
Lata spędzone w  Nowej Hucie nauczyły ją dystansu do 
propagandowej presji. Początkowo żyła w ciągłym lęku, że 
wybuchnie wojna. Z upływem czasu, gdy do niczego złego 
nie dochodziło, przestała odczuwać niepokój. Jej rodzinę 
spotkały gorsze rzeczy ze strony komunistycznego rządu 
niż owych legendarnych krwiożerczych kapitalistów, którzy 
prawdopodobnie nie mieli pojęcia o istnieniu takiego kraju jak  
Polska.

–	 Jak mamy zginąć, to zginiemy – powiedziała kiedyś ko-
leżankom z  pracy.  – Lepsza szybka śmierć od bomby niż 
powolne umieranie w poczuciu zagrożenia.

Tak więc teraz mogła rozkoszować się pięknym dniem, 
leżąc na brzuchu i machając ugiętymi w kolanach nogami. 
Wcześniej zdjęła buty i rozpięła górne guziki bluzeczki.

W powietrzu brzęczały muchy, pszczoły i osy, słychać było 
także kwilenie ptaków oraz odległe porykiwanie bydła. Od 
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łąk dolatywał zapach kwiatów i ziół, a w trawach delikatnie 
szumiał lekki wiaterek.

–	 Prawdziwa sielanka – westchnęła, odrywając się na mo-
ment od lektury. – Jak w Pawlicach!

–	 Mamusia, zobacz. – Karol wyciągnął w jej stronę palec, 
po którym wędrowała spora biedronka. – Oswoiłem.

Młoda kobieta uśmiechnęła się i przytknęła dłoń do rączki 
syna, aby owad zszedł na jej palce.

–	 O, biedronka. Jaka duża! Policzymy kropki?
–	 Już liczyłem. Jest ich siedem.
–	 Bardzo ładnie – pochwaliła.
–	 A co jedzą biedronki? Chlebuś? Może ona jest głodna?
–	 Nie, a skąd ci to przyszło do głowy?
–	 Bo w przedszkolu uczyli nas takiej piosenki: „Biedronecz-

ko, leć do nieba, przynieś mi kawałek chleba” – zanucił refren.
–	 Nie, kochanie, nie jadają chleba. Biedronki są bardzo 

pożyteczne, ponieważ zjadają mszyce, czyli takie wstrętne 
małe owady, które niszczą roślinki.

–	 No to są potrzebne – stwierdził chłopiec.
–	 Nawet bardzo. Nie wolno im robić krzywdy.
–	 Nie chciałem jej skrzywdzić. Sama do mnie przyleciała. 

Pewnie chciała się pobawić.
–	 Może. A teraz pozwólmy jej odlecieć, dobrze? Prawdo-

podobnie gdzieś w trawach czekają na nią jej dzieci. Byłoby 
im smutno, gdyby nie wróciła.

–	 Dobrze, niech do nich wraca. Bo może jej mąż umarł 
i małe biedronki mają tylko ją. Tak jak ja mam tylko ciebie, 
mamusiu. I nie mógłbym bez ciebie żyć – powiedział nader 
poważnie.
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Julka poczochrała dłonią ciemne włosy synka. W jej oczach 
zalśniły łzy.

–	 Ech, ty mój mały królewiczu. Co ja bym bez ciebie 
zrobiła?

–	 Teraz ty opiekujesz się mną. Ale kiedyś, jak już będę duży 
i silny, to ja będę opiekował się tobą. Nigdy nie będziesz sama 
jak pani biedronkowa.

–	 Trzymam cię za słowo, mój dzielny mężczyzno.
–	 A w ogóle to chcę, żebyś wiedziała, że jesteś najpiękniejszą 

mamusią świata. I ja wezmę z tobą ślub. O!
Aby nie parsknąć śmiechem, odwróciła się na bok. Ogarnę-

ła ją fala niewyobrażalnego szczęścia. Jeszcze nigdy nie czuła 
się równie błogo i beztrosko.

Ani Julia, ani jej synek nie zauważyli wysokiego ciemnowłose-
go mężczyzny, który stał w cieniu jednego z drzew rosnących 
na obrzeżach łąk i przez chwilę przyglądał się oraz przysłu-
chiwał tej scenie.
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1

Wiatr niosący zmiany
Rok 1951

••

W barze panowały duchota i tłok, lecz bracia Szymczakowie 
znaleźli dla siebie wolny stolik. Wypili po kielichu na roz-
grzewkę. Od razu zamówili też całą flaszkę gorzałki. Usado-
wili się wygodnie, a następnie zaczęli hałaśliwą biesiadę. Nikt 
spośród Pawliczan nie zauważył, że w pewnym momencie 
Andrzej zamienił butelki stojące na stole i miejsce wódki za-
jęła woda.

– No, to zdrówko! – Bronek podniósł kieliszek. Rozejrzał
się po sali, aby sprawdzić, czy ziomkowie go widzą, po czym 
wlał sobie w gardło zawartość. Otrzepał się, jak po prawdzi-
wym alkoholu, zagryzł ogórkiem i ponownie napełnił szkło.

– Porzygam się przy odstawianiu tego teatru – stwierdził
szeptem Leszek. – Co ja jestem koń, żeby żłopać wodę?

– Pijże, bajoku! Tak trzeba – zmitygował go najmłodszy. –
Zdrowie, bracia!

– A to ci małolat! – zakpił żołnierz. – Ledwo od ziemi od-
rósł, a wznosi toasty jak stary. Chleje też niczym kaprale z mojej 
jednostki.
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–	 Nie gadajże tyle, ino pij – wtrącił najstarszy. – Zdrówko!
–	 Zdrówko! – We trzech stuknęli się szkłem.
Nie spieszyli się zbytnio, woda kiepsko im smakowała. Nie 

mogli sobie jednak pozwolić na upojenie prawdziwym alkoho-
lem, gdyż mieli do wykonania ważną misję: należało spuścić 
manto i dla przestrogi obciąć palce niejakiemu Bartłomiejowi 
Marczykowi, zdemoralizowanemu gwałcicielowi, który był 
odwiecznym wrogiem ich rodziny.

Próżno wyglądali go w knajpie. Jak na złość tego wieczoru 
nie przyszedł, chociaż wszyscy dobrze wiedzieli, że nie stroni 
od gorzałki i nad spędzanie czasu z młodą ciężarną połowicą 
przedkłada wesołą kompanię. Nawet jeśli z racji piastowanego 
stanowiska uważa się za kogoś lepszego.

–	 Szkoda, że ten buc utrudnił nam robotę i nie przyszedł. – 
Andrzej pokręcił głową. Czknął przy tym tak wiarygodnie, że 
najstarszy parsknął śmiechem.

–	 Pierwszorzędnie ci to wyszło – stwierdził. – Drań chyba 
poczuł pismo nosem i nie ruszył się za drzwi – dodał po cichu.

–	 Nic się nie martwcie. Wywabimy ancykrysa z domu – 
szepnął Leszek.

Mieli już obmyślony plan, jak to uczynić, postanowili jed-
nak odczekać jeszcze trochę, aby ludziska zapamiętali, że bracia 
tęgo popili i ledwo trzymając się na nogach, poszli spać. W koń-
cu, po pięciu butelkach wody, Szymczakowie uznali zgodnie, 
że wypili wystarczająco dużo i mają już dość małpowania.

Zataczając się i wspierając wzajemnie, opuścili zadymiony 
lokal. Przy tej okazji potrącili kilka osób, krzeseł oraz stołów, 
które znalazły się na ich drodze. Symulując pijackie zachowa-
nie, znacznie odeszli od gospody. Dopiero gdy się upewnili, 
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że nikt ich nie słyszy, dokonali szybkiej narady. Już po chwili 
przemykali pomiędzy zagrodami, budząc okoliczne psy. Od-
prowadzało ich zajadłe szczekanie, lecz nie zważając na to, 
zmierzali ku dworowi.

Przewodniczący spółdzielni zajmował niewykorzystaną 
część pomieszczeń znajdującą się z dala od owej przeklętej ofi-
cyny, w której rzekomo straszył duch Mariusza Pawłowskiego.

Co odważniejsi rolnicy pokpiwali cichcem, że wyrósł na 
wielkiego pana, skoro pogardził rodzinną chałupą i potrzebuje 
mieszkania w pałacu.

Byli też tacy, co gadali, nie bez powodu zapewne, że wyniósł 
się od swoich, aby śmielej poczynać sobie z Teresą. Być może 
gdyby nie to, matka czy ojciec nieraz ujęliby się za synową, 
której podobno nie skąpił pięści. Nader często widywano mę-
żatkę to z podbitym okiem, to z rozciętą wargą. Pewnej nocy 
ktoś odważniejszy zakradł się pod okna Marczyków i usłyszał 
dolatujące stamtąd krzyki oraz płacze. Tego zdecydowanie nie 
można było przypisać duchom. W całym kołchozie plotko-
wano, że przewodniczący okłada swoją żonę. Niby nic w tym 
niezwykłego, bo niejeden chłop wymierzał w domowym zaci-
szu własną sprawiedliwość, ale takiemu panu, za jakiego chciał 
uchodzić Bartłomiej, niektórych rzeczy nie wypadało robić. 
Wszak nikt nigdy nie słyszał, aby którykolwiek Pawłowski 
podniósł rękę na małżonkę. Nie bili swych kobiet również 
Szymczakowie, twierdząc, że to stawiałoby ich na równi z po-
spolitym chamstwem.

Gadano nie tylko o tym. Wielu rolników przebąkiwało, że 
Bartek zbałamucił mu czy to żonę (o ile była młoda i ładna), 
czy to córkę, czy siostrę. Babiarz był z niego nielichy i żadnej 
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nie przepuścił. Oficjalnie nikt nie ważył się poskarżyć, bo 
raz, że wstyd wyznawać coś takiego przed ludźmi, a dwa, kto 
próbowałby zadzierać z tak ważną osobą?

Bieda z nędzą panowały w Pawlicach, gospodarstwa były 
niewielkie, a w każdym domu znajdowało się zbyt wiele gąb do 
wykarmienia. Spółdzielnia wyrównała szanse. Dała ludziom 
pracę i zarobki, jakże więc odmawiać przewodniczącemu? 
Niejeden chłop wręcz kładł do głowy swoim kobietom, aby 
wobec przełożonego zachowywały się grzecznie.

Bronek, który znał już wszystkie najważniejsze plotki 
z Pawlic, choć kiedyś był zaręczony z Marczykową, nie po-
trafił obudzić w sobie litości dla byłej narzeczonej. Dawno 
temu przebolał stratę, a ponadto jego serce i myśli wypełniała 
inna kobieta.

Ta, która wypełniać ich nie powinna.
Cóż racjonalnego jest w miłości? Nic, absolutnie nic. Robi z czło­

wieka bezwolnego wariata: pęta i tumani. Nawet gdy jest niespeł­
niona, bo nierealna.

Mężczyzna pomyślał jednak, że może i Teresa coś zyska, 
gdy jej mąż zostanie przez nich nauczony rozumu. Zamierzali 
mu bowiem powiedzieć, że dostaje słuszny wpierdol za drę-
czenie kobiet w okolicy oraz za parę innych mętnych sprawek. 
Żałowali, że nie mogą mu tej lekcji udzielić bardziej dosadnie 
i bezpośrednio, ale drań miał po swojej stronie Urząd Bez-
pieczeństwa, w którym dość znaczące stanowisko piastował 
Edek, jego starszy brat.

Chętnie by się ujawnili, ale ryzyko było zbyt wielkie. Właś-
ciwie naradzając się nad swoim planem, brali nawet pod uwagę 
możliwość zamknięcia mu gęby raz a dobrze.
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–	 W piekle na pewno ciepło by go przywitali – judził Le-
szek, lecz bracia studzili te zapędy.

–	 Po co sobie brudzić ręce taką kanalią? Dostanie za swoje 
i już.

Dwór znajdował się na uboczu. Na tyle daleko od pozosta-
łych obejść, że psy straciły zainteresowanie dla chodzących po 
nocy ludzi. Przy zabudowaniach nie było żadnego hałaśliwego 
kundla, więc trójka konspiratorów niespostrzeżenie dotarła 
pod właściwe okna. Wewnątrz nie paliło się światło. Przybysze 
założyli, że gospodarz śpi.

W  trójkę odeszli nieco dalej, ku zabudowaniom go-
spodarczym. Pozbierali trochę walających się tam desek, 
wywlekli ze stodoły kłąb siana. Zgarnęli wszystko na jeden 
stos, a następnie podłożyli ogień. Zrobili to w wystarczającej 
odległości, żeby nie zajęły się budynki. Na tyle blisko jednak, 
aby ludzie spoglądający z okien dworu pomyśleli, że płonie 
stodoła.

Ukryci za węgłem, spokojnie czekali na rozwój sytuacji.
Ich podstęp odniósł połowiczny skutek. Kilka minut póź-

niej z dworu wybiegła Tereska. Ubrana była w koszulę, na 
którą narzuciła kożuch.

–	 Pożar! Matko Boska! Ludzie! Pali się! – zaczęła krzyczeć.
Bronek, Leszek i Andrzej odczekali jeszcze trochę, lecz 

Marczyk się nie pojawił. Nie przyszedł ani z domu, ani od 
strony wsi.

–	 Chyba go nie ma – stwierdził młody. – Co robimy? – za-
pytał pozostałych.

–	 Psiakrew, musimy go dzisiaj dorwać. Jutro wracam do 
jednostki.
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–	 Poczekamy trochę, może przyjdzie – odparł najstarszy, 
chuchając w zmarznięte ręce.

Siedzieli w  swojej kryjówce jeszcze dobre dwie godziny, 
lecz wróg się nie pokazał. W  międzyczasie z  najbliższych 
zabudowań przybiegli jacyś ludzie i pomogli Teresce ugasić 
ogień.

–	 A gdzie wasz mąż? – jęli ją dopytywać.
–	 Nie ma go. Wyszedł chyba ze dwa dni temu i do tej pory 

nie wrócił – oznajmiła dość niepewnie po dłuższych naga-
bywaniach. Starała się przy tym odwracać głowę tak, aby jak 
najmniej widać było lewą stronę jej twarzy, a raczej podbite 
oko i blednący już siniec na policzku.

–	 I nie zdziwiło was, że przepadł w same święta?
–	 Ano nie – odparła zaniepokojona. – Jemu się często zdarza, 

że znika na kilka dni. A po powrocie nigdy nie mówi, gdzie 
go wodziło.

Szymczakowie, nadal siedząc za budynkiem, spojrzeli po 
sobie.

–	 Chyba mówi prawdę. Po co miałaby łgać? Przecież nie 
wiedział, po cośmy przyszli. A i do pożaru też nie wyleciał – 
zauważył Andrzej.

–	 Musimy to przełożyć na jutro.
–	 Jutro mnie już nie będzie.
–	 Damy mu radę we dwóch. Pewnie słyszałeś, że nim wyje-

chałem do Huty, w pojedynkę porachowałem mu gnaty. Żaden 
z niego zabijaka. On tylko w gębie i do kobiet mocny.
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Nie pomogło zasadzenie się na Marczyka ani nazajutrz, ani 
dwa dni później. Trzeciego dnia spółdzielnię i najbliższe wio-
ski obleciała wiadomość, że przewodniczący przepadł bez 
wieści. Pod zabudowania dworskie podjechał samochód mi-
licyjny. Przepytywano Teresę na okoliczność zaginięcia męża. 
Niewiele miała do powiedzenia w tej sprawie i nie zmieniła 
frontu nawet wówczas, gdy jeden z funkcjonariuszy zapytał, 
kto jej podbił oko. Pytanie było retoryczne, gdyż już wcześniej 
zeznawali robotnicy, mówiąc o tym, jak dyrektor podnosi głos 
i pięści na żonę.

–	 A może wy mieliście coś wspólnego z tym zaginięciem? – 
padło w końcu pytanie.

–	 Ja? – odparła kobieta, głaszcząc nerwowym gestem wy-
pukły brzuch. – Panowie chyba nie myślą, że ja mu coś zrobi-
łam? – Wystraszyła się, że zostanie oskarżona.

–	 No… w tym stanie to raczej nie byłoby takie proste – 
stwierdził ospale funkcjonariusz. – Ale może ktoś współczuł, 
że macie męża, który was bije? Brat, kuzyn, kochanek?  – 
wyliczał.

–	 To podłe kłamstwa! Jak pan śmie! Jestem porządną ko-
bietą – zdenerwowała się ciężarna.

Ostatecznie zostawili ją w spokoju i odjechali.
Przyjęto, że mężczyzna mógł dokądś wyjechać, nie powia-

damiając o tym żony.
Bracia wysłali do Leszka lakoniczną depeszę z informacją, 

że nic nie załatwili. Postanowili odłożyć sprawę do następnej 
sposobności.
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Rok 1952

Po święcie Trzech Króli Marczykowa została wezwana na 
posterunek do Limanowej. Usłyszała tam, że Edek oficjalnie 
zgłosił zaginięcie Bartłomieja. Za jego podszeptem kobieta 
ponownie została przesłuchana, lecz i tym razem milicjanci 
nie ustalili nic, co mogłoby jej zaszkodzić.

Zgłoszenie dokonane przez funkcjonariusza Urzędu Bez-
pieczeństwa też było trochę na wyrost, bowiem, jak stwierdził 
sam zainteresowany, bratu już kilkakrotnie się zdarzyło, że 
przepadł bez wieści. Wracał z reguły po kilku dniach, nikomu 
z niczego się nie tłumacząc. Czasami po takich wycieczkach 
łaził po domu ze skwaszoną miną i mocno drapał okolice przy-
rodzenia. Potem jeździł do Limanowej w celach leczniczych. 
Oczywiście ten szczegół oraz informacje o przywleczonych 
z szerokiego świata zarazach zostały przez brata dyskretnie 
przemilczane. Zresztą na co komu taka wiedza?

Nigdy jednak nie zdarzało się, aby uciechy frapowały tego 
babiarza aż tak długo.

Z ustaleniem dokładnej daty zaginięcia był pewien problem, 
bo ani zaginiony, ani jego pożal się Boże żona nie chodzili do 
kościoła. A że trzymała solidna zima, Teresa nie opuszczała 
domu ładnych parę dni przed Bożym Narodzeniem. Odcięta 
od ludzi, straciła rachubę czasu i w gruncie rzeczy nie mogła 
się doliczyć, kiedy widziała ślubnego po raz ostatni.

Edek też miał z tym problem, gdyż i on nie widział Bartka 
przez kilka dni. Jaśnie pan ze dwora, jak go czasem określano 
z przekąsem, nie lubił zaglądać do okopconej chałupy, choć 
to najstarszemu bratu zawdzięczał zarząd nad spółdzielnią.
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Kilka godzin później roztrzęsiona ciężarna opuściła budy-
nek. Nie oglądając się za siebie, szybko ruszyła w stronę przy-
stanku PKS. Łzy przesłaniały jej widok, więc wystraszyła się, 
gdy szwagier znienacka zaszedł ją z boku i bezceremonialnie 
ścisnął za rękę.

–	 Ty suko – powiedział. – To twoja sprawka! Nie daruję ci 
tego, szmato, nie myśl sobie. Już ja wiem, co z ciebie za ziółko! 
Nie bez powodu mój brat lał cię po pysku ile wlezie.

Z płaczem próbowała wyszarpać się z uścisku. Nigdy w ży-
ciu nie czuła równie wielkiego strachu – nawet wtedy, gdy 
pijany Bartek odpinał pasek w spodniach. Padła ofiarą jakiegoś 
strasznego nieporozumienia.

–	 To nie ja! Na litość boską! Nie wiem, co się z nim stało! 
Przecież jest ojcem mojego dziecka – tłumaczyła.

–	 Akurat w to nie wierzę – burknął. – Dobrze wiem, że 
nim wyszłaś za mąż, byłaś zaręczona z Szymczakiem. Pewnie 
gziłaś się już z połową spółdzielni!

–	 Nieprawda! Przed Bartkiem nie miałam nikogo!
–	 Ale miałaś narzeczonego.
–	 No to co? Szanowałam się!
–	 I tak ci nie wierzę, kurwo! – stwierdził mężczyzna, roz-

luźniając uścisk. – Jeszcze się spotkamy!
Tereska uciekła z płaczem tak szybko, jak tylko jej pozwa-

lała zaawansowana ciąża.

W związku z zaginięciem Bartka również i Bronek został 
wezwany na przesłuchanie do Limanowej. Zaskoczyło go to, 
ponieważ sam był ciekaw, gdzie podział się ten ancykrys. Mieli 
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niewyrównane rachunki, ale oczywiście o tym nie mógł wspo-
mnieć przedstawicielom władzy.

Przez pół dnia do znudzenia odpowiadał wciąż na te same 
pytania dotyczące jego ostatniego pobytu w Pawlicach oraz 
bójki sprzed ponad dwóch lat.

–	 O co poszło? – dociekał śledczy.
–	 Jak to między chłopami – zbył go przesłuchiwany. – Nie 

przepadamy za sobą, więc wzięliśmy się za łby. Czy to trzeba 
konkretnego powodu? Ot, zalazł mi za skórę, więc spuściłem 
mu lanie.

–	 Czyli miał obywatel motyw.
–	 Motywy, panie władzo, tośmy sobie z Marczykiem wy-

jaśnili dwa lata temu w październiku. Dostał ode mnie, co mu 
się należało, i temat został wyczerpany.

–	 Czyżby? Brat zaginionego wspomniał, że mieliście pre-
tensję do przewodniczącego o wasze grunty, co to zostały roz-
parcelowane wśród chłopów, którzy przekazali je potem pod 
zarząd spółdzielni.

–	 No i tośmy sobie wyjaśnili, gdym się wybierał do Nowej 
Huty. Teraz już nie żywię urazy, bom jest miastowy. Żyję wy-
godnie, mam ładne mieszkanie. Robota tyle mnie obchodzi, 
co mam do odpracowania za dniówkę. A na roli, jak to na roli: 
nawet przy niedzieli nie ma człowiek wytchnienia. Na tylem jest 
zadowolony, żem i siostrę do siebie ściągnął – odparł, spogląda-
jąc zuchwale w oczy milicjanta. – Dobrześmy się tam urządzili.

–	 I jesteście pewni, obywatelu Szymczak, żeście się w grud-
niu nie widzieli z Bartłomiejem Marczykiem?

–	 Jak mi Bóg miły! – Huknął się w pierś, aż zadudniło. – 
Gdzież miałem go spotkać, skoro on partyjny i do kościoła nie 
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chodzi, a ja przecie na święta zjechałem do matuli. A gdybym 
go zobaczył, to kto wie, czy bym z nim nie wypił jakiejś go-
rzałki na zgodę.

Miał nadzieję, że mu język kołkiem nie stanie za ostatnie 
słowa, ale czuł, że kłamstwo jest jak najbardziej na miejscu. 
Bo chociaż chodziło li tylko o zaginięcie, sprawa była mętna.

Parę tygodni później jakiś urzędnik uznał, że należy na nowo 
obsadzić etat przewodniczącego w  pawlickiej spółdzielni. 
Wkrótce pojawił się człowiek, który miał piastować opusz-
czone stanowisko. A ponieważ Ksawery Olszański przyjechał 
wraz z rodziną z dalekich stron, Marczykowej polecono, aby 
jak najszybciej zwolniła służbowe mieszkanie i wróciła do ro-
dzinnego domu, ewentualnie pod dach teściów. Żadna z tych 
opcji nie była dla niej przyjemna. Odkąd Edek pogonił ją przed 
posterunkiem milicji, czuła narastającą wrogość jego rodziny.

Ojciec nie był zachwycony z powrotu córki.
–	 Wracasz jak niepyszna, na dodatek z brzuchem – bur-

czał. – Trzeba było pójść do Marczyków, to ich wnuk, niechże 
się wami zajmą.

Nie w smak mu było, że w domu przybędzie jeszcze jedna 
gęba do wykarmienia – bezużyteczny darmozjad, na domiar 
złego bez widoków na przyszłość.

–	 Oni krzywo na mnie patrzą. Edek twierdzi, że miałam 
coś wspólnego z zaginięciem Bartka. A ja naprawdę nie wiem, 
co się z nim stało – zapewniła żywiołowo. – Tatku, musicie 
mnie przyjąć z powrotem. Może on jeszcze wróci? – dodała 
bez większego entuzjazmu i nadziei.
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W rzeczy samej wcale nie pragnęła powrotu męża, któ-
ry ciągle pił, bił, zdradzał i traktował ją jak swoją własność, 
którą może dowolnie rozporządzać. Nie pomagały protesty, 
że niebawem będzie rodzić i nie powinni już ze sobą sypiać, 
ponieważ źle się czuje, a gdy to robią, jest obolała. Ciąża nie 
powstrzymywała także jego pięści przed wymierzaniem razów. 
Odkąd nie było tego drania, Teresie żyło się zdecydowanie 
spokojniej, chociaż nadal ścigały ją nienawistne spojrzenia 
ziomków.

Pół roku małżeństwa sprawiło, że cała wieś obróciła się 
przeciw niej. Niejeden przypominał dziewczynie, jak to nie-
gdyś była narzeczoną Bronka i zerwała zaręczyny na wieść 
o tym, że stracił majątek.

Nazywano ją teraz sprzedajną dziwką, bo poleciała za męż-
czyzną, który był kimś ważnym. Zadzierała nosa, okazywała 
innym pogardę. Mawiano, że stanowisko męża uderzyło jej 
do głowy. Nikt się nad nią nie litował.

Znacznie więcej zrozumienia i współczucia mieli ludzie 
dla zubożałej rodziny Szymczaków, a gdy po dwóch latach 
nieobecności Bronek pojawił się na Boże Narodzenie w domu 
rodzinnym, witano go z sympatią i szacunkiem – niemalże jak 
jakiegoś bohatera.

Ot, jak szybko zmienia się przychylność gromady.

Nowy przewodniczący zaczął rządy od tego, że osobiście ze-
rwał ze ściany plakat przedstawiający „dobrego” kułaka oraz 
napis: „Stara mądrość uczy: nie wierz bogaczowi! Jedną dłoń 
ci poda, a do drugiej złowi!”.

Wydawnictwo WAM 
Wszelkie prawa zastrzeżone©



27

–	 O  ile wiem, w  Pawlicach nie ma kułaków. Ostat-
niego ograbiono z  majątku w  okresie, gdy powstawała 
spółdzielnia – powiedział.

Nie tłumaczył nic więcej, o sobie także nie opowiadał.
Zatrudniona w kołchozie sekretarka myślała początkowo, 

że przełożony zdejmie również ze ścian wszechobecne portrety 
decydentów oraz inne plakaty propagandowe, lecz te zostały. 
Widać tylko kułak raził jego wzrok.

Kilka tygodni później Bronek przyniósł Julce radosną wiado-
mość. Udało mu się załatwić dla niej przydział w nowo wybu-
dowanym bloku na niewielkim Osiedlu Młodości*. Uciechom 
nie było końca, bowiem kolejki do przydziałów były niepraw-
dopodobnie długie i większość junaków miała w perspektywie 
całe lata oczekiwania na własne lokum.

–	 Wspaniale, będziemy blisko siebie! – Dziewczyna klasnęła 
w dłonie.

Mieszkanko składało się z dwóch maleńkich pokoi, ślepej 
kuchni oraz łazienki. Póki było nieumeblowane, sprawiało 
wrażenie dość przestronnego, lecz na pewno po zagospodaro-
waniu przestrzeń radykalnie się skurczy. Zwłaszcza że to, co 
szumnie zwano pokojami, było w rzeczywistości niewielkimi 
klitkami, mniejszymi niż pozbawiona okien komora przyle-
gająca do sieni w pawlickim domu Szymczaków.

–	 Fatalny ten układ pomieszczeń – wzdychał brat, gdy po-
szedł z siostrą na oględziny. – Nic jednak nie mogłem zaradzić, 

*	 Wtedy Osiedle A-25.
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co dawali, trzeba było brać. Chętnych na ten Wersal nie 
brakowało.

–	 Ależ nic nie szkodzi, Broniś! – Uszczęśliwiona lokator-
ka miała nieporównywalnie więcej entuzjazmu. – Trzeba się 
cieszyć, że mam w końcu mieszkanie. Ciasne, ale własne! 
A wiesz, czytałam ostatnio w „Przekroju” artykuł o urządzaniu 
niedużych wnętrz.

Bronek przypomniał sobie o tygodniku, który zawsze ku-
powała Julka. Miała chyba wszystkie numery kolorowego cza-
sopisma. Leżały na półce w jej pokoju. To był jedyny magazyn, 
który czytała od deski do deski, nie pomijając absolutnie ni-
czego. On także chętnie po niego sięgał. Obydwoje cenili go 
za błyskotliwy humor oraz interesujące artykuły.

–	 A coś tam ciekawego znalazła?
–	 Wiesz, niedawno radzili, żeby pozbywać się ścian dzia-

łowych, jeśli pomieszczenia są maleńkie. Lepsza jedna, ale 
duża izba, w której nie brakuje powietrza i przestrzeni do 
życia. Pomyśl tylko! Gdyby pozbyć się tego – poklepała dłonią 
cienki mur pomiędzy większym przechodnim a mniejszym 
samodzielnym pokoikiem – to zrobiłoby się więcej miejsca. 
Na jednej ścianie ustawiłabym tapczan i łóżeczko, na drugiej 
kredens.

–	 Tutaj miałabyś sporą wnękę na szafę. – Podchwycił, prze-
chadzając się po pustym lokalu.

–	 A na środku stanęłyby stół i krzesła. Byłoby gdzie biesia-
dować – roześmiała się Julia. – Bo przecież będziesz do mnie 
zachodził na obiady, prawda? A może z biegiem czasu do Huty 
zjadą też Jędruś i Krysia?

–	 Och, ty optymistko!
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–	 A czym tu się frasować? Mam swoją własną kuchnię 
i  łazienkę. Zrobimy też ładny, przestronny pokój. Karolek 
będzie miał dość miejsca do zabawy! Ach! Ja to wszystko już 
widzę! I meble, i białe flizy w kuchni oraz łazience, i dywan 
pośrodku izby!

Przez następne tygodnie wspólnymi siłami urządzali nie-
wielkie lokum. Bardzo często pomagał im Kulka, co wpędzało 
gospodynię w głębokie zakłopotanie.

–	 Robi jak na swoim – pokpiwał czasami Bronek za plecami 
kolegi.

–	 Nie powinien – wzdychała młoda kobieta. – Ale on taki 
niewyzbyty! Jak rzep z psiego ogona. Nie idzie go przegonić.

–	 Daj spokój, Julka. Pomaga ci ze zwykłej dobroci. Gada-
łem z nim kiedyś – oznajmił, aby trochę uspokoić siostrzane 
wyrzuty sumienia. – On wie, że nie ma u ciebie szans. Bar-
dzo cię lubi i woli przyjść tutaj, żeby coś zrobić, niż siedzieć 
w knajpie i chlać piwsko albo wódę.

Mimo zapewnień brata młoda kobieta intuicyjnie wyczu-
wała zaangażowanie emocjonalne pomocnika. Starała się, jak 
mogła, aby utrzymać go na dystans. Była uprzejma, lecz na 
każdym kroku dawała mu do zrozumienia, że nie interesują 
jej żadne miłostki.

On doskonale łapał te aluzje i nie próbował przekraczać 
niewidocznej bariery, którą stworzyła. I chociaż często wyrzu-
cał samemu sobie, że powinien odpuścić i zająć głowę czymś 
innym, nie potrafił zrezygnować z możliwości widywania Julii. 
Niósł swoją bezinteresowną pomoc, nie czekając nawet na 
uśmiech młodej wdowy. Dzięki jego wysiłkom mieszkanie 
bardzo szybko zostało wyszykowane do przeprowadzki.
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O ile życzliwość Kulki stanowiła dla niej pewnego rodzaju 
utrapienie, o tyle w pełni doceniała to, że brat z zaangażowa-
niem pomaga jej w malowaniu i innych zajęciach. Wiedziała, 
że wraca z pracy bardzo zmęczony. Dwoiła się więc i troiła, 
szykując mu smakowite obiadki.

–	 Będzie mi tego brakowało – stwierdził któregoś dnia, 
odsuwając pusty talerz. – Gotujesz jak nasza matula.

Siedzieli u niej w kuchni. Zostały im tylko drobne prace 
wykończeniowe. Julia jakiś czas temu przeniosła swoje rzeczy 
do nowego lokum i na dobre opuściła mieszkanie brata.

–	 Przecież mówiłam, że zawsze możesz do mnie wpadać 
na obiady. – Puściła do niego oko.

–	 Nie mógłbym na tobie żerować. Tutaj tak trudno dostać 
nie tylko mięso, ale w ogóle coś jadalnego. Jak już pójdziesz 
do pracy, nie będziesz miała czasu na latanie do sklepu i stanie 
w kolejce.

–	 Ano nie – westchnęła. – A z brakiem dobrych produktów 
masz rację. Ostatnio znalazłam robaki w grysiku. – Skrzywiła 
się z odrazą. – Wyrzuciłam to paskudztwo na śmietnik. Ach! 
Bieda z nędzą! Karolek to taki niejadek, trudno mu dogodzić. Co 
ta moja ptaszyna jada poza domem, skoro nic mu nie smakuje?

Od kilku dni odprowadzała go do żłobka. Martwiła się, 
czy synek nie chodzi głodny. Nie miała jednak innego wyjścia, 
gdyż po niedzieli miała zacząć pracę jako referentka w biu-
rze odpowiedzialnym za zaopatrzenie nowohuckich murarzy 
w materiały budowlane. Od razu zgłosiła się na kurs pisania na 
maszynie, ponieważ zapowiedziano, że ta umiejętność będzie 
jej potrzebna. Tę posadę, podobnie jak mieszkanie, też załatwił 
dla niej Bronek.
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–	 Jeszcze nie podziękowałam ci za pomoc w znalezieniu 
pracy. Nie wiem, co bym bez ciebie zrobiła. – Uśmiechnęła 
się szeroko. – Jesteś najlepszym bratem na świecie.

–	 Najważniejsze, że w końcu wszystko dobrze ci się układa. 
I coraz częściej widzę uśmiech na twoim pysiu. – Delikatnie 
uszczypnął i potarmosił jej policzek.

–	 Tak. Wszystko, co złe, przemija i odchodzi w niepamięć.
Z listów, które dostawała z Pawlic, wiedziała o zaginięciu 

przewodniczącego spółdzielni. Teraz, po dwóch latach, jakie 
minęły od nocy, gdy mężczyzna ją skrzywdził, powoli zaczy-
nała się od tego odcinać. Już nie dygotała ze strachu, że ten 
potwór ją złapie i zrobi coś strasznego jej albo dziecku. Sypiała 
spokojnie, przestały ją budzić koszmary. Coraz mniej obawiała 
się mężczyzn, którzy mijali ją na ulicy. Nie uciekała w panice, 
gdy ktoś dłużej zatrzymał na niej wzrok.

Początkowo Julia czuła się zagubiona w biurze Zjednoczenia 
Przemysłowego. Nigdy wcześniej nie pracowała na etacie, więc 
wiele rzeczy ją dziwiło. Na przykład to, że przez mężczyzn, ze 
szczególnym uwzględnieniem niejakiego Mieczysława Miłka, 
jest traktowana jak osoba ograniczona umysłowo. Znacznie 
starszy od niej człowiek stanowił najdziwniejsze stworzenie, 
z jakim miała do czynienia w całym swoim życiu. I, niestety, 
potrafił sprawić, że czuła się w  jego obecności jak idiotka, 
choć on wcale nie był inteligentniejszy ani lepiej wykształcony. 
Podobnie jak ona legitymował się maturą.

–	 Przedwojenną, dziecko! Przedwojenną! – objaśnił jej już 
w pierwszym dniu pracy. – Bo ta z kompletów albo wręcz 
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powojenna nie jest nic warta. Teraz byle osioł może zdać eg-
zamin dojrzałości, tak się to porobiło. Władza ludowa jest sta-
nowczo za dobra dla motłochu. Dać wam palec, a wy żądacie 
całej ręki. Za sanacji panowie trzymali krótko za pysk, teraz 
jest za dobrze, oj, za dobrze! Chowacie się w cieplarnianych 
warunkach – utyskiwał. – Wojna to dopiero uczy życia! I tilko 
tile! – podsumował swoim ulubionym zwrotem, który wywo-
ływał dreszcz niechęci na plecach młodej kobiety.

Mieczysław miał bowiem irytującą manierę przekręcania 
słów tylko oraz tyle, tak że brzmiały tilko i tile. Julia, której 
w innych okolicznościach zapewne w ogóle nie obeszłaby ta 
naleciałość, teraz doprowadzała ją niemalże do pasji. Dodat-
kowo irytowało ją dziwaczne pogwizdywanie starszego kolegi 
podczas mówienia, co sprawiało, że trudno było go słuchać, 
zwłaszcza gdy rozmawiał przez telefon, bowiem wówczas jego 
głos przypominał nieznośny dla uszu świst.

–	 Ja też przeżyłam wojnę – odparła cierpko. – Wiem dobrze, 
co to głód i strach.

–	 Ale w okopach pani nie siedziałaś. Co żeś pani robiła 
w czasie wojny? Hę? – dopytywał tonem zaprawionym ironią.

–	 Uczyłam się potajemnie.
–	 Phi – prychnął pogardliwie. – Tile powiem, żeś jest pani 

przemądrzała.
Julia bardzo szybko zdała sobie sprawę, że wdawanie się 

z nim w dyskusje nie ma sensu. On i tak wszystko umniej-
szał. Zdążyła go błyskawicznie i skutecznie znielubić. A że 
dziewczyn, którym zalazł za skórę, było więcej, szybko zaczęła 
się z nimi solidaryzować, chichocząc za każdym razem, gdy 
irytujący współpracownik znikał z pola widzenia. Usłyszały 
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od niego tyle ciętych uwag, że wprost prześcigały się w zna-
lezieniu sposobu, aby go cichcem wykpić lub ośmieszyć.

W Pawłowskiej wzbudzał tak głęboką niechęć, że sama się 
dziwiła, gdzie do tej pory skrywała aż takie pokłady złośliwości 
i przekory. Nie ustawała bowiem w wyszukiwaniu okazji, aby 
wbić mu słowną szpilkę w bardzo subtelny i wyrafinowany 
sposób. Ten delikatny, lecz wyjątkowo inteligentny cynizm 
zaskarbił Julii ogromną sympatię wśród współpracowników – 
również u mężczyzn, którzy, podobnie jak młode kobiety, 
chronicznie nie znosili nieprzyjemnego kierownika. Niemal-
że cały personel biura z upodobaniem przedrzeźniał jego styl 
wysławiania się oraz gestykulację.

Pewnego dnia maszynistka odkryła, że buty kierownika 
mają osobliwe właściwości. Na pozór wyglądały identycznie. 
Zewnętrznie różniły się tym, że jeden był lewy, a drugi prawy. 
Gdy tylko ich właściciel zaczynał chodzić po biurze, od razu 
dawało się usłyszeć, że z mokasynami jest coś nie tak. Odgłosy 
wydawane przez nie z daleka sygnalizowały, że nadciąga Miłek 
we własnej, dziwacznej osobie. Jeden z butów wydawał ciche 
skrzypienie, natomiast drugi miał jakąś poważniejszą wadę 
konstrukcyjną, bowiem przy nacisku stopą o podłoże rozle-
gało się donośne „puuufff”, zupełnie jakby uchodziło z niego 
powietrze. Dziewczyny pracujące w Zjednoczeniu miały z tego 
powodu nielichy ubaw.

Oczywiście właściciel świadom był, że jego mokasyny ma
ją usterkę produkcyjną, gdyż dokładał starań, aby jak naj-
bardziej zniwelować odgłosy poprzez poruszanie się krokiem 
posuwisto-podrygującym. Z grubsza wyglądało to tak, że jed-
ną stopę usiłował ostrożnie przesuwać, aby syk uchodzącego 
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powietrza był względnie cichy, co i tak czujne uszy dziewcząt 
wyławiały na odległość, natomiast drugą stawiał z  lekkim 
przytupem, by zagłuszyć trzeszczenie podeszwy.

–	 Ciekawe, czemu nie kupi nowych butów? – zachodzi-
ła w głowę Julia, która pracowała najkrócej, więc jej wiedza 
na temat współpracownika była stosunkowo mizerna na tle 
świadomości innych pań. – Pewnie ma liczną rodzinę i spore 
wydatki – założyła najbardziej oczywiste rozwiązanie.

–	 Żartujesz? Nie ma na świecie większej liczykrupy, dusi-
grosza i centusia krakowskiego – oznajmiła Wandzia Ziółko, 
pucułowata sekretarka dyrektora.

–	 Jemu szkoda pieniędzy na to, aby sprawić sobie cokolwiek 
nowego – poparła ją Róża Zięba, pracownica działu kadr. – Jest 
sam jak palec, bo z takim zwariowanym skąpiradłem żadna 
by nie wytrzymała.

Dziewczyny miały ogromną uciechę z butów współpracow-
nika, aż do chwili, gdy Mieczysław podsłuchał ich paplani-
nę. Następnego dnia przyszedł do biura w nowych półbutach, 
które ku rozczarowaniu pań nie wydawały żadnych charakte-
rystycznych odgłosów. A ponieważ dzięki temu poruszał się 
niemal bezszelestnie, musiały bardzo uważać, o czym i kiedy 
rozmawiają, gdyż był z niego pierwszy donosiciel w Zjedno-
czeniu, co już niejednej plotkującej odbiło się nieprzyjemną 
czkawką.

Obrączka na palcu oraz Karolek skutecznie odstraszały poten-
cjalnych podrywaczy. Młoda kobieta, nienagabywana przez ni-
kogo, zaczynała powoli odżywać. Coraz częściej na jej twarzy 
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pojawiał się uśmiech, a z chwilą, gdy opuściła mieszkanie 
Bronka, poczuła się naprawdę uszczęśliwiona. Nie musiała 
znosić uszczypliwości bratowej, już nie służyła za popychadło. 
Była panią samej siebie.

Dziecko stanowiło jej radość i dumę. Wyjątkowo grzeczny 
półtoraroczny chłopiec nie sprawiał większych problemów 
poza tym, że był nieprawdopodobnym niejadkiem. Wizy-
ty u  lekarza ograniczały się do szczepień oraz rutynowych 
kontroli. Wprawdzie synek niechętnie zostawał w żłobku, 
ale matka nic nie mogła na to zaradzić. Gdy przychodziła 
niedziela, starała się wynagrodzić maluszkowi przymusowe 
rozstania. Zabierała go na spacery, podczas których karmili 
gołębie lub bawili się w berka. Pokazywała mu, jaki piękny jest 
świat i jakie hałaśliwe są wielkie ciężarówki oraz spychacze. 
Nareszcie mogła kupić dziecku zabawki, ponieważ dzięki pracy 
na etacie miała więcej pieniędzy. Karol, podobnie jak Jędrek, 
żywo interesował się samochodami.

–	 Autko! Autko! Brum, brum, brum! – krzyczał radośnie 
zawsze, gdy widział jakiś samochód, a tych na największym 
w Polsce placu budowy nie brakowało.

Krótko po wyprowadzce Julki w mieszkaniu na Osiedlu Wan-
dy pojawił się nowy lokator.

Chociaż od śmierci Agaty minęło trochę czasu, Andrzej 
nie mógł się pozbierać. Wciąż popadał w stan przygnębie-
nia, godzinami patrząc bezmyślnie w jakiś punkt. Zamiast 
lepiej, z każdym upływającym dniem było coraz gorzej. Czas 
nie wywarł nań zbawiennego wpływu. W domu rodzinnym 
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kobiety nie miały z niego żadnej korzyści. Poproszony o zro-
bienie czegoś, wciąż o tym zapominał, wszystko trzeba mu 
było powtarzać po kilka razy. W końcu matka, zmartwiona, 
że chłopak wciąż chodzi strapiony, napisała o problemie do 
najstarszego syna.

Parę dni później przyszła spontaniczna odpowiedź.

Skoro nie macie z niego pożytku, niech przyjedzie do miasta. Tutaj 
żyje się zupełnie inaczej. Jędrek szybciej zapomni o tym, co go drę-
czy. Wierzę, że jakoś poradzicie sobie bez niego. Niech przy okazji 
przywiezie mój motocykl. Teraz mam go gdzie trzymać. A jak będę 
zmotoryzowany, to częściej się do Was wybiorę, aby w razie czego 
wykonać cięższe prace przy gospodarstwie.

Chłopak ożywił się, gdy matka dała mu do przeczyta-
nia list od brata. Przez kilka dni sposobił się do wyjazdu. 
Bez żalu wymówił pracę w  spółdzielni. Nowy przewod-
niczący nie był temu rad, gdyż doceniał jego pracowitość. 
Odkąd zaczęto meliorację wsi, wciąż brakowało rąk do ro-
boty, lecz chłopak oznajmił, że jedzie budować socjalizm 
gdzie indziej – w Nowej Hucie, a tam potrzeba jak najwięcej 
ochotników, aby wznosić miasto i kombinat. Nie do końca 
pokrywało się to z prawdą, gdyż w rzeczywistości wcale nie 
chodziło o budowanie socjalizmu. Musiał jednak użyć ja-
kiegoś solidnego argumentu, ponieważ Olszański rad by go 
zatrzymał we wsi.

Po powrocie do domu Jędrek wyciągnął motocykl z komór-
ki. Starannie go wyczyścił, wymienił świece i olej, posprawdzał 
przewody. Mimo dotkliwego zimna przejechał kilka razy po 
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wsi, aby ocenić, czy wszystko działa, jak powinno. Potem spa-
kował swoje rzeczy, ubrał się bardzo solidnie, aby nie przewiało 
go w czasie podróży, i pożegnał rodzinę. Wyjeżdżał spod 
domu objuczony do granic możliwości, gdyż matka przygoto-
wała mu dla miastowych trochę mięsa, ser i co tylko się dało. 
Odprowadziły go łzy Władzi i cicha modlitwa Doroty.

–	 Jedź, jedź! – Krystyna pomachała mu ręką. – Tam na 
pewno będzie ci lepiej.

Była wściekła, że to nie ją Bronek zaprosił do miasta.
Miała już szczerze dość pracy w spółdzielni, choć musiała 

przyznać, że przy nowym pryncypale było lżej i panował spo-
kój. Teraz w Pawlicach urzędował obcy człowiek, o którym 
nic nie było wiadomo. Przywiózł ze sobą żonę oraz trójkę 
dorastających dzieci. Był mężczyzną w  sile wieku, spokoj-
nym i opanowanym. Posiadał jednak jakąś zadziwiającą moc, 
sprawiającą, że ludzie bez szemrania wypełniali jego pole-
cenia nawet wtedy, gdy wypowiadał je półgłosem. A może 
Pawliczanie mieli już dosyć poprzedniego pieniacza, który 
uważał się za lepszego od innych, i z ulgą przyjęli przybycie 
kogoś nowego?

Przyjazd Andrzeja pogorszył relacje panujące między mał-
żonkami. Połowica znowu była cała w pretensjach, że mąż 
sprowadził kolejnego sublokatora.

–	 Nie czuję się swobodnie we własnym domu – narzekała. – 
Wciąż kręci się tutaj ktoś obcy!

–	 To nie jest żaden obcy! To mój brat. Pomagam mu, bo 
tego potrzebuje. Po to jest rodzina.
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–	 Rodzina to ty i ja. Dla mnie reszta jest nieważna.
–	 Jak możesz tak mówić? – oburzył się mężczyzna. Potem 

jednak złagodniał, gdyż uprzytomnił sobie, że Halina od lat 
była sama jak palec. Wojna zabrała wszystkich jej krewnych 
z wyjątkiem jakiejś niesympatycznej starej ciotki, z którą nie 
utrzymywała kontaktu. – Rodzina to nie tylko ty i ja. To także 
moi bracia i siostry, moja matka i dalsi krewni.

–	 Ale czy od razu musisz wszystkich hołubić?
–	 Właśnie od tego są bliscy. Musimy sobie pomagać i trzy-

mać się razem. W tym jest nasza siła. Zrozumże, Halinko! 
Dzisiaj ja pomagam jemu, kto wie, czy jutro on nie pomoże 
mnie?

Kobieta wzruszyła ramionami.
–	 Ja tam go niańczyć nie będę. Nie mam na to ani czasu, 

ani chęci. Muszę zarabiać. Nie licz więc, że będę Jędrkowi 
podtykać obiadki albo prać jego gacie. I niech po sobie sprząta, 
bo ja tego robić nie myślę – rzuciła oschle i odeszła.

Bronek westchnął. Był zmęczony po pracy. Nie miał ochoty 
na dalsze awantury, chociaż powinien wygarnąć, że w domu 
jest brudno, a szafka na zapasy świeci pustkami.

Zatęsknił za okresem, gdy mieszkała z nimi Julka. Siostra 
dbała o porządek, regularnie zmieniała i wietrzyła pościel, 
pilnowała także, aby nikt nie chodził głodny. Póki z nimi 
była, nie miał pojęcia, że ślubna nie potrafi zajmować się pro-
wadzeniem domu.

W ciągu kilku ostatnich tygodni dwupokojowe mieszkanie 
zaczęło obrastać brudem. Najpierw w kątach zaległ wszędo-
bylski pył, który niesiony z budowy, wciskał się każdą szcze-
liną. Do tego doszła zadeptana podłoga. I to nie dlatego, że 
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