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Dotychczas w historiografii i literaturze dotyczacej lat
1939-1945 harcerstwo meskie, symbolizowane przez or-
ganizacje Szarych Szeregéw, zdominowalo Organizacje
Harcerek rozglosem swych wojennych czynéw, zachowan
i postaw. Sam si¢ do tego przyczynilem swoimi ksigzkami.
(...) Harcerki, podobnie jak harcerze, sa czynne w Matym
Sabotazu, propagandzie przeciwniemieckiej (,N”) oraz

w stuzbie wywiadowczej, ale wyprzedzaly harcerzy w réz-
norodnosci inicjatyw i wytrwalej konsekwencji prac opie-
kuriczych na rzecz rodzin najbardziej dotknigtych przez
wojne, dzieci, starcéw, jericéw, wigzniéw. (...) w dzialalno-
$ci opiekuniczo-wychowawczej ,rozliczano si¢” z kazdego

dziecka, kazdej rodziny branej pod opieke™.

Aleksander Kaminski

*  A. Kaminski, Przedmowa, [w:] Pelnic stuzbg. Z pamigtnikow i wspo-
mnieri harcerek Warszawy 19391945, Warszawa 1983, s. 9—Io.
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O széstej rano pobudka. Potem szorowanie ciala w zimnej
wodzie, ubieranie sie, szybki spacer, az zarézowia si¢ policzki
i serce mocniej zacznie bi¢. Buty zawsze wygodne, na plaskiej
podeszwie. Prosta spédnica, a najchetniej to spodnie. Skarpet-
ki, Zadnych poriczoch, nigdy. Bawelniana bluzka, lekki sweter.
W mundur przebierze si¢ pézniej, bedzie miala jeszcze kwadrans
przed $niadaniem i na pewno zdazy. Zawsze zdaza.

Wyglada przez okno, wpuszcza do srodka troch¢ zimne-
go porannego powietrza. Kolezanka z 16zka obok nakrywa sie
koldra po nos i mruczy, ze juz wstaje, po czym znowu zasypia.
Anna patrzy przez chwilg na ksztalt jej plecéw i ramion, kosmyk
wloséw na poduszce. Nocg stuchala smiechéw i plotek, szeptéw,
sléw, ktére dziewczgta wypowiadaja tylko po zmroku. Bo wte-
dy nie wida¢ rumienica wstydu i nie trzeba ucieka¢ wzrokiem.
Mozna byé¢ sobg. Tutaj w ogéle mozna, ale nocg najbardziej.
W ciemno$ci latwiej zapomnie¢ o tym, ze czego$ nie wypa-
da. Dziewcz¢tom, kobietom nie wypada. Mozna na przykiad
wypowiedzie¢ na glos marzenie, ze w pewnych rzeczach nie
chce si¢ bra¢ udzialu. Albo — ze chcialoby si¢ zostaé zauwazona,
zapytang o zdanie.

— A ty, Hanka, dlaczego tu jestes? — zagaila nagle nocg ta
z 16zka obok.

Anna wzdrygnela si¢ i az usiadta.

IT
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- Jar

Niby wiedziala, ze pytanie moze pasé, bo wszystkie dotad co$
moéwily, tylko nie ona. Ale przestraszyla si¢ i tak.

— Tez uciektas? Chciatas by¢ pozyteczna i wolna czy tylko
pozyteczna? — pytala dalej kolezanka.

Anna zacisneta dlonie na koldrze.

— Pozyteczna — odparta w koricu.

— Tylko?

— Chyba tak.

— A jak masz w domu?

— Normalnie.

— Normalnie? Czyli jak my?

Obrécita si¢ w strone 16zka obok, zobaczyla ksztalt glowy
sasiadki, niewyrazne rysy jej twarzy. Przed chwila dziewczgta
opowiadaly, jak to zawsze zyly w cieniu swoich braci, jak to oj-
cowie wprawdzie pozwalali im studiowad, ale jednoczesnie snuli
wizje przysztosci, w ktérych wszystko w pewnym momencie
musi wskoczy¢ na swoje miejsce. Figura meza, figury dzieci.
Pantofle, sukienki, walki do wloséw, szminka, garnek, filizan-
ka. Niezbedne rekwizyty codziennosci. Praca? Moze i tak, ale
najlepiej spolecznie przydatna. Nauczycielka. Lekarka. Takie
kobiety, jesli nie poswiecaja si¢ dla wlasnych dzieci, to przynaj-
mniej poswiecaja si¢ dla spoleczeristwa. Zawsze dla kogo$ trzeba.
Ale wiadomo, jak maz porzadny, to Zonie pracowaé nie pozwoli.

— Mhnie to nawet nikt nie pyta o zdanie — dolaczyla si¢ kté-
ra$. — Matka powtarza, ze nam i tak wigcej wolno niz kiedys jej,
na co babka zawsze, ze za jej czaséw porzadne panny po ulicach
same nie chodzily. A teraz? Gdzie przyzwoito$é, gdzie zasady,

gdzie odwieczny porzadek?

12
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— Upadek ludzkosci jak nic! — zawolata inna i wszystkie parsk-
nely $miechem.

— U mnie nie jest az tak Zle — odezwala si¢ znowu sgsiadka
Anny. — Tylko wiecznie to samo traktowanie, przez cale lata,
jakbym byla glupia, jakby ciagle co$ trzeba bylo mi ttumaczy¢.
Czasem mam wrazenie, ze im lepiej wygladam, tym mniej po-
wazna si¢ wydaje. Dziewczyna w kolorowej sukience, w fadnym
kapeluszu to plocha dziewczyna. Glupia. A wiadomo, ze kobiety
lubig tadne sukienki, wigc na pewno wszystkie sg ploche i gtu-
pie. Ubrana w ladng sukienke i pantofle jeste$ §liczna gtéwka,
ktéra nie musi mysle¢. Nie podyskutujesz o malarstwie, polityce,
ekonomii, najnowszych odkryciach w medycynie, bo co ty wiesz,
jak ty tylko krecisz loki. A jak nie krecisz lokéw, to nie jestes
modna, nie jeste$ kobieca. A jak jestes malo kobieca, to by¢
moze wtedy jeste$ madra, bo brzydkie to chociaz rozum musza
mieé. A jak jeste$ tadna i madra, to dopiero budzisz sensacjg.
Taki rozum pod tym zlotym warkoczem, no kto by pomy-
slal. A w ogole na $wiecie nie potrzeba madrych i odwaznych
dziewczyn, skoro sa juz madrzy i odwazni chlopcy. To dlatego
ubierasz si¢ jak chlopak, Hanka? Zeby wszyscy traktowali cig
powaznie?

Anna znowu si¢ wzdrygneta. Zastuchata sie, stracita czujnos¢
i padio kolejne pytanie. Chrzaknela. Przez chwile wiercila sie
na 16zku, miata wrazenie, ze wszystko ja uwiera.

- Ja... po prostu...

Zobaczyta jaki$ ruch w ciemnosci. Poczuta dton kolezanki
na swojej. Ciepla, nieco przesuszona skéra, delikatny uscisk.

— W porzadku. Nie musisz méwic, jesli nie cheesz.

I Anna nie méwita.

I3
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Teraz ponownie zerka na zwinig¢ta pod koldra kolezanke,
zostawia okno lekko uchylone i po cichu wymyka sie na korytarz.
Chwile pézniej idzie juz szybkim krokiem piaszczysta Sciezka,
coraz dalej i dalej od stanicy. Na otwartej przestrzeni wiatr hula
swobodniej, bawi si¢ ubraniem i wlosami, napiera na plecy. Anna
ma wrazenie, ze frunie. O wiele trudniej bedzie si¢ wracalo, mysli.
Trudniej, ale nadal przyjemnie. Kocha wiatr, nawet taki zimny
i wyciskajacy 1zy z oczu. Dzien nie zapowiada si¢ dobrze, nad
polami zwisaja cigzkie chmury, spadaja pierwsze krople deszczu.

Anna zatrzymuje si¢ i z oddali spoglada na stanicg. Jasny
budynek, cztery masywne kolumny, taras, duze okna. Przypo-
mina szlachecki dwor, moze nawet patac, jednak w srodku nikt
nie planuje zimowego balu, nie pozwala dolewac¢ sobie herbatki
do filizanki i nie czyta gazety przy kominku. Zycie nie uptywa
na sasiedzkich spotkaniach, biesiadach, konnych wycieczkach,
dogladaniu posiadlosci i prowadzeniu ,,dowcipnej i lekkiej, acz
madrej” dyskusji przy kolacji. Dni nie ciagng si¢ jeden po drugim,
wszystkie podobne do siebie, w komforcie, poczuciu bezpieczeri-
stwa i zazwyczaj w oderwaniu od rzeczywistosci. Nie, to nie
jest patac. Tu od rana wszystko dzieje si¢ szybko, przestrzen
rozbrzmiewa gwarem energicznie prowadzonych rozméw, kazda
kobieta ma do powiedzenia same konkretne rzeczy, dokads sie
spieszy albo skads biegnie. Chca nauczy¢ si¢ jak najwiecej, za-
pamietaé szczegoly. Nie wiedza, ile dokladnie majg czasu. Moze
matlo. Moze w ogdle nie maja.

Podejmuje przerwany marsz i pokonuje jeszcze kilometr. Wie
to dokladnie, umie obliczy¢. Wie tez, kiedy skreci¢ w boczna
$ciezke i zawrdcié, by znalezé sie w stanicy na czas. Przez kilka mi-

nut cieszy si¢ jeszcze porannym chtodem, $wiezym powietrzem,
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budzacym si¢ do zycia dniem, nawet jesli niezbyt pogodnym.
Lubi ten moment, kiedy oddech staje si¢ glebszy, a cale cialo
odpreza po wysitku. Rzuca ostatnie spojrzenie na rozkolysane
drzewa i wchodzi do budynku. W korytarzu stoi harcmistrzyni
Jozefina Lapiriska i wpatruje si¢ w podtogowe plytki. Anna nie
wie, czy wypada zakléca¢ ten moment, wiec prébuje po cichu
ja omingé. Lapiriska unosi glowe.

— O! = wyrzuca z siebie.

Wyglada tak, jak gdyby wlasnie przebudzita si¢ ze snu.

— Druhna Anna Smoleriska — odzywa si¢ znowu.

- Tak.

Anna zerka w strone jadalni. Z miejsca, w ktérym stoi, moze
dostrzec drewniane krzesla o tadnie rzezbionych oparciach,
réwnie zdobny kredens, kwiaty w wazonach i godlo polskie
na scianie. Kilka dziewczyn nakrywa do stoléw. Szepcza o czyms
i czasem wybuchaja $miechem. Na chwil¢ do jadalni zaglada har-
cerka w fartuchu i z nosem ubrudzonym makg. Tamte ponownie
wybuchaja smiechem, pokazuja nos, dziewczyna wesolo macha
reka 1 wyciera twarz. Prosi, zeby si¢ pospieszyly, bo $niadanie
gotowe, mozna podawac. Zamieniajg ze sobg jeszcze kilka stéw,
znowu chichoczg, jedna méwi, ze wcale jej sie nie chce wracaé
do domu, mogtaby tu zosta¢ juz na zawsze, ale co zrobié. Inne
dotaczaja, tak, one tez by mogly, one tez nie chcg wracaé. Sposéb,
w jaki rozmawiajg, w jaki po prostu tam ze sobg sa, budzi w An-
nie dziwne uczucie, wrazenie jeszcze wigkszej osobnosci. Niby
jest tu z nimi, ale jednak wecale nie. Moze stucha¢ tej rozmowy,
moze nawet si¢ uSmiechad. Tylko tyle. Nie dofaczy.

— Zimno? — pyta Lapinska.

Anna mruga, spoglada na harcmistrzynie, marszczy czolo.

IS
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— Do$¢ — odpowiada.

Kobieta obrzuca szybkim spojrzeniem nagie tydki Anny.

— Ja zawsze tak...

— Wiem, zauwazylam. I dziewczeta méwity.

— Moéwily?

— Tak, ze skarpetki u druhny to nawet zima, zadne porczo-
chy. Czy druhna ma jakies$ zte doswiadczenia z poriczochami?
Z ciekawosci pytam.

— Nie lubig, po prostu.

— Kolezanki méwily tez, ze druhna niezbyt rozmowna.

- No...

— Nic nie szkodzi, rozumiem. Ja tez mam czasem problem ze
stowami.

Anna u$miecha si¢ stabo. Nie komentuje tego, ale gdyby
umiala skomentowaé, powiedzialaby, ze komendantka uchodzi
raczej za osob¢ bardzo odwazng, dowcipna, blyskotliwg i potra-
fiaca odnalez¢ sie w towarzystwie. I wygadang. W kilku jezykach.
Raczej wiec nie, nie rozumie. Nie ma pojecia, jak to jest.

— Naprawd¢ — zapewnia Lapiriska, jak gdyby wszystko po-
trafia z Anny odczytaé. — Po prostu umiem stwarzaé¢ pozory.

— W takim razie jest w tym harcmistrzyni wyjatkowo dobra.

— Moze minglam si¢ z powolaniem i powinnam zostaé
aktorka?

— Nie. Raczej nie. Jest dobrze, tak jak jest.

— Tak sadzisz?

Bezposredni zwrot, zadnego ,,czy druhna tak sadzi”, sprawia,
ze Anna czuje si¢ nieswojo, a zarazem przyjemnie, jak gdyby
zostala wyrézniona, awansowana przez t¢ niezwykla kobiete do

grona bliskich jej os6b. Wrazenie osobnosci na chwilg maleje.

16
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— Tak sadz¢ — odpowiada cicho.

— Ja miewam czasem watpliwosci.

— Trudno w to uwierzy¢.

— A jednak.

— Dlaczego?

— Utworzenie Pogotowia... To oczywista odpowiedZ na po-
czucie zagrozenia. Wojna.

- Wiem.

— Niby widzialam juz jedna wojn¢ i niby juz wtedy bylam
harcerks, ale w tamtym czasie graliSmy o niepodleglosé. Tam-
ta wojna przynosila nam nadzieje. Mimo Ze byta straszna, jak
to zawsze wojna. A ta...

— A tajeszcze nic nie przyniosta. Moze w ogéle jej nie bedzie.

Lapinska spoglada na Anng z nieskrywang sympatia.

— Przeciez obie wiemy, ze to malo prawdopodobny scenariusz.
No, czas na $niadanie. Zazdroszcze ci determinacji, by codzien-
nie rano wyjs¢ na spacer. Ja tez powinnam, ale... Nie zatrzymuje
cig, chyba musisz si¢ przebrac?

Anna znowu kiwa glowa i przez chwilg patrzy za oddalajaca
si¢ harcmistrzynia. Z ta kobieta rozmowa za kazdym razem
jakos si¢ klei. Nigdy nie sktada si¢ z pigknych, petnych ozdobni-
kéw, eleganckich zdar, ale z samych konkretéw, ktére pozwalaja
precyzyjnie wyrazi¢ mysli. Moze Lapiriska ma klucz do Anny.
Ten klucz, ktéry jak dotad znalazto niewielu.

I tak, nie myli si¢. To, ze wojna nie wybuchnie, jest mato praw-

dopodobne. Ona przynajmniej potrafi powiedzie¢ t¢ rzecz glosno.



Wydawnictwo WAM

Wszelkie prawa zastrzezone©

Kiedy pod koniec wrzesnia roku 1938 powstato Pogotowie Har-
cerek, na komendantke od razu wybrano Jézefing Lapiniska. Byta

odpowiednig osobg. Anna bardzo si¢ z tego cieszyla, podziwiala

ja, podziwiala w niej wszystko: inteligencje, charakter, sposéb,
w jaki chodzila, w jaki wymawiala poszczegdlne stowa, nawet jej

wyglad. Lapinska byla dla Anny doskonala jako calosé. Osoba,
zjawisko, instytucja. Ktos, kogo nie da si¢ zastapi¢. Ambitna,
zaangazowana, z doswiadczeniem w szkolnictwie, z wyzszym

wyksztalceniem. Nowoczesna kobieta, samodzielna, taka, ktéra

nie tylko chciala si¢ uczy¢ i zachtannie rzucala si¢ na wszelka
wiedze, lecz takze taka, ktéra swiadomie wybrala niezaleznos¢.
Pracowala, zarabiala na siebie, mieszkata z kolezanka i nie po-
zwalata, by ktokolwiek planowat jej zycie. Zycie z figurami, ktére

w pewnym momencie muszg wskoczy¢ na wlasciwe miejsca. Nie

szukata wygdd. Nikim nie gardzila, cho¢ nie kazdego rozumiala.
Czgsto krazyla wokél stanicy, przygladala si¢ trawie, rozcierata

w palcach grudki ziemi, a potem pociggala nosem, jak gdyby
szukala w powietrzu konkretnych zapachéw.

— Musimy rozbudowa¢ gospodarstwo — méwilta. — Musimy
by¢ samowystarczalne, zZeby jak najmniej. .. jak najrzadziej kogos
o co$ prosié.

To byta troche jej obsesja. Uniezalezni¢ si¢. Mie¢ wlasne

ziemniaki, wlasng marchew i fasole, piec wlasny chleb.
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— Potrzebujemy kogos, kto si¢ zna. Ogrodnikéw. Dziewczat,
ktére wychowaly sie na wsi, ktére wiedza, co robi¢, i moga nas
tego nauczy¢. Musimy mie¢ kury. I krowy.

Miejskie dziewczeta, ktére po raz pierwszy mialy do czynie-
nia z kurami, o krowie nie wspominajac, to bylo zawsze bardzo
ciekawe zjawisko. Ale w stanicy nikogo nie traktowano wyjat-
kowo. Musialy umie¢ wszystko, nie mogly ba¢ si¢ brudzi¢ rak.

— Potrzebne nam jeszcze wigksze gospodarstwo — powtarzala
Lapinska. — Ziota, musimy mie¢ wlasne ziola, ostatnio zabraklo
migty i rumianku, a akurat byly potrzebne...

Od rozmowy o kurach i ziemniakach plynnie przechodzita
do dyskusji o ksiazkach, muzyce, Hitlerze, zbrodniczych ideo-
logiach, a potem o spotecznej sprawiedliwosci i ekonomii przy-
sztosci. Czasami trudno bylo za nig nadazy¢. Annie wydawato
sie, ze tacy jak Lapiriska jednoczesnie nie pasuja do §wiata i sa
jego ratunkiem.

Harcmistrzyni byla jedng z pierwszych kobiet, ktére po odzy-
skaniu przez Polske niepodlegtosci przypuscity szturm na szkol-
nictwo wyzsze i prébowaly szczescia w obszarach dotad zarezer-
wowanych dla me¢zezyzn. Oczywiscie to nadal nie bylo proste.
Kobiet wciaz nie traktowano na réwni z mezczyznami, ciagle sie
zdarzaly idiotyczne uwagi, ze ,taka fadna to raczej nie potrzebuje
si¢ uczy¢” albo ,,po $lubie chyba i tak nie zamierzasz pracowac”.
Dziewczeta dyskutujace po zmroku mialy racje — zawsze sig
byto w cieniu braci, kuzynéw, kolegéw, narzeczonych, mezéw.
A jednak $wiat po wielkiej wojnie si¢ zmienil. Kobiety chcialy
praw wyborczych, dostepu do edukacji, mozliwosci podjecia
pracy i zycia na wlasny rachunek, realizowania swoich ambi-

¢ji, wolnosci. Chcialy zdjaé gorsety, skréci¢ spédnice i wlosy.

9
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Wychodzi¢ z domu bez ,eskorty”i nie wywolywac sensacji. Mie¢
wybér. Rézne mozliwosci.

Anna miala w swojej rodzinie same takie kobiety, dlatego nie
wiedziala, jak wlaczy¢ si¢ do nocnych rozméw. Jak wytlumaczyd,
ze dla niej ,normalnie” znaczy co innego niz dla kolezanek.
Dziewczyny duzo méwily o tym, ze w dzieciristwie wolno
im bylo chodzi¢ po drzewach, zdziera¢ kolana, brudzié¢ rece
sokiem z jagdd, przeskakiwaé przez ploty, ale zawsze musial
przyj$¢ moment opamigtania. Moment, kiedy uwage nalezalo
skierowa¢ w strong lalek, kaligrafii, prostowania plecéw i ogél-
nej grzecznosci. Koledzy mogli dalej skakaé przez ploty, dalej
zdziera¢ kolana i wbiega¢ do rzeki bez spodni, ale dziewczetom
nagle czego$ nie wypadalo. Paradowanie z rozwianym wiosem,
w mokrej bluzce latem, z jednym odpietym guzikiem u koszuli
juz bylo zle, bo przyciagalo spojrzenia. Trzeba bylo uczy¢ si¢
gotowacé, sprzatac i praé, podczas gdy chlopcy wciaz walczyli
drewnianymi mieczami. Bo musieli si¢ wyszumie¢. Krew nie
woda. Woda plyneta tylko w zylach dziewczat. Mlodos¢ nagle
przestala im przystugiwaé, a jednoczesnie okres dzieciristwa
nigdy si¢ nie konczyl. Dziewczyna byta dorosta, gdy musiata
kim$ si¢ zaja¢, ale prawie nigdy, kiedy chciata zajaé si¢ soba.
Dlatego harcerstwo. Cze$¢ wybierala je, bo chciala by¢ pozy-
teczna. A czgs$¢ dlatego, ze przy okazji chciala tez by¢ wolna.
Is¢ w gory, plywaé w rzece, wiostowaé, spa¢ pod gotym niebem.
Mie¢ migénie.

Annie nikt nigdy nie kazal zapusci¢ wloséw i wlozy¢ poni-
czoch. Nie odczula, ze pewnych rzeczy juz jej nie wolno. Zawsze
mogla za siebie decydowac i dlugo myslala, ze tak jest w kazdej

rodzinie. Eugenia, jej matka, skoficzyla studia na wydziale chemii
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iuzyskala stopien inzyniera. Byla asystentka na warszawskiej Po-
litechnice i wiecznie pisala jakie$ wzory, na tablicach, w notesach,
na serwetkach, czasem nawet na obrusie, co nikomu nie prze-
szkadzalo. Od rozmowy o pierwiastkach promieniotwérczych
przeskakiwala do rozmowy o schronisku dla bezdomnych na
Annopolu, protestach przeciwko utworzeniu gett lawkowych
na wyzszych uczelniach, strajkach robotnikéw, premierze tea-
tralnej, kinie, w ktérym ciagle — jej zdaniem — za duzo $piewaja,
kartoflach, ktére trzeba obra¢ na obiad, a na koniec upomnieé¢
tych, ktérzy nie posprzatali po sobie po $niadaniu.

— Jak sie¢ chce by¢ samodzielnym, to trzeba umie¢ wlasno-
recznie zgarng¢ okruchy ze stolu, inaczej nie ma o czym méwic —
powtarzala.

Potrafita robi¢ kilka rzeczy naraz, ciggle czego$ nowego si¢
uczyla, dla wszystkich byla dobra. Irena, mtodsza siostra Anny,
czgsto mawiala, ze dobro¢ matki trzeba zapamigtaé, bo nigdy
juz od nikogo takiej nie uswiadcza.

— Tylko mamusia ma do nas tyle cierpliwosci, reszta pewnie
chciataby nas ukatrupi¢, zwlaszcza mnie.

Irenka rzeczywiscie byla bardzo energiczna, figlarna i miala
wrodzona sklonnosé do buntu. A jednak wszyscy ja uwielbiali.
Przy niej Anna zdawala si¢ cieniem. Ponurym, cichym widmem
snujacym si¢ po domu. Zawsze zapominala jezyka w gebie, ciag-
le si¢ peszyla, potykala na stowach i zanim zdecydowala, co
wlasciwie chcialaby lub powinna powiedzie¢, rozméwea tracit
zainteresowanie. Albo cierpliwos¢. Na szczgscie pozostale ko-
biety z rodziny nie miaty takich probleméw.

Starsza siostra, Janka, doktor biologii, prowadzita wyktady nie

tylko na uczelni, ale réwnie ch¢tnie w kuchni, jadalni i salonie.
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Przy obiedzie, po obiedzie, podczas gdy wszyscy chcieli stuchaé
plyty gramofonowej lub audycji w radiu, ale nie mogli, bo musieli
slucha¢ Janki. Paczkowanie, pantofelek, plesniak, weglowodany,
chlorofil, paleczki cholery, antybiotyki, szczepionki, przekrdj
liscia — Janka zawsze co$ znalazta.

— Tawiedza jeszcze wam si¢ przyda, wspomnicie moje stowa!

Pewnie miala racje i nikt nie zaprzeczal.

Byta jeszcze Danka, bratowa. Prawniczka, aplikantka Sadu
Najwyzszego. Ta z kolei wiecznie studiowata kodeks prawny albo
pouczata wszystkich o niesprawiedliwosci spolecznej, wyzysku
robotnikéw, przywilejach i braku przywilejéw. Potem szia sytu-
acja kobiet, brak réwnosci w placach, brak réwnosci pod wzgle-
dem przydzielania stanowisk — bo wystarczy spojrze¢, ile mamy
w Warszawie prokuratorek! — mniejsze zaufanie spoleczne, prze-
moc ekonomiczna, oczekiwania i presja, by skupia¢ si¢ jednak
przede wszystkim na rodzeniu dzieci i zajmowaniu si¢ domem.

— A tego nie da si¢ pogodzi¢? — odwazyla si¢ zapyta¢ Anna. —
Przeciez u nas si¢ daje.

Najpierw wszyscy si¢ zdziwili, ze zechciala wziaé¢ czynny
udzial w dyskusji, potem usilowali udawa¢, ze wcale nie sg zdzi-
wieni, az wreszcie Danka przechylila glowe i machneta widel-
czykiem. Kawatek domowej szarlotki poszybowat nad talerzem
i pobrudzil obrus.

— Oj — powiedziala Danka. — Przepraszam. Ja ten obrus
upiore.

— Obrus jak obrus, ale jedzenia marnowaé nie wolno — skwi-
towala Eugenia z rezygnacja.

Anna czekala na odpowiedz. Nie mylita si¢ przeciez. Mieli

szczgdliwy dom, w ktérym wszystko jakos udawalo si¢ zrobi,
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nikt nie chodzit glodny i obdarty, bylo czysto, niczego nikomu
nie brakowalo, a kobiety, co do jednej, uczyly sig¢, studiowaty
i pracowaly zawodowo.

Danka wytarta obrus i splotta dlonie.

— Mezczyzni tez musieliby chcie¢ — odparta. — Ale zazwyczaj
nie chca, bo jest im za wygodnie. Takich jak méj szanowny obec-
ny tu tes¢, ktéry wie, do czego sluzg tara i zelazko, na palcach
jednej reki mozna policzy¢.

Stanistaw, brat Anny, chrzaknal. Danka spojrzala na niego
zdezorientowana.

— Ach tak — dodata. — I méj szanowny maz.

Stanistaw wyszczerzyt z¢by w usmiechu.

Swiat, o ktérym méwita jej bratowa, Anna widziata tylko na
zewnatrz, nie w domu. Ojciec, profesor na Wydziale Chemii
Politechniki Warszawskiej, réwniez zawsze walczyl o réwnos¢
i spoleczng sprawiedliwosé, w tym o dostep kobiet do edu-
kacji. To nie byta dla niego kwestia podlegajaca jakiejkolwiek
dyskusji.

— W ogéle nie ma zadnej sprawy — irytowal si¢ za kazdym
razem, kiedy temat wyplywal. — Jak mozna mie¢ watpliwosc,
ze ludzi nie wolno dzieli¢ i segregowaé, ze nie wolno uwazad
kogo$ za glupszego i gorszego, bo jest robotnikiem, chfopem, Zy-
dem, bo jest... kobieta! To absurd — powtarzal — jak to w Polsce
chwalimy sig¢, ze szybko przyznaliémy prawa wyborcze kobietom,
a tacy Francuzi dalej nie przyznali.

— Bo tak jest — odpowiedzial wéwczas ktos, kto siedzial z oj-
cem przy stole w jadalni, ale Anna nie pamigtata kto.

— Owszem, w poréwnaniu do Francuzéw wypadamy do-

brze, ale badZzmy szczerzy, to nigdy nie powinien by¢ przedmiot
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dyskusji i przejaw jakiej$ postepowosci. Czym tu sie chwali¢?
Kobiety s3 takimi samymi ludZzmi jak mezczyzni i od zawsze
powinny mie¢ takie same prawa.

Matka bala si¢ o ojca podczas takich dyskusji, bo robit si¢
czerwony i podwyzszalo mu si¢ ci$nienie, a ona chciala, ,zeby
jeszcze trochg pozyl”. Pierwsza zona profesora, Maria, ktéra
zmarla dwadziescia lat temu, studentka Uniwersytetu Latajacego
i nielegalnego ,uniwersytetu ludowego”, zawzigla si¢, by zdoby¢
wyzsze wyksztalcenie jeszcze pod koniec ubiegiego wieku. Dzia-
tala w pps. Byta socjalistka. Byla piekielnie inteligentna. Byta
biologiem. Byla wsciekla, ze istnieja jakies odgérne wytyczne,
ktére sterujg jej Zyciem i wyznaczaja ramy. Ze drzwi do oficjal-
nych uniwersytetéw sa przed nig zamknigte tylko z jednego
powodu. Ze moze by¢ madrzejsza od wszystkich kandydatéw
plci meskiej, zdolniejsza i o wigkszych predyspozycjach, a niko-
go to nie obchodzi, poniewaz natura nie obdarzyla jej pewnym
organem, ktéry — najwidoczniej — jest gwarantem umystowej
wyzszosci. Jak gdyby to wlasnie tam koncentrowala si¢ inte-
ligencja. Najwigcej Anna dowiedziala si¢ o Marii od swojego
brata, a jej syna. Staszek zawsze méwil ze swobodg i dowcipem,
byt otwarty, cieply, nieustannie chetny do rozmowy, ktéra moégt
prowadzi¢ nawet przez cala noc. Mial talent literacki i zaciecie
satyryczne. Kiedy méwil o swojej zmarlej matce, Anna zalo-
wala, Ze jej nie znala. Jednoczesnie cieszyla sig, ze jej wlasna
matka nigdy nie byta zazdrosna o swoja poprzedniczke. Jako
kobieta o dekad¢ mltodsza szanowata up6r Marii i determinacie,
by przetrze¢ szlaki tym, ktére takze chcialy sie uczy¢ i studiowac.

Harcmistrzyni Jézefina Lapiriska byta ulepiona z tej samej

gliny. To dzigki niej Pogotowie Harcerek od razu uzyskato ksztalt,
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program, cele. Lapinska stawiala na organizacyjng sprawnosc,
gotowos$¢ do podjecia stuzby w kazdym momencie i w kazdych
warunkach. Sama juz od trzydziestego drugiego pelnita funkcje
komendantki Szkoly Instruktorskiej na Buczu, kierowata Wy-
dzialem Ksztalcenia Gléwnej Kwatery Harcerek, realizowata
program ,Przymierze z dzieckiem” i wcielala w Zycie kolejne
pomysty na placéwki leczniczo-wychowawcze. Doprowadzila
do powstania prewentoriéw, w ktérych zapewniano dzieciom
opieke zdrowotng, organizacj¢ czasu i nauke. Anna, jako dru-
zynowa 48 Warszawskiej Zenskiej Druzyny Harcerskiej imienia
Krélowej Kingi, sama nieustannie si¢ doszkalala, by nie mie¢
watpliwosci, jakie wymagania stawia¢ innym. W Warszawie, kie-
dy szfa na zbiérke na Narbutta, wcigz myslata o tym, co jeszcze
powinny zrobi¢, czego jeszcze si¢ nauczy¢. Wracala myslami
do zaje¢ na Buczu, do Lapinskiej. Do stanicy, do gloséw dziew-
czat, krzesel o rzezbionych oparciach. Do poczucia bezpieczeni-
stwa, ktére dawalo to miejsce. Do komendantki.

Lapinska zawsze miala co§ do powiedzenia na temat egoi-
zmu, patrzenia najdalej na czubek wlasnego nosa i dbania tylko
o swdj interes.

— Harcerka nie moze taka by¢! — powtarzala, zawsze z lekka
irytacjg. — Harcerka musi si¢ zawsze uwaznie rozglada¢, ciagle
analizowad rzeczywisto$¢, widzie¢ wyraznie, co jest do zrobienia
i komu trzeba poméc. Nie odwracaé¢ wzroku od potrzebujacych,
nigdy. Rozumiecie? Nigdy!

Rozumialy. Anna wiedziala, ze zaangazowanie w pomoc
i determinacja, by nie odwraca¢ wzroku, nie mogg utrzymac
si¢ u wszystkich jednakowo przez cale zycie. Bo Zycie, czasem,

wymaga jednak kompromiséw. Dokonania wyboru. Lapiniska
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nie miata wlasnej rodziny i w calosci skupiata si¢ na pracy, ni-
gdy nie odpoczywala, zawsze pelnita jedng z dwéch swoich
16l — nauczycielki albo harcerki.

Anna jeszcze nie wiedziala, czy tez by to potrafita. Ale podej-
rzewala, ze tak. Byla dziwna, wszyscy to méwili. Byta inna. Nie
zwracala uwagi na mode, nie malowala si¢, nie krecita wloséw
na walki. W ogéle nie miala watkéw. Wlosy zawsze strzygla na
krétko, a potem zaczesywala gladko do tytu. Nosita proste ubra-
nia, miala wysportowana sylwetke, byla nieco kanciasta. Wy-
gladata jak chlopak. To tez wszyscy méwili. Nie zeby ja obrazi¢,
po prostu stwierdzali fakt. Nie sadzili — raczej — ze Annie sprawi
to przykro$¢. Nie sprawialo. To nie byt kostium, nie udawata
kogo$, kim nie jest. Faktycznie przypominala mlodego chlopca.
Nie wiedziala, czy to w sobie lubi. Nie wiedziala, czy umiataby
i chcialaby to zmieni¢. Myslala, ze moze wcale nie musi. Zedla
niej nigdy nie nastanie ten moment, w ktérym skoriczy sie jed-
na tozsamos¢, a zacznie druga, nie uslyszy, ze od teraz ma by¢
inna, bo tego si¢ od niej oczekuje. Mogla by¢ dalej wiasnie taka.
Osobg na granicy dwéch $wiatéw, troche dziewczyna, a troche
nie do konca. I z zadnego nie musiata rezygnowac.

Moze jej wyglad byl tez pancerzem. Ostrzezeniem, ze z nig
sprawa nie bedzie fatwa. Zadnych gtupich flirtéw, idiotycznych
zaczepek, komentarzy o oczku w poriczoszce. Jej powierzchow-
no$¢ raczej nie przyciggala ludzi. I o to chodzito. Anna nie za-
biegala o przyjaciél. Miala niewielkie grono znajomych, ktérzy
zapewniali jej namiastke zycia towarzyskiego, ale kiedy musiata
dokads z nimi i§¢, o czym$ z nimi rozmawiaé, zawsze czula
sie lekko oderwana od siebie, wttoczona do roli, ktérg kazano

jej gra¢. Wypowiadala kwestie i wykonywala gesty, cho¢ tak
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naprawde nie byla tam, razem z nimi, nie bawila si¢ dobrze.
Przez caly czas walczyla z pocacymi si¢ dlorimi i kolataniem
serca. Ttumaczyla sobie, ze przeciez to mite tak siedzie¢. Wszy-
scy $wietnie si¢ bawia. Smiejg si¢, pija kawe. Ktos pali papierosa,
Anna nie lubi, ale to nic nie szkodzi, niektérzy bardzo elegancko
wygladaja z papierosem. Potem kino, moze drugi raz cukiernia.
Anna tlumaczy sobie, ze to mile, musi by¢ mile, nie powinna
caly czas skupia¢ si¢ na tym, by wréci¢ do domu i zamkna¢ sie
w pokoju. I tak za kazdym razem.

Tylko w druzynie harcerskiej bylo inaczej, bo tu — wias-
nie — stawiano na konkretne cele. A juz zwlaszcza teraz, gdy
powstalo Pogotowie i kazdy myslal o wojnie, nawet jesli o niej
nie méwil. Ratownictwo, tacznosé, opieka nad dzie¢mi, gospo-
darstwo, obrona przeciwlotnicza, obrona przeciwgazowa, obrona
przeciwpozarowa. Wcigz te stowa w glowie, przez caly dzien,
przed zasnieciem, po przebudzeniu. Kursy, gotowosé, powta-
rzanie, ¢wiczenie. To wszystko sprawialo, ze o wojnie myslato
sie nieustannie. Stawala si¢ bardziej namacalna. Stawala si¢
w ogéle czyms realnym i prawdopodobnym, a nie tylko czyms,
co przeczuwala garstka, podczas gdy reszta powtarzala, ze zadnej

wojny nie bedzie.

Tym razem, po ukoriczeniu kursu, Anna bardzo niechetnie
opuszcza Bucze. Przed wyjazdem ponownie zaczepia ja Lapiriska.
— Pé%na jesienig bede w Warszawie — méwi.
— Rozumiem.

— Moze spotkamy si¢ na ciastku?
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Anna chce powiedzieé, ze nie przepada za stodyczami, ale
Lapinskiej prawdopodobnie nie chodzi konkretnie o ciastko,
tylko o samo spotkanie. Usmiecha si¢ stabo.

— Oczywiscie, jesli pani komendantka bedzie miala czas.

— Ja czasu nigdy nie mam, ale zawsze go jako$ znajduje. Za-
tem do zobaczenia.

— Do widzenia.
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