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Dla Tego, który jako Duch dźwiga i obejmuje wszechświat,
duch człowieka, jego serce zdolne do kochania,

jest większe niż wszystkie galaktyki Drogi Mlecznej.

Joseph Ratzinger
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PRZEDMOWA

Nigdy nie przyszłoby mi do głowy, aby opracować dla szerokiej pu-
bliczności słynne Wprowadzenie w chrześcijaństwo Josepha Ratzingera. 
Przeciwnie: podziwiałem tę, wydaną po raz pierwszy w 1968 r., nie-
słychanie błyskotliwą książkę jako genialne świadectwo wiary chrze-
ścijańskiej młodego mężczyzny żyjącego w centrum współczesnego 
świata. Jej autor był wtedy dopiero wschodzącą gwiazdą teologii, 
uniwersytety biły się o tego bystrego uczonego o miłym bawarskim 
akcencie i być może Watykan spoglądał już pożądliwym okiem 
na Niemca, którego w żaden sposób nie można było zaszufladkować. 

Później, w 2020 r. Volker Resing, ówczesny redaktor naczelny 
Herder-Korrespondenz, zapytał mnie, czy nie chciałbym stworzyć 
skróconej wersji Wprowadzenia, jak to kilka lat wcześniej uczyniłem 
z dziełem Arnolda Angenendta Toleranz und Gewalt. Uważałem ten 
pomysł za niedorzeczny, ponieważ w tym drugim przypadku cho-
dziło o to, by książkę liczącą 800 stron i zawierającą 3000 przypisów 
skrócić do 286 stron. Tutaj natomiast było to 300 stron z mniejszą 
liczbą przypisów. Poza tym papież Benedykt pisał stylem, które-
go nie trzeba było tłumaczyć szerokiej publiczności. Jego pierwsza 
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encyklika Deus Caritas est była napisana językiem zrozumiałym 
dla każdego. Równocześnie jednak chrześcijaństwo jest obecnie 
tak fundamentalnie kwestionowane, że właśnie teraz takie wpro-
wadzenie dla wszystkich byłoby pilnie potrzebne. Czułem się więc 
przynajmniej w obowiązku, by podczas pobytu w Rzymie na po-
czątku października 2021 r. poruszyć tę kwestię z arcybiskupem 
Gänsweinem. On wcale nie uznał tego pomysłu za tak bezsensowny, 
jak tego się obawiałem, i poradził mi, abym zwrócił się pisemnie do 
papieża Benedykta. Z niepokojem napisałem więc do emerytowa-
nego pontyfika, nie zapomniałem przy tym dodać, że właściwie je-
stem pewien, iż on tego nie zechce. Byłem więc jak rażony piorunem, 
gdy krótko potem dotarł do mnie miły list z odpowiedzią, który, 
jak to często bywało, w dowcipnym stylu dawał mi zielone światło.

Początkowo byłem nieco zaszokowany, bo naprawdę się tego nie 
spodziewałem i od piętnastu lat nie miałem tego tekstu w rękach. 
Być może zatem nie ma szans na powodzenie. Zabrałem się nie-
pewnie do pracy, ale już po kilku stronach stało się dla mnie jasne, 
że jest to niezwykle sensowny projekt. Chodziło o to, co w wierze 
chrześcijańskiej najbardziej decydujące, a tok myślenia Ratzingera 
był błyskotliwy i przystępny. Oczywiście kiedy pisał to dzieło, był 
jeszcze młodym profesorem publikującym nie prace popularne, lecz 
naukowe. Poza tym Wprowadzenie w chrześcijaństwo opierało się na 
wcześniejszych wykładach, było więc również pod względem ję-
zykowym skierowane do odbiorców akademickich. Kiedy jednak 
uwolniło się tok myślenia ze stylistycznego „opakowania” i debat 
naukowych, kiedy fachowe pojęcia przetłumaczyło się – lub po-
minęło, bo on sam je następnie wyjaśniał – i kiedy uprościło się 
całość, w niektórych miejscach ukazał się wręcz błyskotliwy tekst. 
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I chodziło faktycznie o to, co istotne, a istotą wiary chrześcijańskiej 
nie jest Kościół, jest on co najwyżej służącym jej środkiem. Tylko 
kilka stron tej książki dotyczy Kościoła!

Dokonując ingerencji w tekst, czułem się zobowiązany, by w peł-
ni podążać za tokiem myślenia Ratzingera i nie wprowadzałem do 
treści – jak było w przypadku projektu z Angenendtem – własnych 
przemyśleń. Tym samym książka nie stała się ani nową, ani „skró-
coną” wersją, dokonującą jakiegoś wyboru. Została tutaj raczej 
zachowana cała treść Wprowadzenia w chrześcijaństwo, ale ująłem 
ją w formę czytelną dla szerokiej, nieakademickiej publiczności. 
Z  tego powodu odpadła około jedna czwarta tekstu oryginalne-
go, a ponadto cały załącznik. Usunięcie dotyczy zwłaszcza debat 
naukowych i ślepych zaułków teologicznych, które opisuje autor; 
wszystko po to, by „główna droga”, czyli samo Wprowadzenie, sta-
ła się jeszcze bardziej widoczna. W tekście niczego nie przestawiono, 
tylko nagłówki rozdziałów są, wszystkie bez wyjątku, mojego au-
torstwa. Naturalnie brakuje przypisów, które można przecież łatwo 
znaleźć w oryginalnej książce.

Oczywiście, wysłałem tekst papieżowi Benedyktowi, by spojrzał 
na niego krytycznym okiem, i poczułem ulgę, że, jak mi napisał, 
sprawdzenie dokonane przez poproszonego przez niego „kompe-
tentnego uczonego” wykazało, iż faktycznie, jak wyżej wspomnia-
no, myśli Wprowadzenia zostały w  tym opracowaniu dokładnie 
zachowane.

Aby dotrzeć do tych czytelników, dla których ten cenny tekst 
mimo przerobienia jest jeszcze nieco męczący, zdecydowałem się 
poprzedzić jego fragmenty własnymi uwagami, które mają de 
facto tylko pobudzić apetyt na poszczególne teksty. Są to jedynie 

Wydawnictwo WAM 
Wszelkie prawa zastrzeżone©



10� KRÓTKIE WPROWADZENIE W CHRZEŚCIJAŃSTWO…

prowizoryczne środki pomocnicze, z których lektury można spo-
kojnie zrezygnować. Wyróżniłem wreszcie tłustym drukiem kilka 
zwięzłych kluczowych zdań, które czasem z iście poetycką inten-
sywnością wyrażają to, co istotne. Rzeczywiście, nie znam żadnego 
współczesnego teologa, o którego wyrazistej teologii tak wielu ludzi 
dawałoby świadectwo, że dzięki niej doszli do wiary.

Mam więc nadzieję, że to Krótkie wprowadzenie w chrześcijaństwo 
dla wszystkich trafi do wielu ludzi, którzy stracili z oczu istotę tej re-
ligii: do wykształconych i niewykształconych ateistów, pragnących 
wiedzieć, jakie myśli leżą u podstaw kultury Zachodu, do chrześci-
jan, chcących odwrócić się od Kościoła z powodu skandalu związa-
nego z nadużyciami seksualnymi, ale również do tych chrześcijan, 
którzy w nim pozostają, ale szukają punktów orientacji w zawiro-
waniach codziennych gorących kościelnych debat.

Bornheim, wiosna 2023 r.
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PRELUDIUM

WIARA  
I WĄTPLIWOŚĆ:  
TEOLOG JAKO KLAUN

Manfred Lütz: To imponujące, że Ratzinger porusza tutaj kwestię 

najbardziej radykalnych wątpliwości w wierze akurat u kogoś takiego 

jak pobożna Teresa z Lisieux, ale mówi też o swoich własnych wątpli­

wościach. Czytając ten tekst, po raz pierwszy w pełni zrozumiałem 

słynny Atłasowy trzewiczek Paula Claudela. To, czym naprawdę jest 

wiara, Joseph Ratzinger każe wyjaśnić Żydowi…

W pewnym wędrownym cyrku w Danii wybuchł pożar. Dyrektor 
wysłał więc klauna, przygotowanego już do przedstawienia, do są-
siedniej wsi po pomoc, tym bardziej że istniało niebezpieczeństwo, 
iż po skoszonych, wysuszonych polach ogień rozprzestrzeni  się 
również na wioskę. Klaun popędził do wsi i prosił mieszkańców, 
aby czym prędzej pośpieszyli do palącego się cyrku i pomogli w ga-
szeniu ognia. Wieśniacy jednak uznali jego okrzyki wyłącznie za 
wyborny trik reklamowy, aby zwabić ich możliwie jak najliczniej na 
przedstawienie; klaskali i śmiali się do łez. Jemu było bardziej do 

Wydawnictwo WAM 
Wszelkie prawa zastrzeżone©



12� KRÓTKIE WPROWADZENIE W CHRZEŚCIJAŃSTWO…

płaczu niż do śmiechu; bezskutecznie próbował przekonać ludzi 
i wyjaśnić im, że to nie udawanie, żaden trik, że sprawa jest bar-
dzo poważna, bo faktycznie się pali. Jego błagania tylko wzmagały 
śmiech – uważano, iż świetnie odgrywa swoją rolę – aż w końcu 
ogień rzeczywiście dotarł do miejscowości i na pomoc było już za 
późno, spłonęły więc zarówno wieś, jak i cyrk.

Historię tę opowiedział duński filozof Søren Kierkegaard, 
a w postaci klauna, który nie jest w stanie przekazać przesłania 
tak, aby ludzie naprawdę je usłyszeli, widziano obraz teologa. Ze 
względu na jego zawodowy strój ze średniowiecza czy też jakiej-
kolwiek innej przeszłej epoki w ogóle nie traktuje się go poważnie. 
Może mówić, co chce, ale z powodu swojej roli na zawsze ma już 
przypiętą etykietkę i jest zaszufladkowany. Choćby nie wiem jak się 
zachowywał i próbował przedstawić powagę sytuacji, pozostanie 
klaunem. Z góry wiadomo, o czym mówi, i że przedstawia tylko 
pewne wyobrażenie, które z rzeczywistością ma niewiele lub nic 
wspólnego. Można go więc spokojnie wysłuchać, nie przejmując się 
na serio tym, co mówi.

Być może trzeba nawet powiedzieć, że obraz ten wciąż uprasz-
cza sprawę. Wygląda to bowiem tak, jak gdyby klaun, czyli teolog, 
był wszystkowiedzącym, który przychodzi z  zupełnie jasnym 
przesłaniem. Mieszkańcy wsi, do których spieszy, to znaczy ludzie 
niemający wiary, są z kolei całkowicie niewiedzącymi, których do-
piero trzeba pouczyć o tym, co dla nich nieznane. Klaun musiałby 
wtedy właściwie tylko zmienić kostium i umyć twarz – wówczas 
wszystko byłoby w porządku. Czy jednak rzeczywiście wystarczy 
po prostu usunąć makijaż, założyć cywilny strój i  przyjąć nor-
malny, skromny język, by wszystko tak było? Czy wystarczy tylko 
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zmiana duchowego kostiumu, aby ludzie z  radością pośpieszyli 
i  pomogli ugasić ogień, o  którym teolog twierdzi, że płonie i  że 
stanowi niebezpieczeństwo dla nas wszystkich? To prawda, że ten, 
kto dziś próbuje mówić o wierze, może sobie samemu wydawać się 
błaznem lub kimś, kto powstawszy z antycznego sarkofagu, przy-
odziany w  antyczną szatę i  odpowiadający jej sposób myślenia, 
wszedł w  sam środek współczesnego świata i  ani nie potrafi go 
zrozumieć, ani nie jest przez niego rozumiany. Jeśli jednakże ten, 
kto próbuje głosić wiarę, jest wystarczająco samokrytyczny, pręd-
ko zauważy, że w tym kryzysie nie chodzi tylko o szaty, w których 
występuje teologia. Doświadczy także przytłaczającej swoją mocą 
niewiary w  głębi własnego pragnienia, by wierzyć. Będzie więc 
musiał zrozumieć, że jego sytuacja wcale nie tak bardzo różni się 
od innych.

Wierzącemu zagraża zatem niepewność, która w chwilach po-
kusy nagle brutalnie i  nieoczekiwanie ujawnia kruchość całości, 
zwykle dla niego tak oczywistej. Teresa z Lisieux, ta miła, z pozoru 
tak naiwnie nieproblematyczna święta, dorastała w  środowisku 
pełnego bezpieczeństwa, jeśli chodzi o religijność. Jej życie od po-
czątku do końca było aż po najdrobniejsze szczegóły tak naznaczo-
ne wiarą Kościoła, że świat tego, co niewidzialne, stał się częścią jej 
codzienności; nawet więcej: stał się samą jej codziennością i wyda-
wał się niemal namacalny. „Religia” była dla niej z góry określoną 
oczywistością życia, traktowała ją tak, jak my traktujemy zwykłe, 
doświadczalne elementy naszej codzienności. Właśnie ona jednak, 
urodzona w  pozornie bezpiecznym otoczeniu, pozostawiła nam 
wstrząsające wyznania, pochodzące z ostatnich tygodni jej walki ze 
śmiercią, jak choćby to stwierdzenie: „Cisną mi się do głowy myśli 
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najzagorzalszych materialistów”. Jej umysł prześladują wszystkie 
możliwe argumenty przeciwko wierze. Wydaje się, że poczucie wia-
ry zniknęło, czuje się, jakby była „w skórze grzesznika”. Co oznacza, 
że w pozornie w pełni idealnie poukładanym świecie nagle ukazu-
je się człowiekowi przepaść, czyhająca dotąd pod solidną powłoką 
obowiązujących konwencji – nawet na niego. W takiej sytuacji nie 
chodzi już o  tę czy inną kwestię, być może w  innych okoliczno-
ściach sporną – jak wniebowzięcie Najświętszej Maryi Panny albo 
spowiedź w tej czy innej formie – wszystko to staje się całkowicie 
drugorzędne. Wtedy naprawdę to rozgrywka: o wszystko albo nic. 
To jedyna alternatywa, jaka pozostaje, i zdaje się, że nie istnieje ża-
den stały punkt, na którym w tym krytycznym momencie można 
by się oprzeć. Gdziekolwiek nie spojrzeć, widać już tylko bezdenną 
otchłań nicości.

Francuski pisarz Paul Claudel ujął taką sytuację wierzące-
go w  wielką i  przekonującą wizję w  scenie otwierającej Atłasowy 
trzewiczek. Jezuicki misjonarz, brat bohatera Rodryga, człowie-
ka światowego, błądzącego i  niepewnego poszukiwacza przygód, 
wahającego  się między Bogiem i  światem, zostaje pokazany jako 
rozbitek. Jego statek zatopili piraci. On sam, przywiązany do 
belki z  zatopionego okrętu, dryfuje na tym kawałku drewna po 
wzburzonych wodach oceanu. Od jego ostatnich słów rozpoczy-
na się sztuka:

Dziękuję Ci, Panie, że mnie tak przywiązałeś! A przecież nieraz na-

kazy Twoje miałem za uciążliwe. A wola moja była chwiejna i oporna. 

Dziś jednak tak przylgnąłem do Ciebie, że nie sposób już zbliżyć się 

bardziej i  na próżno próbuję siły mych członków, żaden już nie 
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zdoła odchylić się od Ciebie. Jestem zaiste przywiązany do krzyża, 

ale  krzyż ten płynie swobodnie po morzu1.

Przywiązany do krzyża, ale ten ostatni nie jest przyczepiony 
do niczego, swobodnie unosi się nad głębiną. Sytuacji dzisiejszego 
wierzącego nie można by opisać dokładniej i bardziej sugestywnie 
niż tak jak tutaj. Wydaje się, że utrzymuje go tylko dryfująca nad 
nicością luźna belka, i wygląda to tak, jakby dało się przewidzieć 
chwilę, w której musi zatonąć. Tylko chybotliwa belka łączy go z Bo-
giem, ale łączy go oczywiście na stałe, i ostatecznie rozbitek wie, że 
drewno jest silniejsze od burzącej się pod nim nicości, która jednak 
pozostaje groźną, realną siłą jego teraźniejszości.

Jezuita-rozbitek nie jest sam, w jego sytuację wpisany jest także 
los jego brata, który uważa się za niewierzącego i odwrócił się od 
Boga, bo uważa, że nie powinien czekać, lecz „brać w posiadanie, 
co tylko może – jak gdyby (…) mógł się znaleźć gdzie indziej niż 
tam, gdzie Ty przebywasz”2. Ostatecznie los Rodryga łączy się z hi-
storią brata, kiedy ten zdobywca świata kończy jako niewolnik na 
statku i musi się cieszyć, gdy pewna starsza zakonnica zabiera go 
ze sobą, wraz z zardzewiałymi patelniami i szmatami, jako bez-
wartościowy towar. Jak zdarza się wierzącemu, iż dławi go słona 
woda wątpliwości, którą ocean nieustannie wlewa mu do ust, tak 
też istnieją wątpliwości niewierzącego co do niewiary. Nigdy nie 

1	 P. Claudel, Atłasowy trzewiczek, tłum. I. Sławińska, [w:] tegoż, Wybór drama-
tów, wybór, opracowanie i wstęp H. Sawecka, Lublin 1998, s. 139 (wszystkie 
przypisy w tekście pochodzą od tłumaczy).

2	 Tamże, s. 140.
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będzie całkowicie pewien ostateczności tego, co ujrzał i przyjął jako 
całość. Będzie groziło mu pytanie, czy jednak wiara nie jest czymś 
rzeczywistym. Jak zatem wierzący wie, iż nieustannie zagraża mu 
niewiara i że musi ją odczuwać jako ciągłą pokusę, tak dla niewie-
rzącego wiara pozostaje pokusą i zagrożeniem jego pozornie raz 
na zawsze zamkniętego świata. Jednym słowem: nie ma ucieczki 
przed dylematem ludzkiego istnienia. Kto chce uciec od niepewno-
ści wiary, będzie musiał doświadczyć niepewności niewiary, która 
przecież nigdy nie może ostatecznie powiedzieć, że wiara jednak 
nie jest prawdą.

Być może należałoby w tym miejscu posłuchać żydowskiej opo-
wieści zapisanej przez Martina Bubera. Uwidacznia się w niej opi-
sany właśnie dylemat ludzkiego istnienia:

Pewien oświecony człowiek wielkiej nauki, usłyszawszy o rabbim ber-

dyczowskim, postanowił go odwiedzić, aby – jak to miał w zwyczaju – 

odbyć z nim dysputę i unicestwić wstępne argumenty, którymi cadyk 

dowodził słuszności swojej wiary. Kiedy wszedł do izby, ujrzał, że rab-

bi, z książką w ręku, chodzi po izbie, ogarnięty zachwyceniem i po-

grążony w myślach. Nie zwrócił nawet uwagi na przybyłego. Wreszcie 

przystanął, obrzucił go przelotnym spojrzeniem i rzekł: „A może to 

jednak prawda”. Uczony z trudem się opanował – kolana mu drżały, 

tak straszliwy był bowiem wygląd cadyka i tak straszliwie brzmiało 

jego proste powiedzenie. Ale rabbi Lewi Icchak zwrócił się ku niemu 

i z wolna zaczął mówić: „Mój synu, uczeni w Piśmie, z którymi wiodłeś 

spór, na próżno z tobą rozmawiali; odchodząc, śmiałeś się z ich słów. 

Nie mogli wyłożyć ci na stół Boga i Jego Królestwa i ja też nie mogę tego 

uczynić. Ale pomyśl, mój synu: może to jednak prawda”. Oświecony 
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zebrał całą swoją moc, aby odpowiedzieć: ale owo straszliwe „może”, 

które nieustannie brzmiało mu w uszach, złamało jego opór3.

Historia ta bardzo precyzyjnie opisuje sytuację człowieka sto-
jącego wobec zagadnienia Boga. Nikt nie może drugiemu wyło-
żyć Boga i Jego Królestwa na stół, nawet wierzący nie może zrobić 
tego wobec samego siebie. Bez względu jednak na to, jak bardzo 
przez to niewiara może się wydawać uzasadniona, pozostaje mu 
ta niepokojąca myśl: „Może to jednak prawda”. To „może” jest 
nieuniknionym zakwestionowaniem, przed którym nie można 
uciec. Zarówno wierzący, jak i niewierzący, każdy na swój sposób, 
mają udział w zwątpieniu i w wierze, jeśli tylko są szczerzy sami 
ze sobą i nie ukrywają prawdy o swoim istnieniu. Nikt nie może 
całkowicie uniknąć wątpliwości ani wiary. Dla kogoś wiara będzie 
obecna w b r e w  zwątpieniu, a dla drugiego p r z e z  zwątpienie 
i w  f o r m i e  zwątpienia. Podstawową sprawą dla losu człowie­
ka jest to, by tylko w tej rywalizacji między wątpieniem i wiarą, 
między niepewnością i  pewnością, móc odnaleźć ostateczny 
sens swego bytu. Być może właśnie te wątpliwości, chroniące za-
równo jednego, jak i drugiego przed zamknięciem się tylko w tym, 
co własne, staną się miejscem komunikacji. Powstrzymują ich przed 
całkowitym zasklepieniem się w sobie, otwierają wierzącego na wąt-
piącego, a wątpiącego na wierzącego.

3	 M. Buber, Opowieści chasydów, tłum. P. Hertz, Poznań 2005, s. 159.
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I

„WIERZĘ (…) AMEN” – 
CO WYRÓŻNIA WIARĘ 
CHRZEŚCIJAŃSKĄ?

M.L.: „W coś takiego nie można już przecież dzisiaj wierzyć!”, powie 

pewnie niejeden współczesny. „Przeciwnie!”, odpowiada Ratzinger. 

W tej książce nie będzie więc chodzić o „muzeum wiary”, lecz o poka­

zanie, czy i jak może jeszcze wierzyć współczesny człowiek. Ciekawe, 

czy uda się to Josephowi Ratzingerowi…

1. CHRZEŚCIJAŃSTWO JAKO WIARA. 
URZECZYWISTNIENIE

M.L.: Dlaczego wiara to nie to samo co religia…

W świetle naszej świadomości historycznej podstawowe pytanie 
wprowadzenia w chrześcijaństwo możemy postawić jedynie w na-
stępującej formie: co d z i ś  oznacza chrześcijańskie wyznanie: 

„Wierzę…”?
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Apostolskie wyznanie wiary, które od samego początku ma na 
celu wprowadzenie w chrześcijaństwo i stanowi streszczenie jego 
istotnych treści, zaczyna się od słowa: „wierzę”. Zazwyczaj zakłada-
my z góry, że „religia” i „wiara” to zawsze synonimy i dlatego każdą 
religię można równie dobrze nazwać wiarą. W rzeczywistości jed-
nak ma to miejsce tylko w ograniczonym stopniu. Być może inne re-
ligie nazywają siebie inaczej, kładąc tym samym nacisk na inne 
kwestie. Stary Testament nie opisywał siebie jako całości pojęciem 

„wiara”, lecz pojęciem „Prawo”. Jest on w pierwszym rzędzie pewnym 
porządkiem życia, w którym akt wiary oczywiście z czasem coraz 
bardziej zyskuje na znaczeniu. Z kolei rzymska religijność pod poję-
ciem religio rozumiała przeważnie zachowywanie określonych form 
i zwyczajów rytualnych. Dla niej nie jest istotne, by akt wiary doty-
czył tego, co nadprzyrodzone. Może go nawet całkowicie brakować, 
a i tak pozostaje się wiernym religii. Ponieważ jest ona w gruncie 
rzeczy zestawem rytuałów, to ich staranne przestrzeganie jest dla 
niej decydujące. Nie jest więc oczywiste, że bycie chrześcijaninem 
wyraża się głównie w słowie credo, to jest „wierzę”. Jaka jednak po-
stawa kryje się właściwie pod tym pojęciem i jak to się dzieje, że 
ciągle wydaje nam się prawie niemożliwe, by nasze dzisiejsze „ja” 
utożsamiać z owym „ja” zdefiniowanym przez wcześniejsze poko-
lenia w zwrocie: „Ja wierzę”?

A. WIERZYĆ – JAK TO SIĘ ROBI? INSTRUKCJA OBSŁUGI

M.L.: Choćby się było nie wiadomo jak mądrym, nie wiadomo ile 

wiedziało, jeśli dostrzega się tylko to, co widzialne, nie dając się 
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poruszyć niewidzialnej części składającej się na całość rzeczywisto­

ści, jeśli człowiek nie nawróci się wewnętrznie i nie przyjmie nowej 

perspektywy, nie może dojść do wiary. W tym sensie ta ostatnia 

jest oczywiście możliwa zarówno jeśli zdaliśmy maturę, jak i bez jej 

uzyskania…

Nie oszukujmy  się: przekształcenie owego schematycznego „ja” 
z Wyznania wiary w żywe ciało i krew osobowego „ja” od zawsze 
było ekscytującym i, wydawałoby się, prawie niemożliwym zada-
niem. Przy czym nierzadko zdarzało się, że zamiast wypełniać 
schemat ciałem i krwią konkretnego „ja”, przekształcano to ostatnie 
w schemat. Kiedy jako ludzie wierzący w czasach współczesnych 
słyszymy, jak nieco zazdrośnie mówi się, że w średniowieczu na 
naszych ziemiach wszyscy bez wyjątku byli wierzący, dobrze jest 
rzucić okiem za kulisy, co nam dziś umożliwiają badania historycz-
ne. Mówią nam one, że już wówczas żyła duża rzesza tych, którzy je-
dynie podążali za innymi, a liczba wchodzących rzeczywiście w głę-
bię wiary była stosunkowo niewielka. Pokazują także, że dla wielu 
wiara była tylko gotowym systemem pewnych form życia, przy-
najmniej w równym stopniu zasłaniającym, co otwierającym przed 
nimi ekscytującą przygodę, którą tak naprawdę oznacza słowo credo. 
Wszystko to po prostu dlatego, że między Bogiem i człowiekiem 
istnieje nieskończona przepaść, że człowiek jest tak stworzony, iż 
jego oczy mogą widzieć tylko to, czym On nie jest, a zatem Bóg jest 
dla człowieka Niewidzialnym, pozostaje poza zasięgiem jego wzro-
ku. Bóg jest niewidzialny – to podstawowe stwierdzenie biblijnej 
wiary w Niego, wyrażające sprzeciw wobec widzialności bogów, jest 
przede wszystkim stwierdzeniem dotyczącym człowieka: człowiek 
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jest istotą widzącą, której przestrzeń egzystencji wydaje się wyzna-
czona przez to, co dostępne wzrokowi i dotykowi. W tak określonej 
przestrzeni jednak Bóg nie jest dostępny i nigdy Go tam nie będzie, 
bez względu na to, jak bardzo by się tę przestrzeń poszerzało.

Słowo credo znaczy, że człowiek postrzega przestrzeń swojego 
świata nie poprzez to, co może zobaczyć i dotknąć, lecz poszukuje 
innej formy dotarcia do rzeczywistości, formy, którą nazywa właś-
nie wiarą i w której odnajduje w ogóle decydujące otwarcie swego 
spojrzenia na świat. Jeśli jednak tak jest, to słowo credo nie oznacza 
stwierdzenia tego czy owego, ale wyraża mój stosunek wobec bytu, 
wobec egzystencji, wobec tego, co własne, i wobec całej rzeczywisto-
ści. „Wierzę” oznacza przekonanie, że to, czego nie można ujrzeć, 
co w żaden sposób nie może pojawić się w polu widzenia człowieka, 
nie jest nierzeczywiste, lecz przeciwnie: to, czego nie da się zoba-
czyć, jest właściwą rzeczywistością, stanowiącą podstawę wszel-
kiej rzeczywistości i ją umożliwiającą. Wiara oznacza decyzję, że 
w centrum ludzkiej egzystencji znajduje się punkt, który nie może 
karmić się tym, co widzialne i namacalne, ani na tym się opierać, 
lecz który styka się z tym, co niewidzialne, tak iż staje się ono dla 
niego dotykalne i okazuje się niezbędne dla egzystencji człowieka.

Taką postawę da się osiągnąć naturalnie tylko przez to, co język 
Biblii nazywa „odwróceniem”, „nawróceniem”. Naturalna skłon-
ność człowieka kieruje go ku temu, co widzialne, ku temu, co może 
wziąć do ręki i czego dotknąć. Musi się wewnętrznie odwrócić, by 
dostrzec, jak wiele traci z tego, co istotne, gdy pozwala się pocią-
gać tej naturalnej skłonności. Musi się odwrócić, by zrozumieć, jak 
jest ślepy, kiedy wierzy tylko temu, co widzą oczy. Bez tego zwro-
tu w egzystencji nie ma wiary. Wiara jest nawróceniem, w którym 
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człowiek odkrywa, że podąża za iluzją, jeśli oddaje się tylko temu, 
co uchwytne. Jest to zarazem najgłębszy powód, dlaczego wiary nie 
da się pokazać: jest ona zwrotem w bytowaniu i otrzymuje ją ten, 
kto taki zwrot wykonuje. Ponieważ jednak nasza naturalna skłon-
ność nie przestaje pociągać nas w innym kierunku, wiara pozostaje 
codziennie czymś nowym i tylko przez trwające całe życie nawró-
cenie możemy czuć, co to znaczy mówić: „wierzę”.

Wiara zawsze ma w sobie coś z przygody, niezwykłego zrywu 
i  skoku, ponieważ w  każdej chwili stanowi ryzyko przyjęcia za 
rzeczywiste tego, czego nie widać. Nigdy więc nie była po prostu 
postawą daną z góry ludzkiemu istnieniu; zawsze była decyzją 
angażującą głębię ludzkiej egzystencji, wymagającą od człowie­
ka zwrotu, osiągalnego jedynie na drodze podjęcia decyzji.

B. CHRZEŚCIJAŃSKIE ZGORSZENIE – �
O MARZENIU DROBINKI KURZU

M.L.: Czy chrześcijanie są marzycielami, bo wierzą, że na maleńkiej 

Ziemi zagubionej w ogromnym wszechświecie jeden Człowiek, który 

żył dwa tysiące lat temu, jest zbawicielem świata, czy też może ogra­

niczeni są ludzie, dla których świat to tylko to, co da się zmierzyć?

Do przepaści między „widzialnym” a „niewidzialnym” dochodzi 
jeszcze bardziej komplikująca sprawę przepaść między „dawniej” 
a  „dzisiaj”. Nie zmieniają tego wszelkie próby unowocześnienia 
wiary występującej w szacie z dawnych czasów, czy nazywają sie-
bie demitologizacją, czy aggiornamento. Przeciwnie: starania te 
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wzmacniają tylko podejrzenie, że desperacko próbuje się przedsta-
wić jako współczesne coś, co w rzeczywistości jest już „przestarzałe”. 
Z tego powodu wiara nie ukazuje się już jako wprawdzie śmiały, 
lecz wymagający wielkoduszności człowieka skok z pozornej pełni 
naszego świata widzialnego w pozorną nicość tego, co niewidzialne 
i nieuchwytne. Jawi się nam raczej jako nieuzasadnione wymaganie, 
aby współczesny człowiek przyjął to, co wczorajsze, i traktował je 
jako wiecznie obowiązujące. Któż jednak pragnie tego w czasach, 
w których miejsce myśli o tradycji zajęła idea postępu?

Pojęcie „tradycja” opisywało określony program, jawiła się ona 
jako coś bezpiecznego, na czym człowiek może polegać. Mógł on 
czuć się pewnie i na swoim miejscu, kiedy powoływał się na trady-
cję. Dziś dominuje dokładnie przeciwne uczucie: ta ostatnia wyda-
je się czymś przestarzałym, należącym wyłącznie do przeszłości, 
natomiast postęp zdaje  się prawdziwą obietnicą istnienia, tak iż 
człowiek nie widzi swego fundamentu w tradycji i przeszłości, ale 
w przestrzeni postępu i przyszłości. Również z tego powodu wia-
ra, z którą styka się pod etykietą „tradycji”, musi się mu wydawać 
przeżytkiem.

W pewnym sensie tutaj dopiero staje się uchwytna specyfika 
chrześcijańskiego zgorszenia, a  mianowicie to, co można by na-
zwać chrześcijańskim pozytywizmem. Rozumiem przez to, że wia-
ra chrześcijańska nie ma do czynienia, jak można by przypuszczać, 
mówiąc o wierze, tylko z tym, co wieczne, co jako coś całkiem od-
miennego pozostaje zupełnie poza ludzkim światem i czasem. Ma 
ona raczej związek z Bogiem w historii, z Bogiem jako człowiekiem. 
Kiedy wiara chrześcijańska wydaje się wypełniać przepaść między 
tym, co wieczne, a tym, co doczesne, między tym, co widzialne, 
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