
KRAKOWIANKI
A L I C J A  Z I O Ł O

Twarze polskiej herstorii

Wydawnictwo WAM 
Wszelkie prawa zastrzeżone©



© Wydawnictwo WAM, 2024
© Alicja Zioło, 2024

Opieka redakcyjna: Agnieszka Mazur
Redakcja: Agnieszka Zielińska
Korekta: Monika Karolczuk,  
Magdalena Koch
Projekt okładki: Adam Gutkowski
Mapy, projekt typograficzny, 
skład i łamanie: Karolina Korbut

Projekt zrealizowany przy wsparciu 
finansowym Nagrody Krakowa Miasta 
Literatury UNESCO, realizowanej 
przez Krakowskie Biuro Festiwalowe 
ze środków Gminy Miejskiej Kraków.

ISBN 978-83-277-3703-8

MANDO
ul. Kopernika 26 • 31-501 Kraków
tel. 12 62 93 200 
www.mando.pl

DZIAŁ HANDLOWY
tel. 12 62 93 254-255
e-mail: handel@wydawnictwomando.pl

Druk i oprawa: OZGRAF • Olsztyn

Publikację wydrukowano na papierze 
Brite Book 70 g vol. 1.8 
dostarczonym przez ZING Sp. z o.o.

Fotografie:
fot. Wojciech Plewiński – s. 8
fot. Andre Zak/Sipa/East News – 
s. 36
ze zbiorów Muzeum Farmacji 
Uniwersytetu Jagiellońskiego 
Collegium Medicum – s. 66
portret Kazimiery Bujwidowej, 
Wikimedia Commons – s. 110
aut. Zenon Pajor, obraz pochodzi 
ze zbiorów Izby Pamięci 
w Dobrzyniu nad Wisłą – s. 148
rodzinne archiwum Anny i Juliusza 
Husarskich – s. 168
rodzinne archiwum Joanny 
Suchowiak-Horzemski – s. 200
Narodowe Archiwum Cyfrowe – 
s. 226
archiwum rodziny Rydlów – s. 262
fot. z archiwum Ewy Domagalskiej

‑Kurdziel – s. 296
rodzinne archiwum Krystyny 
Rzepki, rodzinne archiwum 
Mirosławy Gruszczyńskiej – s. 350
MHK-6618/K, Zbiory Muzeum 
Krakowa – s. 402
fot. EverettCollection/East News – 
s. 428
Jakub Nowicki / studio Inigo – 
zdjęcie na skrzydle 

Wydawnictwo WAM 
Wszelkie prawa zastrzeżone©

mailto:handel@wydawnictwomando.pl


WSTĘP

Miałam jakieś plany na niedzielę z ciocią Renią, od których dzie-
lił nas tylko obywatelski obowiązek. Pojechałyśmy więc do dębic
kiego zakładu energetycznego, gdzie znajdował się lokal wyborczy. 
Ciocia odebrała kartę do głosowania i rzuciła do mnie: „Aliśka, 
chodź, nauczę cię głosować!”. Nie miałam wtedy jeszcze praw 
wyborczych, ale instrukcję, którą dała mi wtedy, za prowizo
rycznym przepierzeniem, pamiętam do dziś. I od 19 lat według 
niej głosuję. Po pierwsze: znajdź listę, która ci odpowiada świato
poglądowo. Po drugie: znajdź na tej liście nazwisko kobiety. Pa-
miętam, jak długopis cioci Reni sunął w dół kolumny nazwisk 
i zatrzymał się mniej więcej w połowie – u progu XXI wieku pierw-
sza kobieta na liście miała miejsce piąte, może szóste. To na nią 
moja ciocia oddała swój głos.

Dokładnie taki był mechanizm powstawania tej książki. To nie 
jest tak, że nie mogłabym jednym tchem wymienić całego mnóstwa 
nazwisk mężczyzn związanych z Krakowem, o których powin
no się opowiadać i pisać. Ale jednak nadal mam poczucie, że po-
winnam działać zgodnie z metodą cioci Reni – wybierając kobie
ty. Ponieważ w zbiorowych opracowaniach o historii nie tylko 
Krakowa, ale i Polski, jest ich nadal za mało. Czuję, że muszę dać 
im przestrzeń, której często nie miały do tej pory, żeby zaprezen
tować swoje dokonania. 
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Marzę o nadejściu dnia, gdy książki takie jak ta nie będą potrzeb-
ne, że kiedy wezmę do ręki dowolne wydanie o malarstwie, ar-
chitekturze, polityce, biznesie czy jakimkolwiek innym aspekcie 
historii, w spisie treści zobaczę tyle samo nazwisk kobiet, co męż-
czyzn. Jednak dopóki jeszcze żyjemy w rzeczywistości, w której 
zaledwie kilka procent wszystkich ulic w Krakowie nosi imię na 
cześć kobiety, a w wyborach prezydenckich w naszym mieście nie 
ma ani jednej kandydatki, skorzystam z tego niezwykłego parytetu. 

Krakowianki to również opis tego, jak współcześnie wygląda po-
szukiwanie kobiecej obecności w historii. Niech stanie się również 
hołdem tym osobom, które przecierały dla mnie szlak – aktywist-
kom, dziennikarkom, pisarkom, które od wielu lat przypominają 
opinii publicznej o wybitnych Polkach.

Mam nadzieję, że w opowiedzianych historiach czytelniczki i czy-
telnicy tej książki odnajdą Kraków, którego dotąd nie znali. Będzie 
mi niezwykle miło, jeśli staną się one inspiracją do spacerów po 
moim mieście. Choć nie jest to przewodnik, to jednak książka na-
pisana została przez przewodniczkę i powinna być drogowskazem 
w podróży – po mieście i po historii.

Autorka
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KAMYCZEK 
W „PRZEKROJU”

JANINA IPOHORSKA
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Kobieta orkiestra: malarka, tłumaczka, 
redaktorka, publicystka, recenzentka, graficzka. 
Tak wszechstronna, że bez problemu mogłaby 
samodzielnie przygotować cały numer „Przekroju”. 
Nie ma w tym zbyt dużo przesady – w niektórych 
wydaniach jest autorką kilku albo nawet kilku­
nastu artykułów. A jednak, przez 36 lat pisania 
do najpopularniejszego tygodnika w historii, na 
jego łamach niemal nie pojawiało się jej nazwisko. 
Zapewne dlatego mało kto wie, jak wielką rolę 
w jego redakcji odegrała Janina Ipohorska.
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W czasie II wojny światowej zabudowa Krakowa ucierpiała w nie-
wielkim stopniu. Przez wielu krakowian uważane to było za cud, 
za który odpowiadać miały kości smoka zawieszone przy głównym 
wejściu do katedry na Wawelu albo dzwon Zygmunt. Nie oznacza 
to jednak, że dla wszystkich znalazło się tu miejsce. Ze względu na 
fakt, że znaczną część miasta ominęły bombardowania, przycią-
gało ono uchodźców z różnych stron – dlatego po wojnie, podob-
nie jak w innych miejscowościach w całym kraju, najważniejszym 
problemem Krakowa było przeludnienie.

Odpowiedzią na głód mieszkań miała być budowa nowych osiedli 
już na etapie projektowym hołdujących obowiązującej ideologii – 
socjalistycznych. Koronnym projektem władz komunistycznych 
z okresu planu sześcioletniego była budowa na wschód od starego 
Krakowa nowego idealnego miasta: Nowej Huty.

Mniej więcej w tym samym czasie, czyli pod koniec lat czterdzie-
stych, z dala od błysku fleszy i splendoru Polskiej Kroniki Filmowej 
ruszyła budowa pierwszego powojennego osiedla mieszkaniowego 
w śródmieściu Krakowa. Powstało ono na Grzegórzkach, na tak zwa-
nych Polach Katarzyńskich – w przestrzeni pomiędzy Halą Targową 
a rzeźnią miejską (dzisiejsza Galeria Kazimierz). Socrealistyczne blo-
ki wprowadzały nowy standard życia – podobnie jak w Nowej Hu-
cie, miała to być bardziej demokratyczna architektura, bez podzia-
łu na obszerne mieszkania od frontu, z balkonami, zarezerwowane 
dla osób zamożnych i uprzywilejowanych, oraz na klitki w sutere-
nach i oficynach – ciasne, wilgotne i ciemne, w których gnieździli 
się ubodzy robotnicy z rodzinami. Całe założenie urbanistyczne 
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miało tonąć w zieleni, być przykładem „miasta ogrodu”. Pierwsze 
bloki powstały już w 1949 roku. Na zakwaterowanie w nich ocze-
kiwały rzesze pracowników grzegórzeckich fabryk; marzyli o lep-
szym życiu, wciąż tkwiąc w prowizorycznych barakach lub w za-
tłoczonych XIX‑wiecznych kamienicach.

Jedno z takich mieszkań trafiło w ręce Janiny Ipohorskiej. Choć 
nie była robotnicą z Grzegórzek, było ono spełnieniem również jej 
marzeń – dotychczasowe funkcjonowanie w mieszkaniu ze współ-
lokatorami było dla niej uciążliwe. Jako osoba twórcza potrzebo-
wała przestrzeni do życia i do pracy. Znalazła ją w niespełna czter
dziestometrowym mieszkaniu bez balkonu, na pierwszym piętrze, 
przy ulicy Siedleckiego 4, tuż przy przedszkolu. 

Początkowo przeszkadzał jej hałas pociągu jeżdżącego po nasypie 
za oknem. Ze mną było podobnie: jako jej sąsiadka sześć dekad póź-
niej martwiłam się, czy nie będzie za głośno. Z czasem przestałam 
zauważać kolejne składy jadące przez centrum Krakowa. Ona naj-
wyraźniej też – w końcu na czas, kiedy mieszkała na Grzegórzkach, 
przypada najpłodniejszy artystycznie okres jej życia.

Kim była? Mało kto reaguje na jej nazwisko. Kiedy starałam się 
o to, żeby skwer na Grzegórzkach, tuż przy bloku, w którym tak 
długo mieszkała, został nazwany jej imieniem, niemal nikt nie 
wiedział, o kogo mi chodzi. Jednak gdy tylko wymieniałam naj-
bardziej znany z jej pseudonimów, rozmówcy zazwyczaj się oży-
wiali. Szczególnie ci, którzy pamiętali jeszcze fenomen wydaw-
niczy, jakim był tygodnik „Przekrój”, i niepodzielnie panującego 
w nim Jana Kamyczka, czyli właśnie Janinę Ipohorską. 

Młodość spędziła we Lwowie. Janina Nosarzewska (właśnie ta-
kie imię i nazwisko otrzymała od losu, wszystkie kolejne były jedy-
nie pseudonimami) pochodziła z zasłużonej, patriotycznej rodziny. 
Miała dwie siostry: starszą, Irenę, utalentowaną muzycznie (zmarła 
bardzo młodo), oraz młodszą, Marię, która była umysłem ścisłym 
(w 1949 roku obroniła doktorat z matematyki, jako jedna z pierw-
szych Polek w historii). Janka skończyła Gimnazjum Humanistyczne 

Wydawnictwo WAM 
Wszelkie prawa zastrzeżone©



Pisarki 





| 
Ja

ni
na

 Ip
oh

or
sk

a

13

im. Królowej Jadwigi (jedyne państwowe żeńskie gimnazjum we Lwo-
wie), a później romanistykę na Uniwersytecie Jana Kazimierza. To 
dzięki tym studiom była w stanie tłumaczyć teksty zagranicznych 
twórców, które pojawiały się na łamach „Przekroju” i dawały Pola-
kom szansę na skosztowanie myśli zza żelaznej kurtyny. Następnie 
wyjechała do Warszawy, gdzie trzy lata studiowała malarstwo na 
ASP – stąd jej przygotowanie w zakresie sztuk wizualnych, dzięki 
któremu współtworzyła szatę graficzną słynnego tygodnika.

Na początku wojny mieszkała we Lwowie; był to czas radzieckiej 
okupacji. To wtedy poznała Mariana Eilego i po raz pierwszy blisko 
z nim współpracowała – tworzyli razem spektakle dla Państwowego 
Teatru Miniatur. Czy już wtedy połączyło ich coś więcej niż sprawy 
zawodowe? Eile nie był jeszcze żonaty. Jak to się stało, że w 1942 roku 
wziął ślub z Katarzyną Grzymalską, a nie z Janiną? 

Kiedy do Lwowa dotarli Niemcy, sytuacja dramatycznie się zmie-
niła. Eile, ze względu na swoje żydowskie pochodzenie, musiał się 
ukrywać pod zmienionym nazwiskiem – Zdzisław Kwaśniewski. To 
pierwszy pseudonim w tej historii. Twórca „Przekroju” formalnie nie 
wyzbył się go aż do śmierci – na takie nazwisko wystawiono akt zgonu, 
to pod tą tożsamością należy go szukać na cmentarzu Rakowickim.

We wszystkich dotychczasowych publikacjach na temat życia 
Ipohorskiej pojawia się informacja, że w okupowanym przez nazi-
stów Lwowie znalazła ona bezpieczną przystań w słynnym Instytu-
cie Badań nad Tyfusem Plamistym i Wirusami profesora Rudolfa 
Weigla. Miało się tak stać za sprawą jej siostry, Marii, która studio-
wała matematykę na Uniwersytecie Jana Kazimierza i obracała się 
w kręgach lwowskiej szkoły matematycznej. Dzięki temu zarówno 
ona, jak i Janina dostały pracę w sekretariacie instytutu, będącego 
azylem dla wielu lwowskich intelektualistów. 

– Nigdy o tym nie słyszałam – mówi Beata Brycka, córka chrzest-
na Janiny. – Zawsze mi opowiadano, że w czasie wojny Janka pra-
cowała w księgarni tylko dla Niemców przy placu Mariackim, tuż 
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obok pomnika Adama Mickiewicza, a u profesora Weigla była 
jedynie karmicielką wszy. 

W Archiwum Prowincjalnym Urszulanek Unii Rzymskiej w Kra-
kowie również brak informacji o tym, żeby w administracji insty-
tutu pracowała Maria – w jej aktach można przeczytać, że w czasie 
wojny była zatrudniona w Miejskiej Sieci Elektrycznej we Lwowie 
(do 1943 roku), a następie pełniła funkcję wychowawczyni w inter-
nacie Rady Głównej Opiekuńczej w Warszawie1.

Nagle w 1943 roku Janina musiała uciekać. Powodem stał się ze-
szyt podpisany jej nazwiskiem, w którym znaleziono rysunki sa-
tyryczne ośmieszające Niemców. 

– Kiedy zeszyt został znaleziony, Janki nie było w pracy w księ-
garni. Jej kuzynce, Annie Lenkiewicz (później Bryckiej) udało 
się ją ostrzec. Wiadomo było, że nie może zostać we Lwowie – 
dodaje Beata Brycka.

Czy to doświadczenie sprawiło, że na łamach „Przekroju” zdystan-
sowała się od polityki? W czasach PRL‑u jej żarty były na tyle nie-
winne, że nie mogły sprawić kłopotów, wygląda na to, że uczyła się 
na własnych błędach. 

W czasie II wojny światowej za te rysunkowe dowcipy groziły Ja-
ninie najpoważniejsze konsekwencje. Musiała się ukrywać, korzy-
stając z pomocy krewnych mieszkających pod Warszawą. To wtedy 
pojawiła się jej nowa tożsamość, z którą związała się na resztę życia: 
zaczęła używać jako nazwiska przydomku rodziny swojej matki – 
Ipohorska. Większość z jej kuzynów i ich potomków dziś skróciło 
nazwisko Ipohorski‑Lenkiewicz, pozostawiając jedynie drugi człon, 
co sprawia, że jej nazwisko jest bardzo unikalne.

– Chwilę mieszkała w Warszawie u ciotki Ireny Lenkiewicz
‑Słoneckiej, ukrywała się w pracowni malarskiej jej męża, Mariana, 
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a później krewni znaleźli dla niej posadę w jakimś dworku pod 
miastem, gdzie uczyła francuskiego i była guwernantką – opo-
wiada Beata Brycka.

Tak dotrwała do końca wojny. Mniej więcej w tym samym czasie do 
Warszawy przyjechała Maria, która od 1943 roku aż do końca po-
wstania warszawskiego pracowała jako wychowawczyni w internacie 
Rady Głównej Opiekuńczej w Warszawie2. Siostry znów były blisko.

W pierwszych tygodniach 1945 roku Janina zamieszkała w Ło-
dzi. Zajęła się scenografią, wymieniana jest wśród osób bywających 
w aktorskiej knajpie Klub Pickwicka przy ulicy Traugutta, naprze-
ciwko Hotelu Grand. W tym czasie zamieszkał również w nim Eile. 
Czy to tam spotkali się pierwszy raz po wojnie i odnowili relację?

Wiosną 1945 roku Janina pojawiła się w Krakowie. Było to dla 
niej miejsce nowe, dotąd nie łączyły ją z nim żadne związki. We-
zwał ją tam na pomoc Marian, a ona chętnie z tej propozycji skorzy-
stała. Niemal od samego początku pracowała z nim ramię w ramię, 
tworząc najbardziej opiniotwórczy magazyn kulturalny za żelazną 
kurtyną – legendarny krakowski „Przekrój”.

Bez niej kultowy tygodnik nie mógłby istnieć. Pisała, tłumaczy-
ła, rysowała, redagowała, tworzyła winiety w formie kolaży. Na jej 
barkach spoczywała praca redakcyjna, kontakty z autorami oraz 
odpowiedzialność za kilka uwielbianych przez czytelników rub-
ryk. Pełniła funkcję wiceredaktorki naczelnej. Jeden z autorów 

„Przekroju”, Aleksander Ziemny, nazywa ją genialną, Stefan Kisie-
lewski wspomina jako bardzo byczą niewiastę, Barbara Hoff mówi 
o niej, że „Dziko inteligentna, z poczuciem humoru. To najlepszy 
człowiek i najinteligentniejsza kobieta, jaką znałam”3. A jednak nie-
łatwo znaleźć jej nazwisko na stronach czasopisma.

Eile uwielbiał bawić się pseudonimami. To on miał podjąć decy-
zję, że Janina będzie publikować, posługując się nową tożsamością. 
Postawił ją przed faktem dokonanym: miała wybór między opcją 
żeńską („Janka Myczek”) lub męską („Jan Kamyczek”). Wybrała tę 
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drugą. Dlaczego zdecydowała się na męski pseudonim? Ponoć uwa-
żała, że mężczyźni cieszą się wśród Polek i Polaków większym auto-
rytetem – jej rubryka miała być poradnikiem dotyczącym dobrych 
manier, więc ta płeć wydała jej się właściwsza i tak właśnie czytel-
nicy „Przekroju” mieli szansę ją zapamiętać.

Dołączyła do redakcji w piątym numerze, ale dopiero w nume-
rze dwunastym pojawiła się pierwsza praca, pod którą znajduje się 
podpis „rys. Jan Kamyczek”. To początek serii „I arystokracja zmie-
nia się”, gdzie Ipohorska żartowała z sytuacji polskich przedwojen-
nych elit, które za wszelką cenę starają się odnaleźć w socjalistycznej 
ojczyźnie Przykładem było przemalowywanie portretów przodków 
tak, żeby w ich rękach zamiast szabli pojawiły się grabie, a zamiast 
wachlarza – trzepaczka. To pierwszy z wielu rysunków satyrycz-
nych, którymi wypełniła kolejne numeru „Przekroju” – wkrótce 
do zagubionych hrabiów dołączył Pan Karafka.

Z czasem pojawiły się kolejne pseudonimy. Jako Jan Kamyczek 
Janina doradzała, co wypada, a co nie w Demokratycznym savoir­

‑vivre i opisywała dzieje jedzenia w Polsce (ilustrowane przez An-
toniego Uniechowskiego), jako Bracia Rojek tłumaczyła zagranicz-
nych autorów (w tym amerykańskich!), opowiadała o zachodniej 
modzie w dialogach z Barbarą Hoff jako Lucynka i Paulinka, publi-
kowała Myśli ludzi wielkich, średnich i psa Fafika i recenzje teatralne. 
Podpisywała się również jako Stanisław Lubanowski. W każdym 
numerze „Przekroju” wszędzie było jej pełno – aż trudno uwierzyć, 
jak wiele talentów miała. Od czerwca 1946 roku oficjalnie pełniła 
funkcję wiceredaktorki naczelnej. 

Pierwsza siedziba redakcji „Przekroju”, w której całe dnie spę-
dzała Janina Ipohorska, znajdowała się w okazałym gmachu o nie-
typowym, trójkątnym kształcie – Pałacu Prasy przy ulicy Wielo-
pole 1. Wzniesiono go w latach dwudziestych jako dom towarowy, 
ale od 1927 roku był on siedzibą największego koncernu wydawni-
czego Polski międzywojennej – Ilustrowanego Kuriera Codzienne-
go. Po wojnie znajdowała się tam redakcja „Dziennika Polskiego”. 
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„Przekrój” narodził się właśnie tam i początkowo miał być ilustro-
wanym dodatkiem właśnie do „Dziennika Polskiego”, jednak dzię-
ki zaradności Eilego od początku był niezależnym czasopismem. 
W ciągu pierwszych kilkunastu miesięcy jego twórcy borykali się 
z pewnymi trudnościami lokalowymi. Z okazji pięćsetnego numeru 

„Przekroju” Jan Kamyczek wspomina: „Redakcja mieściła się w jed-
nym pokoju w tzw. Pałacu Prasy w Krakowie. Półeczka, wieszak, 
okrągły stolik, dwa biurka. Przy jednym redaktor naczelny, przy 
drugim jego zastępca. We dwóch robili pismo. Pisali artykuły poli-
tyczne, podpisy pod zdjęcia Polpressu, fraszki, odpowiedzi redakcji 
(na razie fikcyjne), sprostowania, felietony, liryczne wiersze, skra-
cali artykuły, robili korektę, ilustrację i winiety, sporządzali foto-
montaże, wymyślali okładki”4.

W 1946 roku przenieśli się do nowej siedziby, w której pozostali 
nieco dłużej – to najbardziej kojarzony z „Przekrojem” krakowski 
adres – ulica Piłsudskiego 19. Wkrótce jednak musieli zmienić 
treść stopki redakcyjnej – w 1948 roku ulicę przemianowano na 
Manifestu Lipcowego. „Kolejno przenieśliśmy się do innego gma-
chu przy drukarni, gdzie okropnie pachniało śledziami, potem do 
innego gmachu przy drukarni, gdzie był inny lokal, ale też bar-
dzo niewygodny, potem do innego skrzydła tego samego gmachu, 
gdzie jesteśmy do dzisiaj”5. Nowa siedziba spodobała się szczegól-
nie Eilemu – oddalona od Pałacu Prasy redakcja mogła liczyć na 
większą swobodę w codziennym funkcjonowaniu w naznaczo-
nych cenzurą czasach. W oficynie za Drukarnią Narodową zo-
stali na prawie 30 lat.

Drukarnia Narodowa w XXI wieku opuściła swój gmach przy uli-
cy Piłsudskiego. Przeszedł on gruntowny remont i został przerobio-
ny na elegancki apartamentowiec. Ta część, której fasada wychodzi 
na ulicę, jest bardzo imponująca. Oficyna prezentuje się znacznie 
skromniej. To tu, w trzypokojowym mieszkaniu z kuchnią i łazien-
ką (około 200 metrów kwadratowych) na trzecim piętrze powsta-
wał „Przekrój”. Janina pracowała w pomieszczeniu przerobionym 
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z kuchni – dzieliła je z trzema innymi osobami – Janem Kalkow-
skim, Andrzejem Klominkiem i jego żoną Ewą Jugendfein.

Z Marianem Eilem pracowali tak blisko siebie i tak doskonale 
się rozumieli, że trudno czasem rozróżnić jego teksty i pomysły od 
tych, których autorką była sama Janina. W dwudziestym piątym 
numerze „Przekroju” redakcja uświetniła pierwszy, maleńki jubi-
leusz tygodnika, pisząc wierszyk (prawdopodobnie autorami byli 
sami Eile i Ipohorska), a w nim wers, w którym przeciętny czytel-
nik narzeka, „że mu już od dłuższej chwili Eile się z Kamyczkiem 
myli”6. Długie lata spędzone na tak bliskiej współpracy sprawiają, 
że najwięcej o niej dowiedzieć możemy się z jego biografii – wybitna 
kobieta trwająca w cieniu wybitnego mężczyzny. W najobszerniej-
szej wydanej dotąd książce o Marianie, Przekrój Eilego, wspomniana 
jest na siedemdziesięciu siedmiu stronach. Jego żona, Katarzyna, in-
spicjentka w Starym Teatrze i dusza towarzystwa – o połowę mniej. 
Trudno ocenić relacje między nimi. Katarzyna przyjaźniła się z ca-
łym zespołem „Przekroju”, również z Janiną Ipohorską – Zbigniew 
Lengren wspomina, że przynosiła naczelnemu i jego zastępczyni 
zupę do redakcji. „Takie to było zwariowane życie”7 – kwituje. 

Pozornie życie uczuciowe naczelnego nie było tematem omawia-
nym przez kręgi towarzyskie „Przekroju”. Jedynie Andrzej Klominek, 
który obserwował Janinę z bliska, dzieląc z nią niewielką przestrzeń 
w redakcji, opowiadał o tym, że nieczęsto, ale dało się zaobserwo-
wać to, jak niezdrowy trójkąt z małżeństwem Eilów na nią wpływał. 
W książce Mariusza Urbanka czytamy: „Była nieszczęśliwa, brała 
środki uspokajające, pomagała sobie alkoholem. Ale w redakcji nikt 
o tym nie wiedział: „Chyba tylko dwa razy w ciągu dwudziestu lat 
naszej znajomości zdradziła się przede mną, a i to nie wprost, tyl-
ko pośrednio, z tym, jak cierpi z powodu swojej sytuacji osobistej”8.

Współpraca z Eilem była trudna. Był porywczy, kiedy ponosiły 
go emocje, stawał się nieobliczalny – kilkukrotnie stłukł szybę, któ-
ra leżała na blacie jego biurka w redakcji. Janina była często wysy-
łana przez innych członków redakcji do naczelnego, żeby załatwiać 
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sprawy uważane za beznadziejne, również ze względu na jego skąp-
stwo. Powierzano jej kwestie poważne, ale także błahe, jak wyciąg-
nięcie od Eilego pieniędzy na wódkę. To ona załatwiała za niego 
to, czego chciał uniknąć – jak dyplomatyczne spławianie twórców, 
których prace zdaniem naczelnego nie nadawały się do publikacji.

Nieustająco o niego dbała, licząc na to, że uda im się stworzyć 
rodzinę. Był jej współpracownikiem, przyjacielem, ale też wiel-
ką miłością. On miał problemy z żołądkiem, więc ciągle gotowała 
dla niego cielęcinę. Wokół niego wciąż kręciło się mnóstwo kobiet, 
jednocześnie pozostawał mężem Katarzyny. O Janinę też dbał, gdy 
ta chorowała. Osoby, które poznały Eilego później niż na początku 
lat pięćdziesiątych, nie znały Katarzyny, a widywały go wyłącznie 
z Janką. Mariusz Urbanek przytacza wspomnienia Kazimierza Koź-
niewskiego: „Niespecjalnie ładna, ale pełna uroku, dobroci i rozsąd-
nej mądrości była jedynym autorytetem, z którym w redakcji Ma-
rian się liczył. Razem stworzyli pismo i jego świetność”9.

Dbała o członków redakcji jak o własną rodzinę. Antoniego 
Uniechowskiego, który stracił wszystkie zęby, namówiła na spra-
wienie sobie sztucznej szczęki. Prowadziła Gałczyńskiego do kina, 
kiedy na zamówienie Eilego miał napisać recenzję filmu (i rozkła-
dała ręce, kiedy ten usnął w pierwszych minutach seansu). Budzi-
ła zaufanie. Kiedy w oficynie przy Piłsudskiego pojawił się goniec, 
wysłany tam przez SB, żeby obserwował, co się dzieje w zespole, to 
właśnie jej wyznał prawdę tuż przed odejściem. Zabierała pracę do 
domu, więc to małe mieszkanko przy torach kolejowych na kra-
kowskich Grzegórzkach bez zbytniej przesady możemy uznać za 
filię redakcji „Przekroju”. Tygodnik i gromadzący się wokół niego 
twórcy byli całym jej życiem. A ona była przez nich bardzo doce-
niana. Wojciech Plewiński: „Była bardzo dobrym człowiekiem”10. 
Jerzy Waldorff wspomina: „Janka nie zdejmowała z twarzy dobroci, 
której wyraz pokrywał w niej zmęczenie. Gotowa była, jak świę-
ci pańscy, dzielić się ostatnim groszem i przyodziewkiem, żeby jej 
tylko dano spokój”11.
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Twórcy „Przekroju” uwielbiali spędzać razem czas. Na zdjęciu 
wykonanym pod koniec lat czterdziestych widać członków redak-
cji i ich gości w czasie zabawy sylwestrowej. W centrum zdjęcia, po-
między dwiema kobietami, siedzi Marian Eile. Żadna z nich nie jest 
jego żoną – Katarzyna Eile siedzi dalej, z delikatnym uśmiechem 
patrzy w obiektyw. Mariana pod rękę trzyma Maria Ziemiańska, 
która w „Przekroju” zajmowała się pracą administracyjną. Z uśmie-
chem patrzy w prawo, gdzie tuż obok naczelnego siedzi Janina Ipo-
horska w otoczeniu kilku mężczyzn. Jeden z nich to Konstanty 
Ildefons Gałczyński – Janina opiera głowę na jego ramieniu, a on 
frywolnie łapie ją za pierś. Dłoń Janiny chwyta nadgarstek Maria-
na. Humory dopisują. 

Jako redakcja dużo imprezowali. W upalne dni przenosili się na 
odkryte baseny przy Błoniach, po których dziś został zaledwie ce-
glany budynek szatni. Dyskutowali, ustalali, co pójdzie do druku, 
a pracę przerywali kąpielą. Janina jest jedną z nielicznych kobiet, 
która w tym zespole wiodła prym. Lubiła taniec – wzmianki o tym, 
z kim tańczyła, licznie pojawiają się we wspomnieniach o niej. Razem 
chodzili po knajpach. Byli niezwykle zżyci, rozumieli się bez słów. 

Życie towarzyskie kwitło, również w prywatnych mieszkaniach. 
Janina i Marian często bywali u Gałczyńskich, na trzecim piętrze 
w oficynie Domu Literatów, na ulicy Krupniczej 22 – rzut kamie-
niem od redakcji „Przekroju”. Przyjaźnili się również ze znanym 
rajdowcem Sobiesławem Zasadą, razem z nim wyjechali zimą na 
Kalatówki. Byli też stałymi bywalcami Piwnicy pod Baranami, od 
początku jej istnienia. Na zdjęciu zrobionym w 1957 roku widać kła-
niającego się publiczności Piotra Skrzyneckiego. Na pierwszym pla-
nie siedzi uśmiechnięty szeroko Eile, który trzyma w ręce zapalone 
zimne ognie. Janina, jak zwykle obok niego, widoczna jest z profilu. 
Ma obcięte do karku włosy, jasny kołnierzyk i duże, białe kolczyki.

Razem podróżowali, również za granicę, zawsze samochodem. 
W latach pięćdziesiątych i sześćdziesiątych kilkukrotnie odwiedzili 
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Paryż. Spali w najtańszych hotelach i niemal głodowali, ale zawsze 
przywozili do Krakowa masę płyt, albumów i inspiracji, które póź-
niej można było zobaczyć na stronach „Przekroju”. Z tych zdobyczy 
czerpało całe skupione wokół tygodnika środowisko. W 1958 roku 
odwiedzili Brukselę, rok później Wenecję. Razem podpisywali po-
cztówki wysyłane znajomym. W 1965 roku pojechali do Włoch, 
odwiedzić Sławomira Mrożka. Jeździli też na wakacje do Jastarni, 
kąpali się nawet w chłodne dni. Maria Buczyńska, córka Ruth i Ka-
rola Buczyńskich, u których bywali Eile z Ipohorską, wspomina, 
że wspólnie odwiedzali ją w czasie wakacji nad Bałtykiem. W cza-
sie spędzonych razem chwil on był rozmowny, ona raczej wycofa-
na, cicha, dyskretna.

Prawdopodobnie w czasie wakacji w Jastarni poznali Barbarę 
Hoff, z którą Janina później tworzyła rubrykę o modzie. Początko-
wo poruszała ten temat sama, kreując postać mecenasowej Rylskiej, 
przedwojennej elegantki. Zastąpiły ją dwie trzpiotki, plotkujące ko-
bietki, które Tomasz Potkaj nazywa „pierwszymi szafiarkami” – Lu-
cynka i Paulinka, w których role wcielały się Hoff i Ipohorska. Ich 
mało zaskakujące, ale bardzo zabawne rozmowy miały rzesze fanów, 
a może bardziej fanek. Zgadzały się, że liczy się to, co nosi się na 
ulicach, a nie to, co oferują zagraniczne domy mody – szczególnie 
w rzeczywistości PRL‑u było to dla czytelniczek bardzo pokrzepia-
jące. Lansowały ubrania klasyczne, proste, uniwersalne. Podkreś
lały, że warto inwestować w jakość, a nie w ilość. W swojej książce 
o Eilem Potkaj przytacza opowieść Barbary Hoff: „Uwielbiałam z nią 
pracować. Robiłyśmy to błyskawicznie, w dziesięć minut, dobrze się 
przy tym bawiąc. Zawsze u niej w mieszkaniu, nigdy w redakcji”12. 
Być może więc to domowa atmosfera kawalerki na Grzegórzkach 
przyczyniała się do lekkiej formy modowych porad.

Tomasz Potkaj zamieszcza w swojej książce opis mieszkania Ja-
niny na Grzegórzkach: „Urządziła ją [kawalerkę] z surową prosto-
tą. Łóżko, najniezbędniejsze meble – biurko, regał na książki – żad-
nych pamiątek, ozdób, obrazów. Na biurku farby, pędzle i piórka 
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ustawione w kubku w kwiatki. Nad biurkiem lampa otulona aba-
żurem z gazety. Pod biurkiem metalowe wiadro. Tu wrzucała nie-
dopałki papierosów, odkąd pewnego dnia w koszu na śmieci zapró-
szyła ogień. Z regału zwisał na sznurku ręczny zegarek. Zza okna 
co chwilę dobiegał hałas przejeżdżającego pociągu”13.

– To było bardzo artystyczne mieszkanie – wspomina Beata 
Brycka, która wielokrotnie odwiedzała ciotkę na Grzegórz-
kach. – Było tam mnóstwo regałów z książkami. Po śmierci 
Janki zabraliśmy część wyposażenia. Ja zachowałam obrazy, 
które malowała, w tym portret Eilego, a także część książek. 
Moja siostra ma afrykański, niski stoliczek i bujane krzesło, 
które było w tym mieszkaniu – zazwyczaj siadywał na nim 
Eile. Wspominamy czasem o lampie z pływającymi rybkami. 
Strasznie to było kiczowate, ale ona tak lubiła – dodaje. – Moja 
mama zapamiętała też, że był tam obrazek z aniołem stróżem 
prowadzącym dzieci nad przepaścią.

W duecie z Eilem Ipohorska wprowadziła na łamy „Przekroju” nowe 
trendy, pisali sporo chociażby o motoryzacji. W końcu Janina ku-
piła swoje auto – granatowego fiata 600, rocznik 1958 (Anna Maria 
Potocka zapamiętała, że był on zielony). Była z niego bardzo dum-
na, liczyła na to, że koledzy z redakcji zzielenieją z zazdrości. Wy-
szukuję w internecie oferty kupna – dziś taki samochód w dobrym 
stanie kosztuje nawet ponad 100 000 złotych. Zielenieję z zazdro-
ści i ja – fiat ma chromowane zderzaki i listwy, okrągłe światła i jas-
ne boki opon. Wygląda, jakby był na wyposażeniu domku dla lalek. 
We wspomnieniach wszyscy są zgodni – Janina fatalnie prowadziła 
samochód. „Miała antytalent samochodowy”, mówił Andrzej Klo-
minek14. „Jechałem z nią raz czy dwa razy i więcej nie chciałem. My-
ślałem, że zginiemy”, potwierdza Wojciech Plewiński15.

W końcu Janina oddała samochód Marianowi, a sama korzysta-
ła z pomocy redakcyjnego kierowcy.
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To Eile z Ipohorską lansowali mało jeszcze popularny w Polsce 
gatunek muzyczny, jazz. W latach pięćdziesiątych, w czasach stag-
nacji epoki stalinizmu, Janina i Marian obracali się w krakowskich 
kręgach jazzowego podziemia. Ten gatunek muzyczny, pochodzą-
cy ze Stanów Zjednoczonych, uważany był za deprawujący i nie-
odpowiedni, a co za tym idzie piętnowany przez władze komuni-
styczne. Tym bardziej młode pokolenie chciało go grać i słuchać. 
W kilku lokalizacjach w Krakowie odbywały się „katakumbowe jam 
sessions” – utrzymywane w sekrecie spotkania wtajemniczonego 
kręgu miłośników jazzu, w czasie których muzycy ćwiczyli, a po-
zostali rozmawiali i słuchali. Jedno z miejsc znajdowało się w pobli
żu redakcji „Przekroju”, na ulicy Retoryka 18, w mieszkaniu Ma-
riana i Teresy Fersterów, w okazałej modernistycznej kamienicy 
z ogromnymi balkonami od frontu. Wielkie okna, kształtem przy-
pominające te w rezydencji królewskiej na Wawelu, zdradzają, że 
w środku mieszczą się przestronne pokoje. Wśród muzyków błysz-
czą m.in. dwaj pianiści, późniejsze ikony polskiego jazzu – Krzysz-
tof Komeda i Andrzej Trzaskowski (o którego dziadku, Bronisławie 
i jego wkładzie w walkę o równość kobiet w dostępie do wyższej edu-
kacji można przeczytać w rozdziale o Kazimierze Bujwidowej). Żeby 
ich słuchać, w dwóch trzydziestometrowych pokojach Fersterów 
gromadziła się intelektualna i artystyczna elita Krakowa, z redak
cją „Przekroju” na czele. Jak wspomina Marian Ferster: „Zawsze byli 
tam Marian Eile i Janina Ipohorska – Kamyczek z »Przekroju«. Ja-
nina przychodziła w wielkim kapeluszu z butelką w ręce. To była 
ta popularna z czerwoną kartką. Pani redaktor trzymała w jednej 
ręce flaszkę, w drugiej musztardówkę”16. Muzyki słuchali w towa-
rzystwie innych autorów „Przekroju” – Sławomira Mrożka, Stefa-
na Kisielewskiego, Ludwika Jerzego Kerna. Eile i Ipohorska przy-
jaźnią się z muzykami, widać ich obok siebie na zdjęciu zrobionym 
na podwójnym, jazzowym weselu Krzysztofa i Zofii Komedów oraz 
Teresy i Andrzeja Trzaskowskich z 1958 roku. Janina, jak zawsze 
bardzo elegancka, ma na szyi cztery krótkie sznury dużych pereł.
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Miłość do jazzu sprawiła, że w „Przekroju” pojawiało się go dużo, 
a naczelny i wicenaczelna bywali na najważniejszych festiwalach, 
początkowo niecieszących się przychylnością władz. W 1959 roku 
pojechali razem do Zakopanego, gdzie w schronisku na Kalatów-
kach Jan Zylber zgromadził muzyków i sympatyków jazzu z całego 
kraju. Na zdjęciu zrobionym w czasie tego spotkania widać Janinę 
na balkonie, tuż nad wielką płachtą z napisem „jazz”. Ma stylowe 
okulary przeciwsłoneczne w grubych oprawkach i płaszcz zarzu-
cony na ramiona. Nonszalancko trzyma papierosa i opowiada coś 
uśmiechniętemu Eilemu.

Papierosowy dym towarzyszył im zarówno w pracy, jak i w cza-
sie spotkań towarzyskich. Oboje bardzo dużo palili, jak większość 
twórców z tamtych lat – głównie sporty. Jako Jan Kamyczek Jani-
na pouczała czytelnika Demokratycznego savoir‑vivre’u, że wzbra-
nianie gościom palenia jest objawem nie tylko złego wychowania, 
ale i egoizmu. To właśnie ta rubryka przyniosła Kamyczkowi naj-
większą popularność. Miał ją wymyślić Jerzy Waldorff, który sam 
nie chciał w niej pisać pisać. W wywiadzie opublikowanym w „Eks-
presie Reporterów” w 1978 roku Janina wspominała: „Ciągle pro-
sił: »Rób to, Żansiu, rób, w tej roli nikogo innego nie widzę«”17. 
Rubryka miała formę korespondencji między czytelnikami a Jani
ną Ipohorską. Zmieniała się przez lata, tak jak zmieniało się pol-
skie społeczeństwo. Uczyła Polaków, co wypada, a co nie. Pierwszy 
raz pojawiła się w „Przekroju” w jego setnym numerze. Był marzec 
1947 roku, a ona odpowiadała na pytania o to, jak zachować się przy 
stole. Oferowała „wskazówki z uwzględnieniem wszelkich zmian, 
jakim uległ przedwojenny bon‑ton wobec obecnej rzeczywistości”18. 
Ludwik Jerzy Kern pisał: „Że wtedy, w tych pierwszych kilkunastu 
latach po wojnie kompletnie nie schamieliśmy i nie skretyniali-
śmy – zawdzięczamy w dużej mierze Janowi Kamyczkowi”19. W la-
tach czterdziestych walczyła z całowaniem kobiet w rękę, nazywając 
ten zwyczaj „cmoknonsensem”. Myślę o niej ciepło zawsze, kiedy 
widzę prominentnych polityków, którzy nadal podejmują próby 
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takiego powitania w XXI wieku. Jej dobre rady doczekały się nawet 
wydania w formie książkowej, i to w kilku językach – po rosyjsku, 
czesku i ormiańsku. 

Janina Ipohorska zaskakiwała słowotwórstwem. Prowadząc rubry-
kę modową, spopularyzowała słowo „wdzianko”, wymyśliła opisane 
już wcześniej sformułowanie „cmoknonsens”, promowała zdrowe 
odżywianie się zlepkiem „dieta‑cud”. Wiedziała, jak trzeba sprzedać 
modę, idee, ale także komercyjne produkty. To ona wymyśliła kul-
towy slogan reklamujący piwo: „Jak się pobierzem, to się okocim”.

Z Marianem Eilem tworzyła również inne, „pozaprzekrojowe” 
projekty. Jak ta para doskonale się rozumiała! Dzielili ze sobą nie-
mal każdy aspekt życia zawodowego. Byli nie do zatrzymania! Wy-
kładali na ASP w Krakowie (Marian – scenografię, Janina – kostiu-
mologię), tworzyli scenografię i kostiumy dla kilku teatrów w całym 
kraju. W 1960 roku wspólnie wykonali ilustracje do książeczki dla 
dzieci Miś z parasolem napisanej przez Janusza Minkiewicza. Wnę-
trze mieszkania Misia Dreptalskiego jest bardzo podobne do miesz-
kania Pana Karafki, widać w nim kreskę Ipohorskiej. 

Były również inicjatywy, które podejmowała sama. W 1961 roku 
w popularnej serii „Klub Srebrnego Klucza” ukazał się jej kryminał 
pod tytułem Rozkoszne przedpołudnie. Była autorką scenariusza do 
pierwszego polskiego serialu kryminalnego Kapitan Sowa na tropie, 
który został nakręcony w 1965 roku przez Stanisława Bareję. Oczy-
wiście nadal ukrywając się pod pseudonimem i tym razem publi-
kując jako Alojzy Kaczanowski. 

Tą tożsamością posłużyła się również w 1962 roku, wypełniając 
opublikowany na łamach „Przekroju” „Twój dowód osobisty ducho-
wy”, oparty na kwestionariuszu Marcela Prousta. 

Twój ideał szczęścia? – wielka miłość odwzajemniona
Twoje ulubione zajęcie? – malowanie
Twoja największa zaleta? – skromność
Czym chciałbyś być (zawód)? – kierowcą
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Główna cecha Twego charakteru? – uczciwość
Co najwyżej cenisz u przyjaciół? – pewność ich przyjaźni
Twój ulubiony kwiat? – storczyk
Twój ulubiony ptak? – wróbel
Czego nade wszystko nie znosisz? – nienawiść
Dar natury, który chciałbyś posiadać – młodość
Twoja dewiza – myśleć ze sceptycyzmem, działać z optymizmem20.

Rubryki wypełnione są odręcznie, niebieskim piórem. Czy to cha-
rakter pisma Janiny Ipohorskiej?

W 1946 roku, do spółki z Romanem Szydłowskim i Jerzym Wal-
dorffem, Eile i Ipohorska założyli pierwszy polski powojenny kaba-
ret – „Siedem kotów”. Było to prywatne przedsięwzięcie, a wspólni-
cy wyłożyli na nie swoje pieniądze. Poszukiwania odpowiedniej sali 
zakończyły się, kiedy ktoś wskazał im nieużywaną w tamtym cza-
sie salę kasyna oficerskiego przy ulicy Zyblikiewicza 1. Znajdujący 
się tuż przy Plantach gmach z secesyjnymi detalami do dziś się nie 
zmienił – na parterze znajduje się sala balowo‑teatralna. Występo-
wała tu między innymi Irena Kwiatkowska, Hanka Bielicka i czyta-
jący własne wiersze Gałczyński. O muzykę dbała Anda Kitschman, 
pierwsza w Polsce absolwentka dyrygentury Wiedeńskiej Akade-
mii Muzycznej. Janina Ipohorska projektowała scenografię i przy-
gotowywała kostiumy, Katarzyna Eile pełniła funkcję inspicjentki. 
Na samym początku życia w Krakowie ta trójka spotkała się więc 
na gruncie zawodowym, a nie tylko prywatnym. Kres działalności 
kabaretu nadszedł po zaledwie jednym sezonie, „Przekrój” oczywi-
ście nie był od polityki wolny – nie mógł być. Jak pisał Henryk Mar-
kiewicz, który od 1949 do 1951 roku pełnił funkcję drugiego obok 
Janiny zastępcy Eilego, Ipohorska nie była entuzjastką reżimu, ni-
gdy nie miała bliskich związków z partią, ale zdawała sobie sprawę, 
że pewne rzeczy, jak materiały z okazji komunistycznych rocznic, 
musiały ukazywać się w druku. Był to koszt, na który trzeba było 
być gotowym, jeśli chciało się pisać o muzyce, sztuce, literaturze, 
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modzie, publikować komiksy i żarty literackie i docierać z tymi treś-
ciami do szerokiej publiczności. Od początku musiało być jasne, że 
takie są zasady gry – w 1948 roku w Warszawie odbył się Ogólno-
polski Kongres Satyryków. Redakcję „Przekroju” reprezentowała Ja-
nina Ipohorska. W „Przekroju” Eilego Tomasz Potkaj wspomina, że 
spotkanie to było relacjonowane w Polskiej Kronice Filmowej i że 
widać na nagraniu Ipohorską.

Jestem podekscytowana. W różnych publikacjach dotyczących 
„Przekroju” pojawiło się dosłownie kilka fotografii Janiny, w dodat-
ku tylko jedno z młodości. Zobaczyć ją w ruchu, nie myślałam, że 
to będzie możliwe! W internecie bez trudu odszukuję właściwe na-
granie. A tam, po reportażu o obchodach rocznicy rewolucji, Dniu 
Górnika w Sosnowcu i wycieczce po budowie Trasy W‑Z pojawia się 
materiał nagrany na spotkaniu satyryków. Uśmiecham się na widok 
krucyfiksu wiszącego na ścianie sali – już wkrótce symbole religijne 
znikną z przestrzeni publicznej, ale w 1948 roku nadal są, to okres 
przejściowy, największe zmiany jeszcze nie nadeszły. Również dla 
pisarzy i rysowników, którzy za chwilę dowiedzą się, na jakie żar-
ty z powojennej polskiej rzeczywistości będzie sobie można od te-
raz pozwolić. Jerzy Borejsza, zastępca kierownika Wydziału Propa-
gandy Komitetu Centralnego PZPR, wygłasza referat o „roli satyry 
w nowym ustroju społecznym”, a słuchają go Julian Tuwim, Eryk 
Lipiński, Maja Berezowska. Czy „zawodowi kpiarze”, jak nazywa 
ich lektor kroniki, podchodzą do sprawy z lekkością? Czy też wie-
dzą, że jest ona śmiertelnie poważna? I wreszcie na ekranie pojawia 
się ona – Janka. Młoda, okrągła twarz, zero makijażu czy biżuterii, 
ciemne włosy schowała pod ciemnym beretem. Od ciemnego ubra-
nia odcina się jasny, okrągły kołnierzyk, taki trochę francuski. Choć 
ma 34 lata, wygląda jak uczennica. Z wizerunkiem tym kontrastuje 
fakt, że pochyla się z papierosem w ustach do kogoś, kto trzyma za-
pałkę. Jest spięta? Nie wiem. Ale z pewnością nie jest zrelaksowana. 

Choć jest na ekranie trzy sekundy, to dla mnie naprawdę spo-
ro. Zobaczyć ją w wersji eksportowej, na spotkaniu branżowym, 
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w czasie którego słucha czegoś, co najprawdopodobniej bardzo jej 
się nie podobało. W dodatku jest niemal dokładnie w moim wieku. 
Nigdy nie czułam się bliżej niej.

To właśnie polityka miała na zawsze zmienić pierwszy, legendar-
ny skład redakcji „Przekroju”. W 1969 roku, wskutek fali antyse-
mityzmu, Marian Eile (niezmiennie bezpartyjny) uległ naciskom 
i wyjechał do Paryża. Sam. Bez Janiny, bez Katarzyny. Wkrótce 
listownie zrezygnował ze stanowiska redaktora naczelnego. Ste-
fan Kisielewski zapisał: „Uprzedził ich, wygrał, ale przy tym zła-
mał i siebie, i Kamyczka”21.

Tomasz Potkaj w „Przekroju” Eilego zebrał opowieści o tym, jak 
Janina zareagowała na emigrację Mariana. Cytuje między innymi 
Andrzeja Klominka: „Gasła w oczach, dla niej świat się kończył 
o wiele bardziej i wyraźniej niż dla każdego z nas. Swoje bieżące 
obowiązki wykonywała jak zawsze sumiennie […]. Jej opanowanie 
coraz bardziej przypominało otępienie. Baliśmy się o nią. Pan Staś, 
który codziennie rano po drodze z garaży w Nowej Hucie wstępo-
wał na Grzegórzki do Janki, żeby zabrać ją do redakcji, zwierzał się: – 
Kiedy czasem zatrąbię przed oknem, a pani Janeczka długo się nie 
pokazuje w oknie, to tak się boję, tak się o nią boję”.

Jako najbliższa współpracownica Eilego Janina Ipohorska została 
wezwana do dyrekcji RSW Prasa. Andrzej Klominek, który począt-
kowo zastępował Mariana, pełniąc obowiązki redaktora naczelnego 

„Przekroju” wspominał: „Wróciła i powiedziała mi bardzo spokoj-
nie, jakby ze zdziwieniem: – Wylali mnie”22. Po utracie stanowiska 
szybko odeszła z redakcji. Kilka następnych tygodni spędziła w kli-
nice psychiatrycznej, brała leki uspokajające. Leczyła się u słyn-
nego krakowskiego psychiatry, profesora Antoniego Kępińskiego. 
Po wyjściu ze szpitala zajęła mało ambitne stanowisko w Polskim 
Wydawnictwie Muzycznym, które ją nudziło.

– Ona nie znała się na muzyce. Poza tym to była praca korektor-
ki, znacznie poniżej jej możliwości – wspomina Beata Brycka. 
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Udało mi się zdobyć w internecie kolejne, czwarte już wydanie 
Grzeczności na co dzień – książkowego zbioru porad Jana Kamycz-
ka na temat odpowiedniego zachowania się. Mały format, papier 
kiepskiej jakości. Na okładce prosta grafika Jerzego Flisaka, przed-
stawiająca uśmiechnięta, rumianą blondyneczkę trzymającą bukiet 
kwiatów. Druk książki zakończono w marcu 1969 roku. Dokład-
nie w miesiącu, w którym Marian Eile wyjechał do Paryża, krót-
ko przed tym, jak Janina opuściła redakcję i załamała się. W czasie, 
kiedy można było tę książkę kupić w księgarniach, Demokratyczny 
savoir‑vivre publikowany w „Przekroju” nie był redagowany przez 
jego twórczynię.

Na początku lat siedemdziesiątych Janina zmagała się z poważny-
mi problemami zdrowotnymi. Wcześniej uchodziła za osobę stabil-
ną emocjonalnie, po wyjeździe Eilego nie była dawną sobą, co bu-
dziło duże obawy wśród jej przyjaciół i współpracowników.

Maria Iwaszkiewicz: „Eile zniszczył Ipohorską. Z rozpaczy zaczę-
ła pić i piła, aż nastąpił kompletny rozkład jej osobowości”23.

Wszyscy solidarnie starali się uchronić ją przed napływającymi 
z Paryża plotkami o tym, że Marian ma tam jakąś kobietę. On sam 
zapewniał, że wróci do Polski, głównie z powodu Janki. Ona przez 
znajomych prosiła go, żeby to zrobił. Wciąż czekała na jego powrót, 
podporządkowując temu całe swoje życie. Starała się nie wycho-
dzić z domu, licząc na to, że zadzwoni. Wraz z odejściem Eilego jej 
życie rozbiło się w drobny mak, miała problem z poskładaniem go 
na nowo. Jednak prawie do końca życia prowadziła najpopularniej-
szą ze swoich rubryk w „Przekroju” – Demokratyczny savoir‑vivre 
powrócił w jej ręce po tym, jak naczelnym tygodnika został Mie-
czysław Czuma. 

Czy w latach siedemdziesiątych żałowała, że nie ułożyła sobie ży-
cia z kimś innym, że nie opuściła tego trójkąta z Eilem i jego żoną? 
W jej życiu byli przecież inni mężczyźni. Maria Iwaszkiewicz wspo-
mina o felietoniście, z którym romansowała, jednak ten wybrał 
ciężarną żonę. Wydaje się, że to jakiś schemat w jej życiu – Eile 
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po wyjeździe z Polski w 1969 roku mówił jeszcze Romanie Próchnic
kiej, że ma dwie żony, obu wysyłał pieniądze z emigracji. Kiedy prze-
stał tak traktować Janinę? 

Eile wrócił do Krakowa w listopadzie 1970 roku, zamieszkał 
z żoną, a w 1972 roku przeniósł się do niewielkiej pracowni w bloku 
na Krowodrzy. Nigdy nie odzyskał swojego stanowiska w „Przekro-
ju”. Nadal sporo czasu spędzał z Janiną i wyjeżdżał z nią na waka-
cje, jednak wciąż razem nie zamieszkali. W latach siedemdziesią-
tych w życiu Mariana pojawiła się jeszcze jedna kobieta, sąsiadka 
z ulicy Litewskiej o imieniu Maryla. Kraków odzyskał Eilego, ale 
wydaje się, że Janina – nie.

Mariusz Urbanek przytacza wspomnienia Stefana Kisielewskie-
go opisujące spotkania z Eilem i Ipohorską w latach siedemdziesią-
tych: „Kamyczek podstarzały i znudzony pracą w Wydawnictwie 
Muzycznym. Ale facetka ciągle z klasą i inteligentna, tylko przy-
głuszona i zagadana przez niego”24. Po kolejnym spotkaniu: „Janka 
zrezygnowana, cierpliwa jak muł, marzyłaby o wódce, ale Marian 
jej nie pozwala. […] Znowu są razem, mają siebie z powrotem, ale 
o ile są oboje zawiedzeni – któż to wie?”25. Stefan Bratkowski: „Utra-
ta Przekroju wykończyła ich. Umarli na Przekrój”26.

To alkohol sprawił, że Janina nie mogła już funkcjonować samo-
dzielnie. Opowiada mi o tym Beata Brycka, córka jej bratanicy, do 
której udaje mi się dotrzeć.

– Na początku lipca 1981 roku moja mama pojechała do Krako-
wa, bo Janka miała wylew. Jej ojciec miał podobne problemy 
w młodym wieku, wymagał opieki. Jednak tym razem przyczy-
ną mogło być zmieszanie leków, prawdopodobnie psychotropo-
wych, z alkoholem – opowiada Beata Brycka. – Co prawda po 
pierwszym wylewie Janka była jeszcze w nie najgorszym stanie, 
ale mama uznała, że zabierze ją do nas. Nie mogła patrzeć na 
Jankę stojącą w kolejce po alkohol, obawiała się, że taka sytua-
cja wkrótce się powtórzy. 
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Latem 1981 roku Ipohorska zamieszkała u swoich krewnych w Rab-
ce. Opiekowała się nią kuzynka, Anna Lenkiewicz‑Brycka, bratani-
ca jej matki, z rodziną. To właśnie na nich mogła liczyć. Przez całe 
życie byli w serdecznych relacjach. Spędzali razem Wigilię i śnia-
dania wielkanocne, które organizowano u siostry jej mamy, Ireny 
Lenkiewicz‑Słoneckiej. To ona, wraz z mężem Marianem (słynnym 
konserwatorem zabytków, który pracował m.in. przy ołtarzu Wita 
Stwosza), mieszkała w lokalu służbowym na Wawelu.

– Najczęściej na święta my też jeździliśmy na Wawel. Było to dla 
mnie bardzo ważne. Raz, kiedy byłam nastolatką, rodzice mieli 
inne plany. Pojechałam do Krakowa sama, po to, żeby u Słone-
ckich spotkać Jankę – wspomina Beata Brycka. – Szczególnie 
w okresie dorastania była dla mnie bardzo ważna. Taka elegan-
cka, fascynująca, chciałam z nią spędzać jak najwięcej czasu. 
A ona, jako moja matka chrzestna, pisała do mnie kartki. Kie-
dy byłam dzieckiem, przywoziła mi prezenty z zagranicznych 
podróży. Dbała o mnie i o moją siostrę.

Do dziś Beata Brycka przechowuje pamiątkę z dzieciństwa – meda-
lik z Czarną Madonną, który dostała od Janiny Ipohorskiej, swojej 
matki chrzestnej, w dniu chrztu, 8 kwietnia 1956 roku. 

– Czy to znaczy, że pani ciotka była religijna?
– Nie, zupełnie nie – pani Beata śmieje się. – Janka pomaga-

ła finansowo mojej mamie w okresie, kiedy ta studiowała. Wy-
razem wdzięczności było poproszenie jej na moją chrzestną. To 
był również powód, dla którego pod koniec życia trafiła do nas.

W Rabce odwiedzała ją siostra, Maria. Po obronieniu doktoratu pra-
cowała przez kilka lat w Instytucie Matematycznym PAN na stano-
wisku adiunkta. W 1956 roku wstąpiła do Zakonu Sióstr Urszula-
nek Unii Rzymskiej, przyjmując imię Bonawentura. Przez większość 
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życia pracowała w bibliotece Seminarium Duchownego w Krakowie, 
mieszkała w domu zgromadzenia na ulicy Starowiślnej 9 – od miesz-
kania siostry na Grzegórzkach dzielił ją zaledwie 5-minutowy spa-
cer. W czasie, kiedy Janka wymagała opieki, Maria mieszkała tuż 
pod Rabką, w Rokicinach. Były sobie bliskie.

Pod koniec życia Janina dużo paliła, cały czas czekała na Mariana. 
Jej stan błyskawicznie zaczął się pogarszać. Przyszedł drugi wylew, 
potem trzeci. Ostatnie tygodnie życia spędziła w szpitalu w Rabce. 
Do końca wypatrując Eilego.

– To oczekiwanie było dla niej bardzo złe. Wszyscy w rodzinie 
uważamy, że to właśnie ono spowodowało załamanie jej zdro-
wia – wyjaśniapani Beata.

Wspomina też jedną z pierwszych okładek „Przekroju”, które ukaza-
ły się w 2017 roku, po tym, jak powrócił on po przerwie jako kwar-
talnik. Wykorzystano na niej portret Janiny, który namalował Ma-
rian. Odnajduję ją bez trudu27. Obraz wygląda jak rysunek dziecka, 
przedstawia postać z krótkimi, ciemnymi włosami, w ciemnych 
okularach, z ustami zaciśniętymi w wąską, czerwoną linię. Tak ją 
widział? Sztywną, drętwą, pozbawioną charakteru?

– Mama nie mogła patrzeć na tę okładkę. W końcu ją wyrzucili-
śmy – opowiada pani Beata.

Maryla, partnerka Eilego w latach siedemdziesiątych, w rozmowie 
z Tomaszem Potkajem wspomina: „Janką Ipohorską opiekował się 
do końca. Jeździł do niej do szpitala do Rabki, gdzie spędziła ostat-
ni okres życia. I tam umarła. Opowiadał, jak traciła pamięć. Gubi-
ła różne rzeczy, zapominała. Opieka nad nią była coraz trudniejsza. 
Pewnego dnia przyjechał bardzo poruszony i powiedział tylko: Jan-
ka odeszła”28.

Inaczej wspomina to Beata Brycka, która była w tym czasie w Rabce: 
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– Eile przyjechał do niej do szpitala, ale z tego co wiem, nie była 
już wtedy przytomna. Wydaje mi się, że nigdy się nie pożegnali.

Janina Ipohorska zmarła 20 września 1981 roku w szpitalu w Rabce. 
Dzień później „Echo Krakowa” pisało: „Była niestrudzoną inicjator-
ką licznych pomysłów dziennikarskich, owocujących atrakcyjny-
mi rubrykami i nieszablonowymi akcjami”29. „Gazeta Krakowska” 
odejścia Janiny Ipohorskiej nie odnotowała.

Tydzień po jej śmierci, w 1903 numerze „Przekroju” na trzeciej 
stronie pojawiło się wspomnienie o niej. To pierwszy raz, kiedy na-
zwisko Janiny Ipohorskiej pojawiło się drukiem na stronach tygo-
dnika, który tworzyła. Krótki tekst otoczony grubą, czarną linią, 
ozdobiony został zdjęciem Janiny. Wydaje się na nim być zmęczo-
na, zrezygnowana. Niewielki artykuł przypomina jej wielkie zasłu-
gi i wkład w stworzenie tego wyjątkowego zjawiska w polskiej hi-
storii prasy – krakowskiego tygodnika „Przekrój”. Wydaje się, że to 
dość skromne pożegnanie, szczególnie że jeszcze tydzień wcześniej, 
dokładnie w dzień, kiedy odeszła, w „Przekroju” ukazał się tekst 
sygnowany przez Jana Kamyczka. Co ciekawe, był to ostatni roz-
dział cyklu Savoir‑vivre samochodowy w pytaniach i odpowiedziach. 
Pracowita, dobrze zorganizowana – udało jej się przed śmiercią za-
kończyć kolejną serię porad. Zrobiła to słowami „w grzeczności, jak 
we wszystkim, nie liczy się włożony wysiłek, liczą się tylko osiąg-
nięte rezultaty”30. Czy czuła, że będzie to jej pożegnanie z czytelni-
kami? Mieczysław Czuma, ówczesny redaktor naczelny „Przekro-
ju”, opowiadał Mariuszowi Urbankowi, że pisała tę rubrykę aż do 
śmierci. A może ten tekst nie wyszedł już spod jej pióra i prawdą 
jest, jak pisze Tomasz Potkaj, że od 1980 roku nie była w stanie pro-
wadzić sama swojej rubryki i robili to za nią inni? Taką wersję po-
twierdza Beata Brycka, która wspomina, że od lipca 1981 roku, od 
kiedy Janka mieszkała w Rabce, nie zajmowała się już wcale pisa-
niem. Demokratyczny savoir‑vivre miał już w tym czasie w zastęp-
stwie prowadzić Marian Eile.
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Po jego śmierci robiła to między innymi Dorota Terakowska.
Janina Ipohorska została początkowo pochowana na cmentarzu 

Rakowickim. Jednak z powodu nieporozumień między jej bliższą 
i dalszą rodziną, konieczne było ekshumowanie jej zwłok po kilku 
latach. Jej szczątki spoczęły na Nowym Cmentarzu Podgórskim. Po-
szukiwanie jej grobu oznacza wspinaczkę, w końcu nekropolia daw-
nego miasta Podgórza znajduje się na stromym zboczu Krzemionek. 
Główną aleją trzeba dojść do samego końca, gdzie cmentarny płot 
sąsiaduje z kopcem Kraka i wąską ścieżką, którą pozbawieni lęku 
spacerowicze obchodzą dookoła nieczynny kamieniołom Liban. 
Gdyby wiedzieli, przez płot mogliby zobaczyć skromny nagrobek 
z lastriko, pod którym spoczął słynny Jan Kamyczek.

Pochowana została wraz z najbliższymi sobie krewnymi – sio-
strą Marią Nosarzewską oraz kuzynem, Władysławem Lenkiewi-
czem i jego żoną Zofią.

Przez lata Janina nie doczekała się upamiętnienia. Wspominano 
ją w artykułach prasowych, szczególnie po tym, jak stała się boha-
terką jednego z rozdziałów wydanej w 2018 roku książki Kreatorki. 
Kobiety, które zmieniły polski styl życia (który jednak niepozbawio-
ny jest nieścisłości, jak podanie błędnego miejsca pochówku Ipo-
horskiej). Obszernie opisuje jej działalność Tomasz Potkaj w bio-
grafii Eilego, ale zawsze w odniesieniu do niego, niemal nigdy solo. 
W książce Marian Eile. Poczciwy cynik z „Przekroju” Mariusz Urba-
nek poświęca jej jeden rozdział zatytułowany Pierwsza dama „Prze­
kroju”. Czy tak wszechstronna twórczyni nie ma wystarczająco du-
żego dorobku, żeby doczekać się swojej własnej biografii? Wydaje 
się nadal być pomijana – nawet na stronie „Przekroju”, gdzie pre-
zentowane są archiwalne numery, w spisie wszystkich autorów nie 
można znaleźć jej nazwiska. Można natomiast wyszukać jej pseudo
nim – Jan Kamyczek. Ale przecież jej wkład w ten tygodnik to nie 
tylko Demokratyczny savoir‑vivre! 

Jednym z pierwszych tekstów, jaki Janina Ipohorska napisała do 
„Przekroju”, były Życiorysy sławnego Męża. Jako Jan Kamyczek śmiała 
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się w twarz swoim przyszłym biografom. „Chciałbym również na-
pisać dla biografów zaufanych jeden jedyny życiorys prawdziwy. 
Ale jak to właściwie było naprawdę? Daję słowo, zapomniałem!”31.

W 2010 roku, na wniosek redaktorki naczelnej „Przekroju” Kata-
rzyny Janowskiej i byłego krakowskiego radnego Macieja Twaroga, 
skwer w pobliżu budynków sądów pomiędzy aleją Powstania War-
szawskiego i ulicą Przy Rondzie został nazwany imieniem Mariana 
Eilego. To lokalizacja kompletnie niezwiązana z jego życiem i dzia-
łalnością. Okazały zieleniec z nowoczesnym placem zabaw przycią-
ga sporo osób, szczególnie często odwiedzany był w czasie protestów 
latem 2017 roku. Miejsce, w którym mieszkał Eile z Katarzyną na 
ulicy Małej 5, zostało też oznaczone za pomocą tablicy pamiątko-
wej. A Janina? Czy ona nie zasłużyła na podobną obecność w prze-
strzeni miejskiej? 

Od 2022 roku upamiętnia ją nazwany jej imieniem skwer na Grze-
górzkach, na rogu ulic Gurgacza i Wiślisko, który mijała codzien-
nie, wychodząc z domu do redakcji. Stało się tak za sprawą oby-
watelskiego wniosku piszącej te słowa, który został poparty przez 
członków wspólnoty mieszkaniowej bloku przy ulicy Siedleckie-
go 4, gdzie mieszkała, Rady Dzielnicy II Grzegórzki i rzeszy wier-
nych czytelników, których podpisy znalazły się pod petycją w tej 
sprawie. Nie zapomnieli oni o Janie Kamyczku i tej ekscytacji to-
warzyszącej wzięciu w ręce nowego numeru „Przekroju”, którego 
zdobycie często nie było łatwe.

Zawsze z dużą satysfakcją obserwuję, kiedy przechodzący przez 
niego seniorzy, czytelnicy dawnego „Przekroju”,wznoszą wzrok na 
tabliczkę z napisem „Skwer Janiny Ipohorskiej, ps. Jan Kamyczek” 
i po chwili zastanowienia odchodzą z uśmiechem.
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