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W jednym z seminariéw, gdzie w 2023 roku prowadzitem dzieni
skupienia, klerycy zapytali mnie o moich mistrzéw duchowych.
Przyznaje, ze mialem trudnosci z odpowiedzig, bo ja w gruncie
rzeczy takowych mistrzéw nie mialem. Moja wiara i moje po-
wolanie kaplariskie byly zawsze — jesli mozna tak powiedzie¢ —
yhiezrzeszone”, przez nikogo nieuwarunkowane. I moze dlatego
w ostatnim czasie kryzyséw Kosciola ani moja wiara, ani moje
powolanie nie zachwialy si¢ i nie runety. Nie znaczy to oczywiscie,
ze w mojej wierze i w moim powolaniu nigdy nikogo nie bylo.
Byli mistrzowie, nauczyciele, kaplaiskie wzory, ale nikt moim
zyciem duchowym nie zawltadnal. Moze dlatego, ze zawsze ce-
nilem sobie niezaleznosé, osobno$¢ i autonomieg.

W Lubsku, malym miasteczku niedaleko niemieckiej granicy,
gdzie mieszkalem, w latach 8o. minionego wieku nie byto zbyt
wielu okazji do szczegélnych duchowych natchnien, teologicz-
nych inspiracji czy zapoznawania si¢ ze szkolami duchowo-
§ci. Wzrastalem w rodzinie charakteryzujacej si¢ prosta wiarg
zywiacy sie przede wszystkim poboznoscia ludows, do ktérej
do dzisiaj mam nie tylko wspomnieniowy sentyment, ale ktéra
nadal uwazam za istotny kanal transferu wiary i ktérg wciaz
karmi¢ moja osobista duchowosé. Moja $p. Mama do korica
zycia byla zelatorka rézy Zywego Rézanica. W pudle z réz-

nymi dokumentami i fotografiami z minionych lat znalaztem
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niedawno jej zdjecie jako chorazej niosgcej sztandar podczas
procesji Bozego Ciala albo parafialnego odpustu, trudno zgad-
naé. Taka byta codzienno$é mojej mlodziericzej wiary.

Jedyny ferment duchowy stanowila wéwczas tradycyjna
wielkopostna obecno$¢ franciszkanéw — zawsze z katowickich
Panewnik — na rekolekcjach parafialnych. I tyle. Wszystko inne
bylo jeszcze dalekie i nieosiggalne. Nie bytem lektorem ani na-
wet ministrantem. Ot, powolanie spod chéru, i to prawie do-
slownie. Moim ulubionym miejscem byl ostatni boczny oltarz
po prawej stronie w ko$ciele Mariackim, zwanym przez wszyst-
kich mieszkaric6w miasta ,duzym”. To byt ottarz z figurg Matki
Bozej Krélowej: z Jezusem trzymanym na lewej rece, z berlem
w prawej i z korong na glowie. W domu byta gruba, napuchta
od powkladanych do niej obrazkéw prymicyjnych i koledo-
wych, tak zwana ksigzeczka do nabozeristwa mojej $p. Mamy
i Zywoz‘y Swigtych pidra ks. Piotra Skargi. Nawet nie pamigtam,
czy w domu byta Biblia. P6Zniej — chyba przy okazji wstapienia
do seminarium — dostalem od ksi¢dza proboszcza Nowy Testa-
ment w przekladzie ks. Seweryna Kowalskiego.

W seminarium réwniez nigdy nie zapisalem si¢ do Zadnej or-
ganizacji. Bytem jedynie czlonkiem teatru — Paradyskiej Sceny
Religijnej ,,Logos” — gdzie précz sztuk Romana Brandstaettera
ijaselek gralismy takze dramaty Eugéne’a Ionesco i Maurice’a
Maeterlincka. Zawsze bytem zafascynowany stowem — naj-
pierw teatralnym, a pézniej kaznodziejskim. Poza tym bylem

duchowo niezrzeszony. Nie bylem w oazie, nie wyruszylem

I0
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na Droge Neokatechumenalng, nie bylem czlonkiem Odnowy
w Duchu Swiqtym, nie bywalem na rekolekcjach ignacjanskich,
nie przejalem zadnej z tych form duchowosci. Co $rode chodzi-
tem na Nowenng¢ do Matki Bozej Nieustajacej Pomocy, ktéra

byta odprawiana ,dla che¢tnych” przed obrazem Matki Bozej

Paradyskiej. Czekalem na maj i czerwiec, miesigce naznaczone

wieczornymi nabozeristwami.

Fascynowali mnie mnisi, owszem, nawet pisalem prace
magisterska o starozytnych regulach zakonnych. Troche mnie
tam ciggnelo. Moze to byl wplyw pocysterskiej atmosfery se-
minarium w Paradyzu? Moze jeszcze kiedy$ zostang oblatem
benedyktyriskim, zobaczymy. Czytalem wéwczas Siedmiopig-
trowg gorg Tomasza Mertona, a potem Zrédto na pustyni miast:
regute zycia Jerozolimskich Wspdlnot Monastycznych autorstwa
Pierre’a-Marie Delfieux. Pami¢tam, ze ta ostatnia ksigzka byla
moja lektura podczas rekolekeji przed diakonatem. Wydawa-
la mi sie ciekawym polaczeniem Zycia mniszego i obecnosci
wiéréd zywioléw $wiata. Zawsze mialem w sobie to rozdarcie.
Po latach znalazlem u ks. Janusza Stanistawa Pasierba zdanie,
ktére pomoglo mi wyrazi¢ ten stan: ,Zy¢ miedzy niebem a zie-
mig to nie jest sytuacja towarzyska™. W seminarium odkrytem
ks. Pasierba, teologa, historyka sztuki, poete, ktéry wystarczyl

mi na lata i wcigz mnie inspiruje, co widaé takze w tej ksigzce.

1 J.St. Pasierb, Gafezie i liscie, Pelplin 1993, s. 60.

II



Wydawnictwo WAM

Wszelkie prawa zastrzezone©

Koscidl, ktory wyznaje

Jego méwienie i pisanie o wierze przez pryzmat kultury i sztuki
nadal pozostaje dla mnie niedosciglym wzorem.

Moimi przewodniczkami w tym czasie zostaly — bo datem
si¢ poprowadzi¢ kobietom — §w. Teresa z Lisieux, do ktére;
p6zniej, po wielu latach, pojechatem z pielgrzymka, Edyta Stein
oraz Anna Kamienska, ktérej Notatnik mam sczytany do szcze-
tu. Duza role odegral Gustaw Herling-Grudziriski — jego opo-
wiadania wcigz sa dla mnie inspiracja duchowg oraz wzorem
stylu, ktéry czasami staram si¢ nieudolnie nasladowaé. Poza
tym chyba nikt ze wspédlczesnych polskich autoréw nie potrafi
tak jak on pisa¢ o tajemnicy zla, ujawnial mysterium iniquitatis.
Weigz wracam do opowiadari z tomu Wieza. Kiedy czasami
kto$ mnie pyta o moje lektury, zawsze odpowiadam, ze szukam
w nich sléw, ktérymi méglbym wyrazic to, co sam czuj¢. Z tam-
tych czaséw pochodzi takze moje przywigzanie do Twierdzy
Antoine’a de Saint-Exupéryego. Nikt z tych autoréw nigdy
jednak nie ,,skolonizowal” mojego zycia wewngtrznego. Niczyja
wiara, powolanie czy madros¢ nigdy nie byly dla mnie kotwica.

Kilka lat po moich $wieceniach odszed! z kaplafstwa wi-
kary, ktéry byl moim katecheta w klasie maturalnej i ktéry
jako pierwszy wiedzial o moim zamiarze wstapienia do semi-
narium. Ta informacja — cho¢ przeciez przykra i bardziej niz
dzisiaj owiana atmosferg skandalu czy zgorszenia — nie zburzyta
mojej kaplanskiej przyszlosci. Przeciez nie chcialem by¢ jego
klonem, nasladowcs, lecz ksiedzem. On byt tylko kims, kto

mi pomdégt zobaczy¢ siebie po drugiej stronie prezbiterium.
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Bytem zawsze osobny, ,nieparzysty” — jakby powiedziata Ania
Tokarska, zielonogérska poetka, ktérg miatem okazj¢ poznaé
osobiscie. Moze wlasnie dlatego niczyje odejscie z Kosciola,
porzucenie kaplanstwa czy ujawnienie jakiej$ prawdy o kims
nigdy nie byto dla mnie powodem kryzysu. Zreszta konfesjonal
mnie potem nauczyl, jaka jest conditio humanaize gorszenie sig
cudzym grzechem jest raczej dowodem obludy. Musz¢ doda,
ze pozniejsze lata nauczyly mnie jeszcze jednego: odrézniaé
grzech od przestgpstwa.

Nie byla to tez wiara nazbyt — jesli tak moge powiedzie¢ —
koscielna, w tym sensie, bym si¢ fascynowal instytucja Kosciola,
wpatrywal w biskupéw, interesowal ich Zyciem. Za mojego
dzieciistwa i mlodosci biskup przyjezdzal do parafii od wiel-
kiego $§wieta, bierzmowal tlum mlodych ludzi z kilku parafii
i tyle go widziano. Trzeba bylo sobie radzi¢ bez codziennych
wiadomosci z zycia episkopatu. Moze to nie swiadczy o mnie
dobrze, bo koledzy jezdza tam co rusz, ale w Rzymie bytem tyl-
ko raz w zyciu, z okazji Wielkiego Jubileuszu Chrzescijaristwa.
Pojadg na nastepny. Moze wigc mato rzymska jest ta moja wiara.
Nie to byto dla mnie punktem odniesienia, a juz na pewno
nie instytucja Kosciota. Zawsze byta nim dla mnie wiara ludu
Bozego, doswiadczenie modlacej si¢ wspélnoty ludzi podczas
liturgii czy nabozenstwa.

Przyznam sie, ze zawsze przedktadalem modlitwe wspélno-
towg nad osobistg. Nie napisze, ze nie umiem modli¢ si¢ sam, ale

przychodzi mi to z trudnoscig. Niejednokrotnie juz méwilem

3
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i pisalem, ze potrzebuje tych gloséw, ktére kolo mnie, obok

mnie i ze mng wolaja: ,zdrowas...”, ,médl si¢...”, ,zmiluj si¢...”
i tak dalej. Wlasnie dlatego wrciaz, jesli tylko mogg, chodze —
jak to czyni lud wierny — do kosciola na nabozenstwa majo-
we, na droge krzyzows, na rézaniec, aby odprawi¢ je z ludzmi,
dzieli¢ z nimi do§wiadczenie modlitwy, wspélnego wolania.
Teraz, gdy mieszkajac w bloku, prowadze¢ dos¢ pustelnicze zy-
cie, doswiadczam tej potrzeby jeszcze bardziej. Przyznaje tez,
ze zawsze z wielkg trudnoscia znositem msze $w. bez ludu, ktérg

czasami z konieczno$ci odprawiatem w pustej kaplicy, coram

angelis, gdy mialem sam sobie odpowiadaé ,I z duchem twoim”
(liturgisci méwia, ze wéwcezas nalezy opuszczaé elementy dia-
logowe, ale niewiele z tej mszy wtedy zostaje...).

Kiedy przychodz¢ rano do zielonogérskiej konkatedry
pw. s§w. Jadwigi i patrz¢ na tych kilkanascie modlacych si¢
0s6b w réznym wieku albo gdy w niedziel¢ odprawiam msze
§w. — zazwyczaj o 8.45 — u §w. Brata Alberta, albo gdy jade
od wsi do wsi, bedac na zastepstwie, i spogladam na tych ludzi
spragnionych Slowa, to z moja wiarg i moim kapladstwem
czuje si¢ posréd nich jak w domu. Zawsze, ilekro¢ wracatem
do siebie z jakichs wielkich debat naukowych, audycji, nagran,
dyskusji czy uczonych konferencji, mialem nieodparte wra-
zenie, ze prawdziwy Koscidl jest tutaj, posréd ludzi modlitwy,
ludzi prostej wiary, ktéra — o dziwo — latwiej rozpoznaje, co to
Bég, co Koscidl, a co ksigdz, i co jest w tym wszystkim ludz-

kie, a wiec wybaczalne, a co boskie. To wlasnie ta ,wiara spod
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chéru” pomaga mi przetrwaé trudny czas polskiego Kosciola.
Moze komus to doswiadczenie pomoze. Z taka nadziejg oddaje

te ksigzke do rak czytelnikéw.
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Rok duszpasterski 2022/2023, ktéry rozpoczal si¢ w pierwsza
niedziele Adwentu 2022 roku, zbliza si¢ ku koricowi. Nosit
on haslo ,Wierz¢ w Koscié! Chrystusowy”. Inaczej niz to bylo
w ubieglych latach, w zamierzeniu autoréw programu nie miat
by¢ to etap jakiego$ dlugoterminowego cyklu roztozonego
na lata, lecz propozycja, ktéra wyrasta z analizy obecnej, trudne;
sytuacji Kosciota w Polsce. Okazalo si¢ jednak, Ze to eklezjalne
hasto duszpasterskie ma ciag dalszy, poniewaz program dusz-
pasterski na rok 2023/2024 zostal zatytutowany ,Uczestniczg
we wspélnocie Kosciola”. To Koscié! staje, a przynajmniej po-
winien stangé, w centrum pastoralnego zaangazowania parafii
w najblizszym czasie.

Powéd uczynienia z Kosciola lejtmotywu programu dusz-
pasterskiego jest oczywisty. O programie na rok 2022/2023
bp Andrzej Czaja, Przewodniczacy Komisji Duszpasterstwa
Konferencji Episkopatu Polski, pisal, Ze ,wyrasta z analizy
aktualnej sytuacji Kosciota i do$¢ powszechnego uznawania
jej, nie tylko posréd duchownych, za wyjatkowo trudng. By nie
ulec frustracji, czy wrecz rezygnacji z podjecia dzieta odnowy
i szukania drég ku temu wiodacych, uznano za pierwszorzg¢dne
zadanie na dzis$ i jutro Kosciola w Polsce obudzenie i umoc-
nienie wiary w Ko$ciél, bo zaczynamy watpi¢ w to dzielo Boga

na ziemi, ustanowione dla nas grzesznych z mysla o naszym
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zbawieniu™. Biskup Czaja przedstawil takze szeroka palete
probleméw, z ktérymi boryka si¢ wspélezesny Koscidl, a jedno-
cze$nie wskazal na sposoby zaradzenia tym problemom: ,Coraz
bardziej rozwija si¢ [...] niedowiarstwo wzgledem Kosciota,
nie wierzy si¢ Kosciolowi i ciagle wzrasta poziom ignorancji
w zakresie podstawowej wiedzy o Kosciele. Stad i ogromne
niezrozumienie Ko$ciola, plytkie widzenie jego istoty, bywa,
ze nawet w gronie oséb duchownych. Ma tez miejsce coraz
wigksze nastawanie na Koscié! i jego funkcjonowanie w $wiecie,
co domaga si¢ pozytywnej apologii, a nade wszystko rozwijania
we wspdlnocie Kosciola rzetelnego przekazu prawdy o Ko-
§ciele, odstaniania jego misteryjnego charakteru, zglebiania
jego znaczenia i wartosci, przypominania podstawowych tresci,
zwlaszcza o jego zlozonej naturze i zbawczej misji™.

Nie ulega watpliwosci, ze prawda o Kosciele jest dzisiaj naj-
bardziej kontestowang cze¢scig katolickiego Credo. I nie chodzi
tutaj oczywiscie o teoretyczne kontrowersje, eklezjologiczne he-
rezje czy spory wéréd teologéw co do natury Kosciota. Ludzi nie
zajmuje pytanie, czy Jezus chcial, czy nie chcial zalozy¢ Kosciota.

Chodzi raczej o pelzajacg kontestacje praktyczng, zanegowanie

1 A. Czaja, Stowo wstgpne, [w:] Wierze w Kostiol Chrystusowy — wstgp
i zaloZenia, s. 1, https://episkopat.pl/wierze-w-kosciol-chrystusowy-
program-duszpasterski-na-rok-2022-2023/, 27 listopada 2022, dostep
19 lipca 2023.

2 Tamze.
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jego koniecznosci poprzez formalng apostazje, stopniowe po-
rzucanie praktyk, a czasami takze dystans do Kosciola jako in-
stytucji z jednoczesng deklaracjg pozostania przy wierze. Wyda-
je mi sig, Ze istotnym problemem Kosciola w Polsce nie sg akty
formalnej apostazji, ale raczej proces apostazji cichej, stopniowej,
tak jak to bylo — dla przykladu — w przypadku aktora Artura
Barcisia, ktéry nawet wydal w tej kwestii o$wiadczenie: ,Ponie-
waz kolejny raz pisze si¢ o mnie nieprawde, jestem zmuszony
zareagowal. Wbrew temu, co napisal wczoraj «Super Express»,
a wezesniej wiele innych pism, nigdy nie dokonatem aktu apo-
stazji. Po prostu, jak wickszo$¢ Polakéw, nie chodze do Kosciota.
Wole chodzi¢ do lasu™. Mozna by zaryzykowa¢ stwierdzenie,
ze wiare eklezjalng zamienil na duchowo$¢ na lesnej polanie.
Trudno orzekac o przyczynach takiej decyzji. Jedno jest pewne:
»chodzenie do ko$ciola” przestalo by¢ wartoscig na tyle istotng,

by poswiecac na to czas.

3 N. Kodratiuk-Swierubska, Artur Barcis dokonal apostazji? Aktor

wydal oSwiadczenie. ,Wolg chodzi¢ do lasu”, https://kobieta.gaze-
ta.pl/kobieta/7,107881,29946794,artur-barcis-dokonal-apostazji-
-aktor-wydal-oswiadczenie-wole.html#s=amtpc_rB_Gazeta, 6 lipca
2023, dostep 19 lipca 2023.
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Pedofilia i pandemia

Wedlug danych Instytutu Statystyki Kosciola Katolickiego
(1skk) w latach 2006—2009 na mocy formalnego aktu z Ko-
$ciola wystapilo 1057 0s6b, a w roku 2010 — 459. To nie sg — albo
przynajmniej nie byly — duze liczby. I chyba dlatego na stronie
I1SKK czytamy: ,W zwigzku ze stosunkowo niewielks skalg zja-
wiska, 1skk nie kontynuowal prac badawczych aktéw apostazji
w Polsce™. Do problemu powrécono jednak w 2011 roku. 1skk
przeprowadzit badanie pilotazowe wéréd oséb, ktére dokonaly
aktu formalnego wystapienia z Kosciola. ,Badanie wskazalo,
ze zasadniczo sg to osoby z duzych miast i stosunkowo mlode,
za$ najwazniejsza przyczyng formalng wystapien z Ko$ciola nie
jest brak wiary, lecz negatywne postrzeganie instytucji Koscio-
ta” — stwierdzil w wywiadzie prasowym ks. dr hab. Wojciech
Sadloni sac, wicedyrektor 1SKKS.

Apostazji stosunkowo jest niewiele, ale za to bywaja glosne,
jak chocby ta zapowiedziana przez Dawida Podsiadle, ktéry
w podkascie WojewédzkiKedzierski powiedzial: ,Nie chce za-
burzaé statystyk i korzystac z przywilejéw organizacji, z ktéra

4 ISKK, Statystyki nt. apostazji w Polsce, https://iskk.pl/badania/religij-
nosc/303-statystyki-nt-apostazji-w-polsce, dostep 17 lipca 2023.

5 Rosnie liczba apostazji. Coraz wigcef 0séb wystepuje z Kosciola, https://
www.polsatnews.pl/wiadomosc/2021-03-14/coraz-wiecej-osob-
wystepuje-z-kosciola-rok-2020-mial-byc-rekordowy/, 14 marca 2021,
dostep 19 lipca 2023.
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niewiele mnie Iaczy™. Jak twierdzi, jest w konflikcie z instytucja,
a nie z wiarg. Utwor Post, ktéry jest artystyczng wersjg apostazji’,
mial by¢ wedlug niego formg pigtnowania hipokryzji, a nie
wiary. Ma racj¢ Joanna Podgérska, ktéra na tamach ,Polityki”
pisata: ,Niby to tylko jedna apostazja. Ale tu chodzi o arty-
ste, ktéry zagral najwickszy koncert w historii polskiej muzyki,
gromadzgc na Stadionie Slaskim 65-tysigczny tlum; chodzi
o artyste, ktérego ludzie uwaznie stuchaja. Dla wielu, ktérym
chodzita po glowie mysl o apostazji, jego deklaracja moze staé
si¢ impulsem, by w koricu to zrobi¢™. Czy sam artysta dokonal
apostazji? Nie wiem. W podkascie zapowiadal jedynie, ze udato
mu si¢ juz otrzymac akt chrztu i ze gdy bedzie w rodzinnych
stronach, to b¢dzie chcial tego aktu dokonac.

Dziennikarz portalu oxo.press, ktéry pilnie sledzi zjawisko
apostazji i mu — co tu duzo méwi¢ — kibicuje, pisze: ,For-

malne wystgpienie z Kosciola, zwane powszechnie — czasem

6 K. Wojewddzki, P. Kedzierski, Dawid Podsiadlo: Jestem zaprojekto-
wany na hity, https://www.youtube.com/watch?v=UkAnFNn_mSk,
24 pazdziernika 2022, dostep 17 lipca 2023.

7 Zob. A. Dragula, ,Post”. Podsiadlo wypuscil dzina z butelki, https://
wiez.pl/2022/07/11/post-podsiadlo-wypuscil-dzina-z-butelki/, 11 lipca
2021, dostep 17 lipca 2023.

8 J. Podgérska, Dawid Podsiadto. Ta jedna apostazja moze stac sig impul-
sem, https://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/spoleczenstwo/2187-
396,1,dawid-podsiadlo-ta-jedna-apostazja-moze-stac-sie-impulsem.
read, 27 pazdziernika 2022, dostep 19 lipca 2023.
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nieslusznie — apostazjg, utracilo na naszych oczach swéj gléw-
nie religijny charakter. Od kilku lat, a dzisiaj w szczegdlno-
§ci, Polacy wystepuja z Kosciola w ramach protestu przeciw
jego naduzyciom i roli, jaka odgrywa w niszczeniu polskie;
demokracji. Nie za$ gtéwnie dlatego, ze potrzebuja podkres-
li¢ w ten spos6b swéj ateizm™. Jest w tym stwierdzeniu duzo
prawdy. Wspélczesne odejscia — przynajmniej te, z ktérymi
mamy do czynienia w Polsce — zasadniczo nie maja charakteru
doktrynalnego, nie sa nowg reformacjg wynikajaca ze sprzeciwu
wobec teologicznych interpretacji tej czy innej prawdy dogma-
tycznej (usprawiedliwienie przez taske, rola Pisma Swietego,
redefinicja kaplanistwa powszechnego i hierarchicznego) badz
okreslonych religijnych praktyk (odpusty). W duzej mierze —
bo niewylacznie — s3 protestem przeciwko Kosciolowi, jak to
bylo w przypadku cytowanego Podsiadly. Problemem jest Ko-
$cidl, a nie Pan Bég. Przynajmniej tak si¢ wydaje na podstawie
pobieznego ogladu.

Z mojego doswiadczenia moge powiedzied, ze spotykam sig
z przynajmniej trzema powodami odejs¢. Pierwszym — i tutaj
zgodze si¢ z dziennikarzem oxo.press — jest protest przeciw-

ko naduzyciom w Kosciele, a zwlaszcza wobec przypadkéw

9 A.Sidorski, , Wystepuje z Kosciota, bo...”. Dlaczego ksigia juz nie cheg
uzasadnieri od apostatow, https://oko.press/wystepuje-z-kosciola-bo-
dlaczego-ksieza-juz-nie-chca-uzasadnien-od-apostatow, 30 listopada
2020, dostep 10 lipca 2023.
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pedofilii wéréd duchownych oraz sposobu radzenia, a raczej
nieradzenia sobie z tym problemem przez poszczegélnych bi-
skupow czy tez episkopat polski in gremio. Drugi powdd jest,
ogélnie méwiac, natury politycznej. Stosunek do Kosciola jest
w duzej mierze odbiciem politycznej polaryzacji polskiego spo-
leczeristwa, w tym sporu o ksztalt demokracji. Jest to zresztg
element szerszego zjawiska, ktérym jest postepujace od kilku
lat upartyjnienie probleméw natury religijno-moralnej. Aborcja
jest obecnie w Polsce przedmiotem sporu o charakterze poli-
tycznym, a wlasciwie partyjnym, a nie s¢ricte Swiatopogladowym,
co wcale nie sluzy samej sprawie. Nie dyskutujemy dzisiaj o mo-
ralnej ocenie aborcji, lecz ewentualnego rozméwee definiuje-
my przez frakcje polityczna, ktéra reprezentuje. Trzeci powdd
odejs¢ to postepujace oslabienie wigzi z religia i Kosciotem
na skutek proceséw sekularyzacyjnych, w tym pomniejszenie
roli motywacji spoleczno-kulturowych i porzucanie wiary jako
zyciowo zbednej. Istotnym katalizatorem tego procesu byla
pandemia. Wielu pozbawionych przez ten czas bezposredniego
kontaktu z duszpasterstwem nie powrécilo do dawnego prak-
tykowania wiary.

Pierwsze badanie religijnosci Polakéw w czasie pandemii
mialo miejsce na przelomie maja i czerwca 2020 roku. Byta
to poczatkowa faza pandemii naznaczona stopniowym za-
ostrzaniem ograniczelt mozliwosci publicznego sprawowania
kultu religijnego, czego apogeum przypadlo na $wigta Wiel-
kanocy, gdy w liturgii mogto bra¢ udzial tylko pie¢ oséb. W tej
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sytuacji biskupi powszechnie udzielali dyspensy od uczestnic-
twa we mszy §w. w niedziele i §wieta nakazane, zachecajac
jednoczesnie do korzystania z transmisji liturgii za pomoca
srodkéw spolecznego przekazu oraz do organizowania réznych
form liturgii domowej*. Duszpasterstwo Kosciola w Polsce
przeszlo w tryb awaryjny.

Trzy czwarte Polakéw deklarowalo w tych pierwszych ba-
daniach, ze podczas pandemii ich zaangazowanie religijne bylo
na takim samym poziomie jak wczesniej (75%). Wsréd pozo-
stalych nieco wigcej os6b uwazalo, ze ich aktywnos¢ religijna
wzrosta — tak swoja sytuacje postrzegal co 6smy badany (12%),
a co dziesiaty byt zdania, ze jego zaangazowanie religijne spadto
(10%). Jak czytamy w komunikacie z badan: ,Bazujac wylacznie
na deklaracjach, mozna by wnioskowa¢, Ze racja jest po stronie
tych komentatoréw Zycia spolecznego, ktérzy widzieli w tym

okresie szanse¢ na wzrost religijnosci Polakéw”. Sadzono

10 Zob.]. Lapucha, Praeceptum dominicale w czasie pandemii. Studium
z zakresu jezyka koscielnego na przykladzie dokumentiw biskupdw pol-
skich, ,Studia Koszalirisko-Kolobrzeskie” 2021, nr 28, s. 437—455; L. Pa-
luch, Liturgia domowa i pandemia Covid-19. Implikacje dla eklezjoge-
nezy, ,otudia Theologica Ottoniana” 2022, nr 38, s. 105-124; J. Pastwa,
Reakeja na zagrozenie koronawirusem — analiza publikowanych tresci
w poczgtkowe] fazie epidemii na oficjalnej stronie Konferencji Episkopatu
Polski, ,Colloquia Theologica Ottoniana” 2021, nr 37, s. 169—188.

11 Komunikat z badaii csos Wplyw pandemii na religijnos¢ Polakéw,
oprac. M. Bozewicz, nr 74/2020, s. 2; https://www.cbos.pl/sP1skoM.
POL/2020/K_074_20.PDF, czerwiec 2020, dostep 13 marca 2023.
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bowiem, ze — podobnie, jak to bylo w minionych wiekach
podczas powracajacych w Europie epidemii choréb zakaznych,
w tym ,czarnej $mierci” — stan powszechnego zagrozenia zycia
sktoni ludzi do postaw bardziej religijnych, a nawet do powrotu
do Kodciota tych, ktérzy juz od niego odeszli. Tak si¢ jednak
nie stalo. Znamienne sg slowa jednego z autoréw ,dziennikéw
pandemicznych”: ,,Powszechne zagrozenie, bezbronnos¢ i dra-
mat duzych grup spolecznos$ci na calym $wiecie nie wywoluja
zdecydowanego skierowania si¢ ku religijnosci, do dewocji czy
wzmocnienia wiary w dzialanie, restrykcyjne lub zbawienne,
Opatrznosci. [ ...] Szukamy raczej racjonalizmu i faktycznoscei,
skutecznosci postgpowania politykéw, lekarzy, naukowcéw, za-
rzadzajacych. Kolejna préba? W trudnych chwilach gromadzili-
$my sie, spotykalismy, dzielilismy, wymieniali§my i staralimy sie
by¢ razem. To najlepsze okolicznosci do tworzenia i wznoszenia
modlitw. Teraz tak nie jest™.

Badania dotyczace poszczegdlnych praktyk i aktywnosci
religijnych prowadza jednak do bardziej realistycznej konklu-
zji: ludzie ponadprzeci¢tnie zaangazowani w zycie religijne

przed pandemig podejmowali w czasie autoizolacji najwiece;j

12 J. Adamezyk, Dziennik wiosny 2020, [w:] Swiat w grupie ryzyka, Kra-
kéw—Warszawa 2020, s. 66—67; zob. A. Dragula, K. Szewczyk-Haake,
Pandemia i postpandemia: praktyki religijne i duchowe in statu muta-
tionem. Uwagi na marginesie dziennikéw czasu pandemii, ,Kultura
Wsp6lczesna” 2022, nr 4(120), s. 46-51.
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aktywno$ci z obszaru wiary i w zwigzku z tym jeszcze poglebili
swoja religijnosé. Osoby sporadycznie praktykujace lub wezes-
niej niebiorgce udziatu w praktykach religijnych nie nawrécily
si¢ za$ masowo, chociaz cz¢sci z nich zdarzylo si¢ ogladac¢ msze
$w. w telewizji”3. Na tej podstawie prognozowano wéwczas:
»2Prawdopodobnie zaréwno ci, ktérzy widza w pandemii szans¢
na wzrost religijnosci, jak i upatrujacy w niej przyczyn zmniejsze-
nia zaangazowania religijnego maja czg¢éciowo racje. Religijnos¢
Polakéw po pandemii moze si¢ spolaryzowa¢, co bedzie jedynie
kontynuacja obserwowanego od jakiegos czasu trendu”+. M6-
wiac inaczej, przewidywano, ze pandemia wzmocni postawy reli-
gijne jednych — praktykujacych regularnie, a ostabi postawy dru-
gich — praktykujacych nieregularnie i niepraktykujacych. Kolejne
badania potwierdzily kontynuacje zaobserwowanej tendencji.
W pierwszej polowie wrzesnia 2020 roku przeprowadzono
nast¢pne badania, ktére mialy pokazad, jak zmienita si¢ religij-
no$¢ Polakéw juz w czasie trwajacego zagrozenia epidemiolo-
gicznego. W poréwnaniu z poprzednim okresem zaangazowa-
nie religijne wigkszosci Polakéw zasadniczo nie ulegto zmianie.
Ponad polowa badanych (56%) odpowiadata, ze tyle samo czasu
co wezesniej poswieca na modlitwe, medytacje i inne praktyki
religijne, a prawie jedna czwarta (23%), ze w ogéle nie uczestni-

czy w praktykach religijnych. Mozna bylo jednak zaobserwowac

13 Komunikat z badan cBos Wplyw pandemii...,s. 6.
14 Tamze,s. 9.
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jedng istotng zmiang. Sposréd tych, ktérych zaangazowanie
w tym czasie si¢ zmienilo — inaczej niz w poprzednich bada-
niach — wiecej bylo tych, ktérzy wskazywali na spadek zaanga-
zowania (13%) niz jego wzrost (6%). Jak czytamy w komunikacie
z badan: ,Mozna wigc powiedzied, ze jesli zniesienie ograniczen
dotyczacych modlitwy wspélnotowej w kosciele spowodowato
jakie$ zmiany w zyciu religijnym, to raczej negatywne niz po-
zytywne, cho¢ u wigkszosci Polakéw pozostalo to bez wplywu
na zaangazowanie religijne”s. ,Uwolnienie” mszy $w. spod ry-
goréw pandemicznych nie sprowokowalo ttumnego powrotu
wiernych do $wigtyn.

Kolejne badania przeprowadzono w pierwszej polowie maja
2022 roku, a wiec w schytkowej fazie pandemii, gdy od ponad
miesiaca (od 28 marca) nie obowigzywal juz nakaz zakrywania
ust i nosa w przestrzeniach zamknietych (czyli takze w koscio-
tach) oraz od ponad dwéch miesigcy (od 1 marca) nie obowig-
zywaly Zadne limity liczby 0séb przebywajacych w kosciele. Tak
wigc zewnetrzne ograniczenia dla praktyk religijnych przestaty
juz funkcjonowa¢. Niestety badania potwierdzity prognozowany
wezesniej trend. Jeszcze w roku 2020 udzial oséb praktykuja-
cych z wewnetrznej potrzeby co najmniej raz w tygodniu wy-

nosit czterdziesci szes¢ procent i byt bardzo zblizony do wyniku

15 Komunikat z badan cBos Religijnosé Polakéw w czasie pandemii, oprac.
M. Bozewicz, nr 137/2020, s. 1, https://www.cbos.pl/sp1skom.PoL/
2020/K_137_20.PDF, pazdziernik 2020, dostgp 13 marca 2023.
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z 2018 roku (49%). O ile wigc przed pandemig sytuacja byla
w miare stabilna, o tyle dwa lata pandemii spowodowaly, ze od-
setek Polakéw chodzacych do kosciota w kazda niedziele po-
waznie si¢ zmniejszyl (z 46% do 37%). Jednoczesnie zwigkszyt
si¢ udzial oséb, ktére deklarowaly, ze chodza do kosciota rza-
dziej niz w Boze Narodzenie i/lub Wielkanoc — z jedenastu
procent przed pandemia do pigtnastu procent po pandemii.
Taka sama zmiana (z 11% do 15%) dokonala si¢ w przypadku
odpowiedzi ,nigdy”, a wigc os6b, ktére zaprzestaly definitywnie
udziatu w mszach, nabozeristwach i spotkaniach religijnych®.
Jak czytamy w komentarzu do badan: ,Pandemia koronawirusa
niewatpliwie odcisngla pietno na religijnosci Polakéw. Wi-
doczne jest to przede wszystkim w odplywie z Kosciola oséb,
ktére wczesniej praktykowaly regularnie, i wzroscie odsetka
badanych deklarujacych, ze nigdy nie chodzg do kosciota. [...].
Do kosciota po pandemii wrécili przede wszystkim ci, ktérzy
mieli z nim wi¢z silniejszg niz sama tradycja””. Nalezy jednak
dodaé¢, iz z przeprowadzonych badan wynika jednoznacznie,
ze zjawisko stabnacej religijnosci jednych bylo silniejsze niz
zjawisko wzmacniania religijnosci drugich. Sekularyzacja wy-

raznie przy$pieszyla.

16 Komunikat z badan cBos Zmiany religijnosci Polakéw po pandemi,
oprac. M. Bozewicz, nr 85/2022, s. 2, https://www.cbos.pl/sP1skoM.
PoL/2022/K_085_22.PDF, czerwiec 2022, dostep 13 marca 2023.

17 Tamze,s. 7-8.
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Informacje na temat skali zjawiska trzeba teraz uzupelnié
danymi dotyczacymi przyczyn odejscia z Kosciola poprzez po-
rzucenie praktyk religijnych. Raport opublikowany w sierpniu
2022 roku pokazuje, ze powody natury szricte religijnej (teolo-
gicznej) dotycza niktego procenta os6b porzucajacych praktyki
religijne: zmiana $wiatopogladu, wyznania (3%), ateizm (3%),
agnostycyzm (1%), religia jako zabobon i narzedzie oglupiania
spoleczenstwa (1%), opowiedzenie si¢ po stronie nauki (1%).
Najwigcej os6b wskazalo na brak wiary (11%) i post¢pujaca
obojetnosé (18%). Najliczniejszg grupe porzucajacych praktyki
stanowig ci, ktérzy umieszczaja powody odejscia po stronie
instytucji Kosciota. Badanym nie podoba si¢ to, co robi Koscidt,
zrazili si¢ do Kosciola, poniewaz Ko$ciél to organizacja mafijna,
patologiczna (12%). Konkretne zarzuty dotycza mieszania si¢
do polityki (9%), afer pedofilskich i ich tuszowania (5%) oraz
nadmiernego zabiegania o pienigdze (4%). Wszystko to pro-
wadzi do braku zaufania do Kosciota i ksiezy (7%)™.

Komentujac te badania, socjolozka religii Mirostawa Gra-
bowska stwierdzita: ,[ Ankietowani] tlumaczac to swoje nie-
praktykowanie, wskazujg przede wszystkim na Kosciél, ksiezy
i wszystkie ich grzechy albo wrecz ogélnikowo, albo catkiem

konkretnie, wytykajac upolitycznienie, skandale pedofilskie,

18 Komunikat z badari ceos Diaczego Polacy odchodzg z Kosciola?, oprac.
M. Grabowska, nr 105/2022, s. 4-35, https://www.cbos.pl/sP1skom.
PoL/2022/K_105_22.PDF, sierpieni 2022, dostep 17 lipca 2023.
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materializm, hipokryzje. Warto podkresli¢, ze wsréd powo-
déw niepraktykowania przewazaja uogélnione nastawienia
i oceny, a nie konkretne zarzuty. [...]. Te osobiste, negatywne
doswiadczenia, obserwacje srodowiskowe, ale zapewne takze
przekazy medialne, juz uformowaly — w niektérych srodowi-
skach spolecznych — uogélnione postawy dystansu i niecheci
do Kosciota. A uogélnione postawy trudno zmieni¢™. To na
pewno stanowi szerszy kontekst sprzyjajacy podjeciu decyzji
o ostatecznym rozstaniu si¢ z instytucja Kosciota. W 2019 roku
pisarka Sylwia Chutnik przyznala, ze nie praktykowala wia-
ry i nie wierzyla od roku 1990, ale formalnego aktu apostazji
dokonata dopiero teraz ,na fali ogélnego wzburzenia™°. Nie
nazwalbym tego ,moda na apostazj¢”, ale na pewno publiczne
i jawne wystgpienia o$mielajg innych do podjecia czesto od-
ktadanej przez lata decyzji.

Wiarto w tym miejscu nadmienié, ze apostazja nie musi by¢
tozsama z wrogoscig wobec instytucji, nie musi oznacza¢ kru-
cjaty przeciwko religii, a takze odmowy wspélpracy z osobami
wierzacymi. W tym samym felietonie Chutnik przyznawala:
»Ale czy moge mie¢ co$ wspélnego z wierzacymi, praktykujacy-

mi chrzescijanami? Oczywiscie, mamy rézne zrédla, ale idziemy

19 Tamze, s. 12-13.

20 S. Chutnik, Apostazja, czyli ,to teraz takie modne”, https://publicy-
styka.ngo.pl/apostazja-czyli-to-teraz-takie-modne-felieton-chutnik,
7 marca 2019, dostep 15 lipca 2023.
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czgsto podobng droga. Przyznam, ze to dla mnie wazne. Lubig
otwartos¢, wbrew temu, co sugerowat ksigdz w kancelarii. [ ...]
Traf chcial, Ze kilka dni pézniej uczestniczytam w koncercie
zespolu Teskno u Dominikanéw. Wspélorganizowata go grupa
Charytatywni Freta. Robig §wietne rzeczy, pomagajac dzieciom
i zbierajac na to fundusze z prawdziwym poswieceniem. Po-
czulam, Ze to pokrewne dusze — spoleczne dusze. Bo aposta-
zja nie wplywa na moje pojmowanie duchowosci w dzialtaniu,
ktéra idzie sobie wbrew instytucjom, papierom, przymusowym
spowiedziom, ale i medialnym doniesieniom. To si¢ dzieje nie-
zaleznie od religii, pogladéw i calego kulturowego sztafazu™.

Czas sobie uswiadomi¢, ze religijno-duchowy pejzaz jest
bardziej skomplikowany, niz nam si¢ wydaje. Apostazja nie
musi oznacza¢ kompletnej niewiary, ta bowiem coraz czeéciej
przyjmuje posta¢ pozainstytucjonalng, a niereligijno§¢ moze
by¢ tozsama z duchowoscia, ktérej zrédia ktos znajduje poza
instytucja i tradycja religijna. Dzisiaj coraz wigcej méwi si¢
o duchowosci nieteistycznej, a nawet o religijnym ateizmie
na okreslenie postawy, ktéra odrzuca wiar¢ w Boga przy jedno-
czesnym akcentowaniu zycia duchowego, ktérego fundamentem

jest pickno i sens ludzkiego Zycia*. Znam niejednego apostate

21 Tamze.

22 Zob. R. Dworkin, Religia bez Boga, ttum. B. Baran, Warszawa 2014,
s. 13—25; A. Comte-Sponville, Duchowos¢ ateistyczna. Wprowadzenie
do duchowosci bez Boga, thum. E. Aduszkiewicz, Warszawa 2011.
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i niejednego niewierzacego, ktérego zycie i postawa duchowa

zaprzeczajg stereotypowi bezboznego ateisty.

Grzech i wiara w Kosciele

Zrodzi¢ si¢ moze pytanie, czy to, co wlasnie napisalem, nie jest
proba przerzucenia odpowiedzialnosci za odejscie z Kosciota
wylacznie na odchodzacych. W tekscie zatytutowanym Pogo-
rzelcy spod znaku nadziei Marek Kita w pewnym sensie staje
w obronie apostatéw — oczywiscie nie tyle w obronie samej
decyzji, co motywacji, ktéra do niej prowadzi. Piszac o skom-
promitowanej instytucji Kosciola, Kita stwierdza, ze ,ci, ktérzy
nie mogli w niej wytrzymaé, nie s3 zdrajcami, lecz ofiarami
zdrajeéw”3. Tak, moge sobie wyobrazi¢, ze kto$ nie jest w sta-
nie pozosta¢ w Kosciele, ktéry w jego ocenie sprzeniewierzyt
si¢ swojej misji. Kita pisze, ze ujawnione skandale ,pokazuja
nie tylko grzech jednostek, lecz réwniez grzesznos¢ struktur.
Tak, uczciwos¢ kaze przyznaé, ze w Kosciele istniejg «struktury
grzechu» — «sytuacje spoleczne i instytucje przeciwne dobroci
Bozej»"*+. Owszem, struktury grzechu, o ktérych pisze Kita,
sa w Kosciele, ale Kosciét jako taki nie jest ,strukturg grze-
chu”. Credo sanctam Ecclesiam — wyznaje, ze Kosciél jest swigty
i ze $wietos¢ to jego niezbywalne znamig. Cokolwiek by sie

wydarzylo w Kosciele, wierze, ze mysterium salutis jest w nim

23 M. Kita, Pogorzelcy spod znaku nadziei, \Wi¢z” 2022, nr 3, s. 104.
24 Tamze, s. 103.
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wigksze niz mysterium iniquitatis. Inaczej musialbym uwierzy¢
we wszystkie pseudoapokaliptyczne zapowiedzi w rychte zwy-
cigstwo Antychrysta.

Kita pisze jeszcze: ,Nie spieszmy si¢ [...] z méwieniem,
ze odchodzacy wzgardzili Chrystusem. Moze odeszli wlasnie
dlatego, ze za nim tesknili...”, a jednoczes$nie ,zostali od Chry-
stusa odgrodzeni”. Nie, nie spiesz¢ si¢. Wiem, ze to mozliwe.
Niejedna banalna czy tez tresciowo szkodliwa homilia, nie-
jedno bezduszne spotkanie w kancelarii parafialnej, niejedna
spowiedZ sprawowana bez milosierdzia, Ze nie wspomne juz
o ujawnionych aktach przemocy seksualnej wobec dzieci czy
bezbronnych dorostych (adulto vulnerabile)*® — to kamienie
nieustannie doktadane do owego muru odgradzajacego ludzi
od Chrystusa. Ten mur zdaje si¢ rosnaé, cho¢ moim zdaniem
bardziej w odczuciu — w owych uogdlnionych opiniach, o kté-
rych pisata Grabowska — niz w rzeczywistosci. Ale jednoczesnie
jestem przekonany, Ze w tym samym Kosciele jest wiele miejsc,
gdzie mozna odnalez¢ zywego Chrystusa, gdzie précz muréw
s3 jeszcze mosty nadziei przerzucane ponad przepascig rozcza-

rowania, a nawet r 0Zpaczy.

25 Tamze, s. 104.
26 W kwestii ochrony bezbronnych dorostych bardzo polecam dwa teks-
ty: Z. Nosowski, Zrozumiec bezbronnych, ,Wigz” 2023, nr 2,s. 86-102;
J. Dohnalik, Mniej bezbronni kanonicznie, rozmawia Z. Nosowski,
»Wiez” 2023, nr 2, 5. 103-115.
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