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Nocna serenada

Koty mają sześć żyć w krajach arabskich i w Turcji, 
siedem w Ameryce Łacińskiej i w Portugalii, dzie­
więć w państwach, których mieszkańcy posługują 
się językiem Szekspira. Po co kotu tyle żyć?

Stare angielskie powiedzenie tłumaczy to tak:

W trzech pierwszych się bawi.
W trzech kolejnych włóczy się po ulicach.
A w trzech ostatnich nie opuszcza domu.

Zanim Nagore trafiła do Neko Café, nie wie­
działa nic o kotach, czuła natomiast, że ona nie ma 
żadnego życia. Nawet jednego.

Zaczęło się pewnej upalnej nocy. Nagore długo 
przewracała się z boku na bok zlana potem, zanim 
wreszcie udało jej się zasnąć. Niespełna godzinę póź­
niej obudziło ją przenikliwe, żałosne zawodzenie.
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W pierwszej chwili pomyślała, że  ten lament 
wydobył się z głębin sennego koszmaru. Przekrę­
ciła się na drugi bok. Czuła się zbyt wyczerpana, by 
powrócić do świata. Jeszcze nie teraz…

Wtedy znowu go  usłyszała. Tym razem była 
pewna, że  nie śni. Odgłos przypominał żałosny 
płacz dziecka, którego nie ma kto pocieszyć.

Zakryła głowę poduszką, próbując odciąć się od 
tego zawodzenia i  zasnąć. Okazało się to  jednak 
niemożliwe, bo rozległ się inny jęk, jeszcze bardziej 
natarczywy.

W  tym momencie zrozumiała, że  to te  prze­
klęte bezpańskie koty znów biją się pod jej oknem, 
na wewnętrznym dziedzińcu, który potęguje wszel­
kie odgłosy niczym wzmacniacz.

„Jak ja nie cierpię lata…”, pomyślała nieprzy­
tomna z niewyspania. Gdyby miała klimatyza­
cję, zamknęłaby okno i  oszczędziła sobie tych 
tortur – ale nic z  tego. Okno musiało pozostać 
otwarte, żeby w ogóle dało się oddychać w tej du­
chocie.

Koty dalej fałszywie zawodziły swoją nocną 
serenadę, która przypominała kwilenie nieutulo­
nych niemowląt. Wreszcie jeden z nich wrzasnął, 
na  co jego rywal odpowiedział groźnym prych­
nięciem.
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Nagore usiadła rozwścieczona. Gdyby nie to, 
że jej sąsiedzi także walczyli z bezsennością, sama 
chętnie zawyłaby z desperacji.

Kolejny okrzyk wojenny wbił jej się w ucho ni­
czym sztylet. Tym razem miarka się przebrała. Nie 
zapalając światła, Nagore wzięła stojącą na szafce 
przy łóżku szklankę wody i jednym ruchem wylała 
jej zawartość przez okno.

Nagłe miauknięcie i głuchy odgłos przewróconej 
doniczki wskazywały, że nie chybiła.

Rozdrażniona usiadła na łóżku, oparła się ple­
cami o zagłówek i zapaliła lampkę nocną w kolorze 
oliwki. Była już całkowicie rozbudzona. Sięgnęła 
po smartfon, żeby sprawdzić godzinę. Na pęknię­
tym ekranie wyświetlała się 3:05, a obok kopertka 
wskazująca, że dostała SMS.

Z banku.
Zaniepokojona zgasiła światło, jakby dzięki 

temu mogła się ukryć przed urzędnikami. Głupia 
myśl, bo na pewno mieli klimatyzację i spali sobie 
w najlepsze w temperaturze 22 stopni Celsjusza.

Zawiadamiamy, że w najbliższy dzień roboczy przy­
pada pobranie płatności, której wysokość przekracza 
obecny stan konta. W razie jakichkolwiek wątpliwości 
prosimy o kontakt z oddziałem.
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Nagore zaczęła nerwowo stukać w klawiaturę, 
żeby wejść na  swoje konto i przekonać się o  roz­
miarach katastrofy. Na widok salda poczuła serce 
w gardle: skromne dwadzieścia trzy euro kontra sto 
parę, które mieli jej ściągnąć za telefon.

– O kurwa! – wymknęło jej się w ciemnościach, 
kiedy się zastanawiała, jak mogła nabić taki ra­
chunek.

Jej miesięczna opłata za internet i rozmowy wy­
nosiła pięćdziesiąt pięć euro. Co prawda rozmawia­
ła krótko z przyjaciółką, która była akurat na urlo­
pie w Maroku, ale nie spodziewała się, że aż tyle 
od niej za to ściągną.

Była tak oburzona, że najchętniej od  razu za­
dzwoniłaby do operatora, wiedziała jednak, że roz­
mowa z automatami lub pracownikami z obsługi 
klienta na drugim końcu świata jeszcze bardziej 
popsułaby jej humor.

Odłożyła komórkę na szafkę, objęła kolana ra­
mionami i wpatrywała się w  ciemność, próbując 
uspokoić nerwy. Miała za sobą sześć nieudanych 
rozmów kwalifikacyjnych. Odkąd z powodu mob­
bingu zrezygnowała z pracy w agencji PR, nic jej 
nie wychodziło.

Nie zauważyła nawet, że po jej policzkach spły­
wają łzy.
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Mogła wprawdzie poprosić o pomoc rodziców, 
ale oznaczałoby to  zbyt trudną do  przełknięcia 
porażkę. „Nie mam pracy, nie mam pieniędzy, nie 
mam chłopaka… Moje życie to długi i te okropne 
koty na podwórku, które nie dają mi spać”, powie­
działa sobie, obliczając w myślach, że za pięć mie­
sięcy skończy czterdzieści lat.

Czuła, że wpadła w egzystencjalną czarną dziu­
rę, która nieubłaganie wciąga ją coraz głębiej.

Dla poprawy humoru przeniosła się myślami 
do tamtego odległego lata, kiedy wybrała się pod 
namiot z Lucíą, koleżanką z wydziału. Dwie stuk­
nięte studentki grafiki przemierzające Somerset 
na południu Anglii w poszukiwaniu Graala.

W tym momencie jej smartfon dwukrotnie za­
wibrował, a blask wyświetlacza rozjaśnił ciemność.

Nagore wyłączyła komórkę i po raz enty tej nocy 
spróbowała zasnąć, zastanawiając się, kto, do diabła, 
pisze do niej w środku nocy.
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2

Kot w worku

Przenikliwy dźwięk telefonu stacjonarnego brutal­
nie wyrwał ją ze snu. Minęły zaledwie dwie godziny, 
odkąd udało jej się zasnąć, dlatego schowała głowę 
pod poduszkę i  czekała, aż dzwonienie ucichnie. 
Aparat stał w dużym pokoju, z numeru stacjonar­
nego korzystali jedynie akwizytorzy.

Kiedy telefon wreszcie zamilkł, Nagore ode­
tchnęła z ulgą. Znów zaczęła pogrążać się we śnie, 
uniemożliwiła jej to jednak kolejna seria dzwonków.

Uznawszy, że dyżurny telemarketer tak łatwo 
się nie podda, poszła do salonu. Przy każdym kroku 
kręciło jej się w głowie, jakby stąpała po pokładzie 
statku.

Początkowo zamierzała wyłączyć telefon z gniazd­
ka i wrócić do łóżka, ale w ostatniej chwili zawahała 
się i podniosła słuchawkę.

– Nagore! Jesteś tam?

Wydawnictwo WAM 
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Od ponad dwóch lat nie słyszała tego ożywio­
nego, energicznego głosu, który sprawił, że natych­
miast wybaczyła jego właścicielce telefon o ósmej 
trzydzieści rano.

– Lucía… Akurat wczoraj o tobie myślałam.
– Przeczytałaś mojego WhatsAppa?
– Nie… Jeszcze nie. Spałam. To znaczy, próbo­

wałam spać. Co się stało? – zapytała wystraszona 
Nagore. – Ktoś umarł?

Perlisty śmiech po drugiej stronie linii wskazy­
wał, że przyjaciółka nic się nie zmieniła.

– Na pewno ktoś umarł, codziennie umierają 
ludzie – stwierdziła filozoficznie. – Ale ja akurat 
dzwonię z dobrą wiadomością… Kilka dni temu na­
pisała do mnie Amanda z jakiegoś schroniska w gó­
rach Atlas. Opowiedziałyśmy sobie, co u nas sły­
chać, i powspominałyśmy czasy studiów… Wiem, 
że ostatnio byłam dość wyautowana, sorry, że tak 
zniknęłam. Niemowlę pochłania czas jak czarna 
dziura.

– Wyobrażam sobie – odparła Nagore, czując, 
jak ogarnia ją smutek. – Muszę wreszcie zobaczyć…

– Saúla. Ma na imię Saúl.
Nagore chciała przeprosić przyjaciółkę, ale Lucía 

weszła jej w słowo i powiedziała swoim śpiewnym 
głosem:

Wydawnictwo WAM 
Wszelkie prawa zastrzeżone©



15

– Nie przejmuj się! Wkrótce go poznasz.
– Szczerze mówiąc, dotąd nie było jak… Wiesz, 

że przez dziesięć lat mieszkałam w Anglii, wróciłam 
dopiero przed kilkoma miesiącami, bo… Zresztą 
nieważne. Co to za dobra wiadomość? – zapytała 
Nagore, nie mogąc powstrzymać ziewnięcia.

Spodziewała się komunikatu w  stylu: „zno­
wu jestem w ciąży” albo „wychodzę za mąż i chcę 
zaprosić cię na ślub”, lecz największa optymistka 
z Tria Trupich Czaszek, jak nazywali na studiach 
ich paczkę, oznajmiła:

– To nie jest rozmowa na telefon… Mogę do cie­
bie przyjść? Muszę być w biurze przed dziesiątą, ale 
wpadłabym na kawę.

Ból głowy przybierał na  sile. Nagore omiotła 
wzrokiem zabałaganiony salon i odpowiedziała:

– Lepiej spotkajmy się w barze w hali targowej… 
Potrzebuję jakichś dwudziestu minut.

– Super!

Prysznic, pięćdziesiąt kroków i  Nagore ściska­
ła Lucíę. Jej niespożyta energia podziałała na nią 
przytłaczająco. Poczuła się jeszcze słabsza.

Znów pożałowała, że nie została w łóżku, znała 
jednak przyjaciółkę na tyle dobrze, by wiedzieć, że 
tak łatwo by się jej nie pozbyła. Lucía miała dobre 
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serce, ale była uparta jak osioł i  lubiła rządzić. Je­
żeli postanowiła sobie, że zobaczą się o dziewiątej 
rano, nie było innej możliwości, nawet gdyby mu­
siała wyważyć drzwi jej mieszkania. Kiedy wbiła 
sobie coś do  głowy, nie miało sensu jej od  tego 
odwodzić.

– Dwa soki pomarańczowe i  dwie kawy – za­
mówiła u kelnera, nie pytając Nagore o zdanie. – 
I jeszcze jedną z tych kanapek, na spółkę.

– Przystopuj trochę!  – poprosiła wystraszona 
Nagore. – Mam przy sobie tylko parę euro… Długo 
się nie widziałyśmy, dlatego informuję cię, że  je­
stem bez kasy.

– Przecież wiem, głuptasie… Amanda powie­
działa mi, że nie możesz znaleźć pracy… Nie przej­
muj się, ja stawiam. Jest co świętować! Zresztą twoje 
problemy finansowe zaraz się skończą.

– Czyżby? – zapytała z niedowierzaniem Nagore.
– Masz moje słowo, właśnie w tej sprawie chcia­

łam się z  tobą zobaczyć. Dobra wiadomość jest 
taka, że szczęśliwym zrządzeniem losu znalazłam 
ci  pracę.

Zszokowana Nagore pomyślała, że to wszystko 
dzieje się zbyt szybko jak na jej udręczoną głowę.

– No co ty? – wybełkotała zaskoczona. – Jaką 
pracę?

Wydawnictwo WAM 
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Lucía odgryzła kęs kanapki z łososiem i popiła 
ją sokiem, zanim wyjaśniła:

– Może nie taką, jakiej szukałaś, ale przynaj­
mniej będziesz mogła opłacić rachunki i  jeszcze 
coś ci tam zostanie. Następnym razem ty stawiasz 
śniadanie. – Uśmiechnęła się zadowolona.

– Skąd pewność, że dostanę tę  robotę? Zakła­
dam, że  czeka mnie rozmowa kwalifikacyjna… 
A chyba muszę mieć porażkę wypisaną na twarzy, 
bo nigdzie mnie nie chcą.

– Tym razem cię nie odrzucą, chociaż oczywi­
ście będziesz musiała poznać właścicielkę.

– Skąd wiesz, że mnie nie odrzucą?
– Intuicja.
Lucía wypiła ostatni łyk kawy i otarła usta skraw­

kiem serwetki. Położyła na blacie swoje drobne, de­
likatne dłonie, wbijając wzrok w zielone oczy Nago­
re. Żarty się skończyły, przyszedł czas na poważną 
rozmowę.

– To, że  dotychczas nie znalazłaś pracy, nie 
ma nic wspólnego z twoim wiekiem, moja droga. 
Może problem polega na tym, że nie wiesz, czego 
chcesz, i ten, kto decyduje, czy jesteś odpowiednią 
kandydatką, też to widzi.

Nagore westchnęła poirytowana. Po dwóch la­
tach milczenia Lucía nie miała prawa jej osądzać.
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– Ale znalazłam dla ciebie idealne rozwiąza­
nie – ciągnęła przyjaciółka. – Koleżanka z Japonii 
przeniosła się do Barcelony i zamierza otworzyć 
tu kawiarnię, potrzebuje kogoś zaufanego do po­
mocy. Na  początek może ci  zaoferować tysiąc 
euro miesięcznie, plus składki, płatny urlop i tak 
dalej.

Kelner, który podał im kawę, wydawał się zainte­
resowany ich rozmową. Nagore pomyślała, że może 
zarabia mniej, niż jej zaproponowano.

– Nie mam żadnego doświadczenia jako kelner­
ka. Jeżeli będzie chciała mnie sprawdzić, od razu 
zobaczy, że się nie nadaję.

– Na pewno się nadajesz! – powiedziała Lucía, 
mierzwiąc kruczoczarne włosy przyjaciółki.  – 
To jedno z tych miejsc, gdzie siedzi się nad kawą 
kilka godzin… Przy stolikach jest miejsce dla naj­
wyżej piętnastu osób. Yumi potrzebuje kogoś z do­
brym angielskim, bo nie zna innego języka. Oczy­
wiście poza japońskim.

– Brzmi nawet nieźle… – odpowiedziała Nagore 
nieco uspokojona. – Gdzie jest ta kawiarnia? I w ja­
kich godzinach bym pracowała?

– Dziesięć minut stąd. Yumi powiedziała, że od 
czternastej do dwudziestej trzydzieści, z sobotami 
włącznie. Chce się z tobą zobaczyć jeszcze dziś po 
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południu, bo oficjalne otwarcie zaplanowała w po­
niedziałek.

Nagore czuła się nieco przytłoczona rozwo­
jem wydarzeń, ale stwierdziła, że  będzie miała 
weekend, by przyzwyczaić się do  myśli o  nowej 
pracy. Robienie przez sześć dni w tygodniu czegoś, 
o  czym nie miała pojęcia, wydawało jej się dość 
trudne, uznała jednak, że lepsze to niż wylądowa­
nie na  bruku z  powodu niezapłaconego czynszu. 
Zakładając, że nie zawali rozmowy.

– Jeżeli jej się spodobasz, Yumi zaproponuje ci 
miesięczny okres próbny – wyjaśniła Lucía. – A po­
tem umowę na czas nieokreślony. Wiem, że twoim 
życiowym powołaniem nie jest serwowanie kawy 
i ciasta, ale… dobre i to do czasu, aż znajdziesz so­
bie coś lepszego. Radzę ci  tylko, żebyś trzymała 
na wodzy swój porywczy temperament, jeżeli nie 
chcesz wrócić do punktu wyjścia.

– Po co mi to mówisz? – oburzyła się Nagore. – 
Przecież wiesz, że jestem miłą dziewczyną… Prze­
ważnie. Coś mi umknęło?

– Hmm… nie wspomniałam ci jeszcze o  pewnym 
szczególe.

– Jakim szczególe? – zapytała Nagore wystraszo­
na, że przyjaciółka wysyła ją do jakiegoś   gniazda 
rozpusty.
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Lucía uśmiechnęła się nerwowo i  odpowie­
działa:

– Nagore, to  jest kocia kawiarnia.
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