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PROLOG

Dzien Dzigkczynienia 1954
Waszyngton

Gdyby tylko $ciany mogly méwic... C6z, moze i nie mowia, ale
z pewnoscig stuchaja. I obserwuja.

Dom pod Dzika R6zg - trzypietrowy, wykonczony cegla — stanal
na poczatku wieku. Od piecdziesieciu czterech lat, obecnie juz nieco
podniszczony, géruje nad ponizszym placem. Widzial trzy wojny,
dziesieciu prezydentow i niezliczonych lokatoréw. .. ale jeszcze nigdy
nie byt swiadkiem morderstwa. Az do dzisiaj. Teraz jego $ciany prze-
szly zapachem indyka, dyniowej tarty oraz krwii Dom jest w szoku
az po same fundamenty.

Jest zatem zszokowany i czuje dreszczyk emocji. Nie doswiadczyt
bowiem podobnej ekscytacji od dziesigtkow lat.

Morderstwo. W samym $rodku sielskiego, sennego Waszyngtonu
zjego plotami ze sztachet! I do tego w Swieto Dziekczynienia! Dom
nie powinien by¢ specjalnie zaskoczony, bo przeciez odbyto sie w nim
tyle obiadow, ze zdazyl si¢ juz nauczy¢, iz jesli czasami w jednym
miejscu zgromadzi si¢ cala rodzine, skropi ja zbyt duzg iloscig pon-
czu i doda do tego skrywane urazy, moze si¢ to skonczy¢ rozlewem
krwi. Jednak scena, ktora dzi§ miata miejsce, i krew rozlewajaca si¢
od progu az po strych...
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Boze, alez gratka.

Na podlodze pokoju na strychu lezy cialo. Z gardta rozcigtego
niemal do kosci wylewa si¢ katuza krwi. W sieni na dole $ledczy
notuje co$ w kajeciku. W kuchni kreci si¢ siedemnascie mniej lub
bardziej zszokowanych osoéb: starzy i mlodzi, mezczyzni i kobiety.
Niektorzy placzg, inni milczg. Niemal wszyscy jednak - o czym
Dom pod Dzika Rz dobrze wiedzial - ujrzawszy cale to zdarzenie
od przerazajacego poczatku po jeszcze bardziej szokujacy koniec,
obawiali sie, ze wlasnie oni zakoncza ten wieczér w kajdankach.

Sledczy wchodzi do kuchni, jednakze nie zdota porozmawiaé
z wynajmujacg pokoje wlascicielka, jako ze ta doznata wlasnie ataku
histerii. Dom trzepocze zastonami, trzaska drzwiami i oglada jeszcze
raz miejsce zbrodni na najwyzszym pietrze. Na zielonych $cianach
pokoju misternie namalowano niegdys ogromne kwitnace pnacze,
ale teraz trudno stwierdzi¢, jakie konkretnie kwiaty kryja sie pod
bryzgamikrwi. To byto naprawde morderstwo w afekcie, mysli Dom.
Reka dzierzaca to ostrze nie zawahala si¢ ani na moment.

— Pani Nilsson, nie zidentyfikowali$my jeszcze tozsamo$ci ofiary —
moéwi $ledczy, a Dom kieruje uwage z powrotem na kuchnie. - Przy
ciele nie bylo zadnych dokumentéw.

— Prosze¢ sobie nie wyobraza¢, ze pdjde tam na gore! Moje ner-
wy... — Pani Nilsson odtraca gwaltownie szklanke wody, ktéra pod-
suwa jej nastoletni tyczkowaty syn.

- Wedlug wstepnych ustalen $mier¢ nastgpila miedzy szdsta
a siddma wieczorem. Rozumiem, ze byla pani wtedy poza domem?

- Gralam w brydza. W czwartki zawsze grywam w brydza.

~ Nawet w Swieto Dziekczynienia? - Sledczy nie wyglada na prze-
konanego. Gdybys napatrzytsi¢ na tyle Swigtecznych nieprzyjemnosci co
ja, chce mu powiedzie¢ Dom, dziwitbys sig, ze niektorzy ich nie unikajg.

~ Okropne marnotrawstwo to Swieto Dziekczynienia. Podaje
moim pensjonariuszom na obiad indyka, co ewidentnie niektérym
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nie wystarcza. — Pani Nilsson pociagga nosem i mierzy wzrokiem
swego syna, ktory wcigz stoi ze szklanka w dloniach. — Ten tu nawet
palcem nie ruszy, zeby pomdc w kuchni wtasnej matce, ale gdy tylko
Ta Kobieta oznajmi, ze piecze indyka w moim piekarniku...

Dom pod Dzikg R6z3 nie lubi pani Nilsson. Nie lubit jej od chwili,
gdy przekroczyla jego prég jako panna mloda - zanim jeszcze po-
rzadnie wytrzasnela ryz z wloséw, juz zaczela narzekac, ze kory-
tarze sa za waskie (Moje korytarze! Za wgskie!) — i po dwudziestu
latach nadal jej nie lubi. Podobnie zresztg jak cala reszta towarzystwa
w kuchni, z czego Dom doskonale zdaje sobie sprawe. Ludzie nie sa
az tak trudni do rozszyfrowania.

- Cialo odnaleziono w pokoju na trzecim pietrze, w tym z zielo-
nymi $cianami. - Sledczy spoglada na notatki, tak wiec umyka mu
wskazowka numer jeden: to, jak pozostalych szesnastu swiadkow
ukradkiem zerka na siebie w napieciu. Swiadkéw czy moze podejrza-
nych? - zastanawia si¢ Dom, poniewaz wie cos, czego nie wie $ledczy.

Zabdjca znajduje sie w tym pokoju.

- Pani Nilsson, prosz¢ nam powiedzie¢, kto wynajmuje ten pokdj
na ostatnim pietrze? — nalega nieSwiadomy niczego $ledczy.

Wiascicielka ponownie pocigga nosem, a Dom radosnie nadsta-
wia ucha.

- Pani Grace March.
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CZTERY I POL. ROKU WCZESNIE]

Czerwiec 1950

I

PETE

Orite e’ W
b o T

Spboeta, o Cop Zo zeie

Ulice zalewaly czerwcowe promienie stonca, zza pobliskich drzwi
dochodzily jazzowe dzwigki saksofonu, gdzies na Wzgérzu Kapi-
tolinskim senator McCarthy wymachiwat listami czlonkéw partii
komunistycznej, a do Domu pod Dzika R6za przybyla nowa przy-
jezdna. Jej cien padl na Pete’a, ktory kleczal wlasnie na frontowym
ganku i przybijal gwozdziem trzepoczaca moskitiere. Pete spojrzat
w gore i ujrzal wysoka kobiete w czerwonym berecie na burzy zto-
tobrazowych wloséw.
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~ Dzieri dobry - rzucita migkko, z charakterystycznym dla Srod-
kowego Zachodu przecigganiem samogtosek. Wskazata znak na
drzwiach. - Widzg, Ze macie wolne pokoje?

Pete podniost sig, upuszczajac przy tym miotek. Chlopcu wyda-
walo sie, ze jest bardzo czujny: spogladal na ulice sponad skrzyn-
ki z narzedziami, wyczulony na potencjalny hatas. Co prawda na
placyku nie zdarzalo si¢ to zbyt czesto, no ale nigdy nie wiadomo.
A gdyby jaki$ obdarty fotr z gangu Warringa pojawit si¢ zaraz obok,
w klubie Amber, i teraz zmykal z workiem pieniedzy? A gdyby gli-
ny przyjechaly weszy¢, wskazano by podejrzang posta¢ po drugiej
stronie ulicy. Chcecie wiedziec, co sig stato, pogadajcie z agentem
z Domu pod Dzikg R6zq. Nic nie umknie Wystrzatowemu Pete’owi.
Wtedy Pete wstalby, strzepnaltby popiol z papierosa, poprawil swoj
wystuzony filcowy kapelusz i...

Zamiast tego kobieta podeszta do niego, gdy przybijal siatke
do drzwi. Niemal upuscil mlotek wprost na jej zwigzane wstazka
espadryle.

- Mickey Spillane - rzucila, wskazujac brodg na kieszonkowe
wydanie Ja jestem sgdem, ktore Pete odlozyt na frontowy ganek, gdy
jego matka przyszta przypomnie¢ mu o moskitierze. - Ulubiony
autor?

- Znaczy, ja... Tak, prosze¢ pani. Jestem Pete — dodat predko. —
Pete Nilsson.

Usmiechneta sie szeroko i si¢ pochylita, by podnies¢ mlotek.

- W takim razie moze mi pan powie, panie Przybijaku, czy moge
tu wynajac pokoj.

I tak po prostu Pete si¢ zakochal. Zakochiwal si¢ wiele razy, od
kiedy tylko skonczyl trzynascie lat - czasami w dziewczynach z klasy
w Liceum Gompersa, ale najczesciej w Norze Walsh z pokoju 4A, po
irlandzku migkko wymawiajacej samogloski, sporadycznie w Arlene
Hupp z 3C z jej sprezystym kucykiem, ale ta dama w czerwonym
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berecie nalezala do zupelnie innej kategorii. Wygladatla na jakie$
trzydziesci pig¢ lat (wystarczajaco duzo, by mie¢ ciekawa prze-
szto$¢), w rece trzymala sfatygowang walizke, a jej doskonala figure
z najdluzszymi nogami w Pensylwanii, jak zapewne uznalby detek-
tyw Mike Hammer (bohater Pete’a), okalal ptaszcz z wielbladziej
welny.

Do tego nazwala go Przybijakiem. Natychmiast porzucil Wy-
strzatowego Pete'a i zapragnal unies¢ do tylu rondo kapelusza oraz
zaproponowac: ,,Pozwoli pani, ze j3 oprowadze”, ale niestety nie miat
kapelusza, tylko starg bejsbolowke z logo Washington Senators, a do
tego z domu doszed! go ostry glos matki:

— Pete, z kim tam paplasz? Skonczyles juz te drzwi?

- Kto$ przyszedl wynaja¢ pokéj, mamo. Pani... - Spojrzal za
siebie, przypomniawszy sobie, ze nie spytat kobiety o nazwisko.

- March. - Kolejny spokojny i rozbawiony usmiech. — Pani Grace
March.

Matka Pete’a wyskoczyla z mieszkania w pikowanej podomce,
z widoczng irytacjg na rézowej twarzy. Gdy si¢ przedstawiala, spoj-
rzala obcesowo na nowo przybyla.

- Dobrze ustyszalam? Pani, a nie panna? - W widoczny spo-
sob chciata dojrze¢ pierscionek slubny pod biala rekawiczka pani
March. - Prowadze pensjonat wylacznie dla panien, jesli pani wraz
Z mezem...

- W zeszlym roku owdowialam. - Pete pomyslal, Ze pani March
wydawala sie przy tym niezwykle spokojna.

- Dzieci? Mamy male pokoje, bez miejsca...

- Nie, tylko ja. - Pani March stala, machajac walizka, i Pete wy-
raznie widzial, Ze jego matce nie podoba sig to, ze jest od potencjalnej
lokatorki o pot glowy nizsza.

- Cobz, mysle, Ze moze pani zostawi¢ swoj bagaz w kuchni. Pokaze
pani pokdj. — Pete wielokrotnie styszal éw ton glosu swojej matki,
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zawieszony pomiedzy powsciagliwoscia i entuzjazmem: powsciagli-
woscig, poniewaz nie ufata nowo poznanym ludziom, entuzjazmem
za$, poniewaz nowi goécie oznaczali pienigdze. Pete wiedzial, ze
nie powinien zle mysle¢ o matce, niemniej wolaltby, zeby w chwili,
gdy zaprasza kogo$ do swojego domu, brzmiata bardziej... no coz,
serdecznie. Pewnego razu, gdy styszal, jak strofuje pania z 3B za pozo-
stawienie wody w zlewie, spytal ja, czy nie wolalaby, zeby mieszkancy
ja lubili, na co cmoknela z dezaprobata: , Tylko ciemiegi martwia
sie, czy ktos je lubi. Liczy sie jedynie, czy zaplacg na czas”. Pete nie
mial na to odpowiedzi czy moze raczej wiedzial, Ze w tej sytuacji
lepiej si¢ nie odzywac. Gdy co$ odpowiadal, mama tylko besztata go
z zaci$nietymi zebami: ,, Tym tonem bardzo przypominasz swojego
ojca”. Pete Przybijak byt gotéw stawic¢ czolo kazdemu wyzwaniu, ale
wystarczylo poréwnanie go do ojca i sie kulil, jakby ktos uderzyt go
w twarz.

- Czy zyczy sobie pani filizanke kawy? — spytal, otwierajac pani
March drzwi, na co matka spojrzala na niego z irytacja.

- To bardzo mile. - Znowu usmiech od nowo przybylej. - Ale
mysle, Ze po prostu pojde obejrze¢ poko;.

Trudno to nazwac pokojem, myslat Pete, gdy wchodzit za matka
po schodach. Byt to bowiem raczej schowek na samej gérze budynku
z brunatnego piaskowca, zaraz przy podescie trzeciego pigtra. Matka
Pete’a postanowila w tym roku, ze moze upchna¢ tam jakas$ osobe,
wiec Pete spedzil ostatnie ferie na pozbywaniu si¢ gratéw, przybija-
niu luznych desek i przytaszczeniu malutkiej lodéwki, zeby matka
mogla w opisie ogloszenia pochwali¢ si¢ aneksem kuchennym. Pete
jednak nie sadzil, zeby ktokolwiek zdecydowal sie¢ mieszka¢ na tak
matej powierzchni.

- Zdecydowala si¢ - oznajmita matka dziesie¢ minut pozniej,
sptywajac po schodach. - Zaplacita tez za pét roku z gory i sprawia
wrazenie prawdziwej damy. Chociaz w dzisiejszych czasach to nigdy
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nie wiadomo. - Aha, zanim to wezmiesz na gore... — Z tymi stowy
otworzyla walizke Grace March.

- Mamo! - zasyczal Pete. Czul, ze pala go uszy. - Nie cierpig, gdy
to robisz...

- Nie badz taki delikatny. Chcesz, zeby na strychu mieszkala
¢punka albo ladacznica? Albo komunistka. Lepiej sprawdzi¢ zawcza-
su, zanim si¢ tu zadomowi. — Pani Nilsson szybkimi i wprawnymi
palcami przejrzata starannie posktadane bluzki i spédnice, pomacala
duzy szklany s16j najwyrazniej wypetniony nylonami, skontrolowata
przybory toaletowe. Pete stal, zagryzajac warge. Przypomnial sobie,
jak pani z angielskiego w Liceum Gompersa powiedziala, ze tacin-
ski rdzen stowa mortyfikacja to umierac — Pete chcial bowiem pas¢
trupem, tutaj, na wystuzonym linoleum matczynej kuchni. Modlit
sie, zeby tylko matka niczego nie znalazta, gdy tak przegrzebywata
jedwabna bielizn¢ nowej pensjonariuszki (r6zowa i brzoskwiniows,
co tez zauwazyl z ukluciem winy). Swego czasu pokdj na trzecim
pietrze prawie zostal juz wynajety sympatycznie wygladajacej starej
pannie z akcentem z Jersey, ale gdy mama przeczesywata z kolei jej
walizke, znalazla opakowanie, jak to méwila, tych rzeczy (takich
gumowych, ktdre chtopcy z Gompersa kradli starszym braciom i po-
tem si¢ tym chwalili) i rozegrala si¢ przykra scena, po czym kobieta
z Jersey zostala wyrzucona, zanim jeszcze zdazyla sie¢ wprowadzic,
i z portmonetka uszczuplong o ledwie co zaptacony depozyt.

Pete mial nadziej¢, ze pani Grace March zabawi tu na dluze;j.

- Dobrze, zabierz ja na gore. — Pani Nilsson zamkneta walizke
Z wyraznym rozczarowaniem, ze nie znalazta w niej nic bardziej
zlowieszczego od rézowego igielnika. — Pospiesz si¢. Jak juz odpro-
wadzisz siostre do biblioteki, musisz wypieli¢ grzadke pomidordéw.

- Tak, mamo - westchnat Pete.

- Dobry z ciebie chlopak - odpowiedziata i uszczypneta go
w ucho, gdy zaczal taszczy¢ walizke na pierwsze z trzech pieter.

Is



Wydawnictwo WAM
Wszelkie prawa zastrzezone©

-~

Drzwi po prawej stronie malenkiego strychu na trzecim pietrze byly
uchylone, ale Pete i tak zapukal.

- Pani March?

- Och, na milo$¢ boska, skoncz z tg panig March. - Zawiesila
glos. — Gdy to stysze, rozgladam sie za teciows, a brak tesciowej to
akurat jeden z pluséw bycia wdowa.

- Dobrze, pani M... Pani Grace. - Pete wtaszczyl jej walizke do
srodka, na nowo zawstydzony tym, jak maty jest ten pokoj. Waskie
jednoosobowe t6zko przy $cianie, male chwiejne biureczko, ktére
stuzylo jednoczesnie za stolik do kawy, wytarty fotel... Jego matka
nazwala to co prawda aneksem kuchennym, ale byla to tylko lo-
doweczka wielkosci skrzynki i palnik na gérze. Najgorsze z tego
wszystkiego wydawaly sie §ciany: odrapane, z marszczaca si¢ tapeta
na pochylym suficie, pomalowane wyblakla zgnilg zielenia. Dlaczego
zgodzita sig pani tu mieszkac?, chcial zapyta¢, ale pani Grace wszystko
to ignorowata. Powiesita plaszcz z wielbladziej welny, rozsznurowala
espadryle, paradujac teraz w starej spddnicy z kwiatowymi motywa-
mi i zawigzanej w pasie koszuli wygladajacej na meska. Otworzyla
okno w drugim koncu pokoju, zeby wyjrze¢ na plac.

- Czy moja walizka przeszla kontrole? - spytala bez odwraca-
nia sig, na co Pete znéw chciat pas¢ trupem, ale tym razem postata
mu ponad ramieniem szelmowski u$miech. - Po$réd moich in-
eksprymabli jest szklany stdj. Powiesz mi, gdzie go moge wypelni¢
woda? — Rozgladata si¢ po pokoju, w ktérym zdecydowanie brako-
wato umywalki.

- Lazienka jest na podescie. Znaczy, umywalka i toaleta. — Pete
poczul, jak znowu czerwieniejg mu uszy po tym, gdy wobec damy uzyt
stowa toaleta. - Jesli bedzie si¢ pani chciala wykapac, trzeba zejs¢ na
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drugie pietro. — Tam gdzie miedzy si6dmg a 6smg rano o wanng i lu-
stro rywalizujg juz trzy kobiety. — Moja rada jest taka — Pete ustyszat
swoj glos — zeby nie wchodzi¢ miedzy Claire z 3B i Arlene z 3C, gdy
zaczng si¢ kloci¢ o to, czyja kolej w tazience.

- Zapamietam. - Pani Grace otworzyla walizke, po czym wysy-
pala ze sloja stos nylonéw i bluzek. - Czy moge cie¢ prosi¢ o nalanie
goracej wody?

Gdy przytaszczyl stdj, rozlewajac nieco wody po drodze, pani
Grace wyciaggneta gars¢ torebek z herbata, ktore natychmiast trafity
do stoja wraz z zawartoscig tuzina saszetek z cukrem z calg pewnos-
cig pochodzacych z restauraciji.

- Herbatka sloneczna - wyjasnita na widok zmieszanego Pete’a,
gdy ostroznie ustawiala s16j na stonecznej stronie parapetu. - Trzeba
zostawic na goracej werandzie czy parapecie na trzy godziny. Naj-
lepszy napdj na $wiecie. To stary przepis z farmy w Iowa.

- To stamtad pani pochodzi? Z Iowa?

- Tak. - Cofne¢la si¢ nieco, by podziwia¢ mienigcy si¢ ptyn w stoju,
ale nie rozwinela tematu. - Co to za muzyk? - spytala, przekrzy-
wiajac glowe i stuchajac tagodnego dzwicku saksofonu z Sentimental
You, ktéry przyniést do pokoju ciepty powiew wiatru.

- Joe Reiss z pokoju obok. Gra w klubie Amber przy tej samej
ulicy. Caly czas ¢wiczy.

- Ile oséb tu mieszka?

- Jedli jest komplet, to osiem. — Pete wlozyl rece do kieszeni,
probujac usmiechnac sie nie$mialo. — Pozna pani reszte podczas
$niadania. Podawanego zawsze migdzy sidédma a siddmg trzydzie-
§ci — wyrecytowal. — Sniadanie wliczone jest w koszt wynajmu, ale
sporo pensjonariuszy woli i$¢ do baru Biscuit po drugiej stronie pla-
cu. — Poczuwal sie do tego, by dopowiedzie¢ druga cze¢s¢. Jego matka
oczywidcie starala sie, jak umiala, ale jej przesmazona jajecznica
i niedopieczony bekon (podane na stét punkt siodma i sprzatniete
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o siodmej dwadziescia dziewie¢ i pie¢dziesigt osiem sekund) nie byty
zbyt... no céz, plackéw z kuchni naprzeciw po prostu nie dalo sie
przebic.

— Sporo si¢ mozna od ciebie dowiedzie¢. — Pani Grace wyciagneta
paczke lucky strike’ 6w, z ktorej wytrzasnela jednego papierosa.

- Moja mama nie pozwala tu pali¢. - Pete nie mdgt sie powstrzy-
mac przed ostrzezeniem.

- Wiem. - Pani Grace spokojnie zapalila papierosa, zaciggneta
sie gleboko i wypuscita dym przez otwarte okno. - Czego oko nie
widzi, tego sercu nie zal.

- Moja mama wie wszystko — oznajmil Pete z przejeciem. Nigdy
nie mozna bylo by¢ pewnym, ze nadchodzi: w swoich papuciach mog-
tawyskoczy¢ z kazdego cienia niczym zabawka na sprezynce. Zawsze,
gdy zostawito sig plaszcz na podlodze czy po prostu chocby pomyslato
sig 0 potozeniu nog na sofie, jak powiedziata niegdys Nora Walsh z 4A,
tafadnalokatorka o jasnobrazowych wlosach btyszczacych w stoncu.
Nora miatla racje: ptaszcz na podlodze czy $lad po bucie na sofie byly
dla matki Pete’a nie do zniesienia, doszcze¢tnie szargaly jej nerwy, jak
powiedzialby Mickey Spillane. - Moja mama miata ciezkie zycie —
oznajmil lojalnie. — Po prostu robi si¢ nerwowa, gdy chodzi o reguty.
Wie pani, trudne czasy i w ogole. — Czasy istotnie byly cigzkie: woj-
na jeszcze catkiem nie przebrzmiata, a juz bomba atomowa grozita
wystaniem catej ludzkosci w zaswiaty, w dodatku wszechobecni ko-
munisci siali zamet. Przynajmniej tak twierdzil senator McCarthy.

- Niech to bedzie nasz sekret. - Pani Grace z usmiechem strzep-
neta popiot za okno. Usmiechata si¢ nawet oczami; byly ztotobrazowe
jak jej wlosy i pozostawaly potprzymkniete, jakby przygladata sie
wszystkiemu z sennym rozbawieniem. - No a czemu to Dom pod
Dzika R6z3?

- Mama powiedziala, Ze to brzmi wyrafinowanie i dzigki temu
bedg trafialy do nas panny z lepszych rodzin. - Napis wykonata
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wlasnorecznie: DOM POD DZIKA ROZA: ZAKWATEROWANIE
DLA PANIEN. Pete myslal jednak, ze ich dom byt tylko zwyklym
domem - wysokim, waskim, z brunatnego piaskowca - po tej lepszej
stronie Foggy Bottom, a nie jakim$ wiejskim dworem z serii krymi-
naléw o lordzie Peterze Wimseyu, ktore czytal zeszlego lata.

- Jak dlugo prowadzicie pensjonat?

Pete utkwil wzrok w swoich butach.

- Od kiedy odszed! mdj tata. — Czekal na jej reakcje, dorosli za-
wsze reagowali, ale pani Grace po prostu zaciagneta si¢ mocno papie-
rosem, rozgladajac si¢ jednoczesnie po swoim nowym domu: limon-
kowozielonej farbie, pochylym suficie, krzesle przy oknie wielkosci
znaczka pocztowego. — Czyli niedlugo. — Pete czul sie zobowigzany
ciagle przeprasza¢, ale pani Grace tylko pokiwata glows.

- To wszystko - zatoczyla papierosem tuk, obejmujac stoneczny
parapet, dzwigki jazzu, stukot stop na schodach - ma potencjal.

- Naprawde? - Pete odnosil wrazenie, ze czesto styszy to stowo,
gtéwnie gdy dorosli mowili, Ze czego$ nie mozna teraz, moze pozniej.
Spojrz w lustro na swoj meszek na podbrodku i pomysl o potencjal-
nym goleniu pewnego dnia; spdjrz na przejezdzajace samochody
i wyobraz sobie, ze potencjalnie bedziesz kiedys kierowca. Dla Pete’a
stowo potencjat tak naprawde znaczylo za jakis, bardzo dtugi czas.
Moze nigdy.

- Caly ten dom ma potencjal - orzekla kategorycznie pani Grace. -
Tak jak i ty, Pete Przybijaku. — Usmiechneta si¢ ponownie i zgasita
papierosa na kamiennym parapecie obok stoja. - A teraz $migaj.
Przyjdz za jakie$ trzy godziny. Zdaze si¢ rozpakowad, a ty dosta-
niesz szklanke sfonecznej herbaty, po ktdrej pomyslisz, zes w niebie.

Pete uwazal jednak, ze juz tam jest. Wyszedt z 4B, kotyszac sie
i gwizdzac. Nie zatrzymal si¢ nawet, gdy w lustrze pétotwartej fazien-
ki na podescie mignelo mu wlasne odbicie. Pete Przybijak... Moze
gdyby byl najtwardszym detektywem w miescie, nositby za paskiem
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milotek. Mlotek, ktérym rozbilby gang Warringa, doprowadzilby do
upadku najwigksza przestepcza rodzine w catym dystrykcie. Wtedy
mialby nie trzynascie, ale trzydziesci lat; twarz zdobitby mu stylowy
zarost o niebieskawym odcieniu, nie jakie$ tam pryszcze; na glowie
mialtby wystuzony filcowy kapelusz, nalozony uko$nie na surowy
klif brwi, nie za$ bejsboléwke Washington Senators.

Tak, niemal to widzial. Mial potencjal. Powiedziala tak nowa
pensjonariuszka.

Herbatka stoneczna od Grace

« 6-8 torebek ulubionej herbaty
« 1cienko pokrojona cytryna

o midd albo cukier

1. Nalej do szklanego stoja trzy i pét litra chtodnej wody, najlepiej
wczesniej przegotowanej.
2. Wrzud woreczki z herbatg, zamknij stoj i postaw go na stonecznej
werandzie lub parapecie. Zostaw na storficu na 3-5 godzin.
3. Wyrzué woreczki, postodZ herbate do smaku miodem albo cukrem.
Dodaj plasterki cytryny i wléz catosé do lodéwki.

4. Najlepiej pi¢ herbate w stoneczny dziet z nowo poznang osobg,
jednoczesnie stuchajgc If I Knew You Were Coming I’d’ve Baked

a Cake w wykonaniu Eileen Barton and the New Yorkers.

Drogi Tato, zaczal pisa¢ Pete. Mial wlasnie odrabia¢ zadanie do-
mowe przy stole w jadalni, nie wspominajac o pomocy mlodszej
siostrze przy czytance — matka sadzala go tam kazdego wieczoru,
zeby rozdawatl poczte wracajgcym do domu lokatorkom - ale Lina
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ciagle odrywata si¢ od ksigzki, a Pete pod zadaniem z matematyki
pisal list do ojca. Przynajmniej probowal. Lina caty czas stucha na
caty regulator Przygod Ozziego i Harriet. Czy to dlatego nie wracasz
do domu?

Wrykreslit to ostatnie. Lina stucha Ozziego i Harriet i éwiczy czy-
tanie. Catkiem dobrze jej idzie!

- Co tutaj jest napisane? — Lina przesuneta brudny palec na trzecia
linijke ksigzki.

- Sprébuj powoli. S-k-a- Co ci to méwi? I reszta: k-a-n-k-a.

Wysuneta dolng warge. Miata dziewiec lat, a czytala jak siedmio-
latka. Nie pomagato, Ze miala leniwe oko. — Pete przypomniat sobie,
zeby uzywaé medycznego terminu strabismus. — Ale nie bylo to
bardzo powazne, jedynie niewielkie przesuniecie lewego oka. Lekarz
powiedzial, ze sg takie okulary, ktére mogtyby poméc, lecz mama
odméwila ich kupna. Za drogie.

- Dam ci wskazéwke — zachecal Pete, gdy Lina dalej robita kwasna
mine. - To taka gra, w ktdrg grasz caly czas. No dalej: ska... A reszta?

- Nie wieeeeeem...

- Slyszalam, Ze mamy nowga lokatorke! - Felicity Orton z 2A
wpadia beztrosko do domu z szelestem krochmalonej halki pod ro-
zowg spodnicg, balansujac miska na jednym biodrze, a matg Angela
na drugim. Ich najnowsze mieszkanki; matka Pete’a wyniuchala, ze
musialy si¢ tu wprowadzi¢ bezposrednio z porodowki. - 4B w koncu
wynajete?

- Tak, pani Fliss. - Fliss bylo angielskim skrétem od Felicity, jak
wyjasnila Pete’owi podczas swojego pierwszego dnia w tym miejscu.
Angielski akcent nieco si¢ u niej stracil po prawie siedmiu latach
pobytu w USA, ale wciaz byt dla Pete’a krolewski i egzotyczny. Przy-
najmniej teraz byla panig Fliss, bo panna Fliss brzmialo po prostu
okropnie! Pete stal, probujac przypomnie¢ sobie cytat o rozach, ktore
rozmaicie si¢ nazywajg, ale pachng réownie stodko, a gdy w koncu
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ulozyt go sobie w glowie, pani Fliss juz nie bylo. - Zyczy sobie pani
odebra¢ poczte? — spytal chwile potem, rozdajac przesylki, ktére
wczedniej posortowal. — List z San Diego.

Usmiechneta si¢ na widok pisma meza na kopercie.

~ Zycze sobie uzy¢ waszego piekarnika! - Wszystko, co méwila,
wygladalo na oznaczone wykrzyknikami i doteczkami w policz-
kach. - Pomyslatam, ze przygotuj¢ co$ dla nowej lokatorki. Myflisz,
ze lubi biszkopty cukrowe? Ciasteczka — poprawila sie. — Dla was,
jankesow, to sg ciasteczka, nie biszkopty.

Lina uniosta glowe znad ksigzeczKki.

- Lubig ciasteczka cukrowe - zakomunikowata, wbijajac wzrok
w panig Fliss.

— Pierwsze ciasteczko bedzie dla ciebie! — obiecata Fliss, ale Pete
ustyszal w tym radosnym okrzyku nieznaczne westchniecie. Gdy
Lina kogos$ si¢ uczepita, miata tendencje do wpatrywania sie w te
osobe przez caly dzien. Przy kazdej probie pozbycia sie jej dasala sie
i patrzyla wilkiem. Pani Fliss mimo to u$émiechneta si¢ przyjaznie,
wokot jej pomalowanych rézowa szminka ust ponownie pojawily
sie dofeczki. - Ciasto juz zagniecione. Potrzebuj¢ tylko dziesigciu
minut na sto dziewig¢dziesiat. Nie, na trzysta siedemdziesiat piec¢ -
poprawita, wzdychajac. - Po tych wszystkich latach wcigz mysle
w Celsjuszach. Moge...

Whasciwie lokatorkom nie wolno byto uzywac kuchni, ale mama
Pete’a naginata niekiedy te zasady dla Fliss, poniewaz byta ona bardzo
schludna i zawsze zostawiata ciasteczka w podziece.

— Prosz¢ bardzo - powiedzial Pete, pokazujac jezyk matej Angeli,
na co ta zaczela gaworzy¢. Rozowy bobasek zawsze fadnie sie pre-
zentowal w swym malutkim koronkowym czepku; pani Fliss z ra-
dosnie podwinigtymi wlosami i szykownymi spédnicami wydawala
sie jeszcze tadniejsza... Oczywiscie byla zamezna (jej maz, lekarz
wojskowy, konczyt stuzbe w bazie w San Diego, dlatego obecnie
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mieszkala w pensjonacie), ale pachniata cukrem oraz cynamonem
i zawsze byta dla Pete’a mita, wiec nie mogl nic poradzi¢ na to, ze
tesknie podazat za nig wzrokiem, gdy $migata do kuchni.

Drogi Tato,

czy przyjechatbys do domu, gdyby mama byla troche bardziej jak
pani Fliss? Energiczna, tadnie pachngca i Zeby nie krzyczata?

Pete z grymasem zaniechal pisania listu i zwrdcit sie ku zadaniu
z algebry. Do czego mu w ogdle byla potrzebna algebra? Czy Mike
Hammer przejmowatl sie takimi rzeczami jak a + b = ¢, gdy jakas
niegodziwa gnida postepowata wobec niego nikczemnie? Nie. Nie
przejmowat sie.

W kuchni za nim rozlegt si¢ jakis hatas.

- Lino, odsun sie troche, gdy otwieramy piekarnik.

- Pani Fliss, to nie byla moja wina... - wymamrotata w odpo-
wiedzi siostra Pete’a.

- Slyszalam, Ze dom pochtonal kolejng ofiare. - Do pomiesz-
czenia z torebka na ramieniu wpadla Claire Hallett z 3B. Claire
pracowala jako sekretarka ktorego$ senatora na Kapitolu: byla duza,
bystrooka, uszczypliwa i wygadana, biust rozpychat jej pretensjonal-
ng bluzke, biodra rozpychaly pretensjonalng spdédnice, jasnorude
wlosy rozpychaly sie, by zrzuci¢ pretensjonalne wsuwki. - Kogo
twoja matka wcisneta do tego pudelka na buty na trzecim pietrze?

- Nikogo nie wcisngta — odpart lojalnie Pete. - Pani Grace méwi,
ze to miejsce ma potencjal.

- Chyba pozarowy - zadrwila Claire.

- Prosze¢ jeszcze nie odpala¢ silnika — odpowiedzial zrzedliwie
Pete i wepchnal jej do rak poczte. Claire przemkneta obok pani Muller
z 2B, ktéra wlasnie schodzita po schodach. Stara kobieta w spodnicy
wyjedzonej przez mole i z twarzg niczym zaci$nieta w gniewie pigs¢
odebrala swoja poczte, burczac co$ pod nosem. Na pytanie Pete’a, czy
ma dobry dzien, odpowiedziala szorstkim nem. Pete wiedzial juz, ze
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po wegiersku to stowo oznacza nie. Reka Muller rzadko méwita po
angielsku, a po wegiersku zwykle tylko nie. Nastepna byla Arlene
Hupp z 3C, ktéra pracowata w Komisji Kongresu USA ds. Dzialan
Antyamerykanskich i zawsze miala najnowsze plotki o tym, kto si¢
denerwowat jako $§wiadek przy podawaniu nazwisk.

- Mowig ci, Pete, ci komunisci. - Arlene pokrecita gtowa. Ku-
cyk jej zafalowal, z torebki wystawal egzemplarz ,,Counterattack”. -
Opanowali Hollywood. Powiniene$ zobaczy¢ raport Red Channels”.
Zostawie egzemplarz twojej matce. - M6j Boze, czy kto$ piecze cia-
steczka? Mam nowg diete: zero cukru, zero buleczek...

W kuchni zabrzeczaly garnki, Arlene odebrala poczte i czym
predzej umknela.

- W porzadku, Lino - oznajmila nieco zniecierpliwiona Fliss. —
Wlozymy je jeszcze raz...

— To nie byta moja wina! - mamrotala nadgsana Lina.

Frontowe drzwi otworzyly sie ponownie i, mdj Boze, oto ona. Pete
usiad! prosto i poskromit che¢ wygladzenia wloséw. Claire Hallett
miala lat trzydziesci, pani Fliss dwadziescia cztery, a jego najnowszy
obiekt zadurzenia, pani Grace, musiata mie¢ ze trzydziesci pig¢, ale
to Nora Walsh z 4A byla najmlodsza: miata dwadziescia lat, a siedem
lat réznicy to nie jest az tak duzo, prawda? W ktéryms$ momencie
w ciggu kilku nastepnych lat jego skora w koncu si¢ oczysci i wtedy
Nora, ktora pracowata dla Archiwum Narodowego i sunela przez
zycie Pete’a w skrojonych na miare kostiumach z gracjg gwiazdy
filmowej, zrozumie, Ze nie jest on jedynie synem pani Nilsson, ktory
robi kostki lodu do pudelek pensjonariuszek, ze w rzeczy samej jest
juz mezczyzng.

- Mow mi Nora - westchnelaby...

*  Czerwone Kanaly.
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