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CZĘŚĆ I

Strapienia, które nie mają  
charakteru duchowego
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„Po prostu nie mogę się  
modlić”

John wyjrzał przez okno. Latarnie uliczne i okna sąsied-
nich domów rozświetlały mrok zbliżającej się nocy. Jego 
wzrok padł na znajdujące się przed nim biurko. Obok 
jego dłoni leżała Biblia. Zwykle o tej porze przez dziesięć 
do piętnastu minut czytał z niej jakiś fragment. Dziś wie-
czorem w ogóle nie odczuwał takiej potrzeby. 

Wrócił myślami do początku dnia. Od miesięcy co-
dziennie przed pracą chodził na mszę. Tego ranka ledwo 
dotarł do kościoła i nie zwracał uwagi na to, co się w nim 
działo w trakcie mszy, chcąc tylko, aby się skończyła. 

Potem John przypomniał sobie powrót z pracy do 
domu. Zazwyczaj podczas jazdy uruchamiał aplikację 
z modlitwą różańcową. Tego dnia jednak nie miał ochoty 
na różaniec, zamiast tego słuchał muzyki. 

Siedząc teraz przy biurku w ciszy swojego pokoju, 
John coraz bardziej się niepokoił. Dni takie jak dzisiej-
szy stawały się coraz częstsze. Coś tracił. Coś musiało się 
zmienić.

Tydzień później:
John otworzył bramę, podszedł do drzwi plebanii, 

zadzwonił i czekał. Minutę później drzwi się otworzyły 
i powitał go ojciec Reed. John odwzajemnił powitanie,  
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przeszedł przez przedpokój i wszedł do salonu, gdzie za-
wsze spotykali się z ojcem Reedem. Usiedli naprzeciwko 
siebie w pobliżu okien wychodzących na ulicę. Popołu-
dniowe słońce wypełniało pokój, a stłumione odgłosy ru-
chu ulicznego tworzyły ciche tło. Jak zwykle, gdy spotykał 
się z ojcem Reedem, John odczuwał w sercu uniesienie.

Przez kilka minut rozmawiali o rodzinie Johna, jego 
żonie Jennie i ich dzieciach. Następnie ojciec Reed odmó-
wił modlitwę. Kiedy skończył, usiadł na krześle, uśmiech-
nął się ciepło i przygotował do słuchania. Nadszedł czas, 
aby to John zabrał głos. 

Przez chwilę John wpatrywał się w ojca Reeda. Jego 
fizyczna kruchość rzucała się w oczy i wyglądał na swo-
je siedemdziesiąt pięć lat, ale jego serce się nie zmieniło. 
Fizyczne cierpienia pogłębiły dobroć i troskę o innych, 
które od dawna charakteryzowały jego kapłaństwo. 

– Kiedy byłem tu ostatnio cztery tygodnie temu – za-
czął John – byłem zadowolony ze swojej modlitwy. Mia-
łem wrażenie, że jest coraz lepsza, i czułem, że jestem  
coraz bliżej Boga. Codzienna msza święta, kiedy tylko 
mogłem się na nią wybrać, naprawdę zmieniała mój dzień. 
W jakiś sposób czułem, że żyję. Czytania przemawiały  
do mnie i czułem obecność Pana, gdy przyjmowałem 
komunię. Msza pomagała mi być bardziej cierpliwym 
w pracy, lepszym mężem, ojcem i… po prostu szczęś-
liwszym. Lubiłem sięgać po moją aplikację różańcową,  
gdy wracałem z pracy do domu, i lubiłem moją mod-
litwę na koniec dnia, czas spędzony na czytaniu Biblii 
i medytacji. Ta modlitwa zbliżyła mnie i Jennie, oboje ją 
pokochaliśmy.
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– Tak, pamiętam, jak mi o tym opowiadałeś – odezwał 
się ojciec Reed. 

– Ale teraz czuję, że po prostu nie mogę się modlić. 
To takie frustrujące. Nie wiem, co się dzieje, i nie podoba 
mi się to.

– Czy możesz opowiedzieć mi o tym coś więcej? – za-
pytał ojciec Reed. 

– Cóż, nie doświadczam bliskości Boga tak jak wcześ-
niej. Codziennie chodzę na mszę świętą, ponieważ chcę 
być wierny, ale nie dodaje mi to energii tak, jak bym tego 
chciał. Próbuję modlić się na mszy, ale błądzę gdzieś myśla-
mi i czuję się z tym źle. Szczerze mówiąc, nie mam ochoty 
odmawiać różańca w drodze z pracy. W niektóre dni tego 
nie robię. Modlę się przed snem, ale jakoś bez przeko-
nania. Jestem zmęczony i tak naprawdę to chcę się tylko 
położyć i zasnąć – John uśmiechnął się słabo. – Niezbyt 
ładny obrazek. Prawda?

– A jak w ogóle wygląda teraz twój dzień? – zapytał 
ojciec Reed.

– Dobre pytanie – odpowiedział John. – Dni są in-
tensywne. W pracy mnóstwo zajęć. Jennie miała ostatnio 
grypę i potrzebowała dodatkowej pomocy przy dzieciach. 
Właściwie to kiedy o tym mówię, uświadamiam sobie, że 
od wielu tygodni żyję bez wytchnienia – przerwał i spoj-
rzał na ojca Reeda. – Szczerze mówiąc, to nie tylko o to 
chodzi – powiedział nieśmiało. – Rozpoczął się sezon pił-
karski i nie śpię po nocach, oglądając mecze, a nawet po-
wtórki, kiedy wieczorem nie ma meczu. Potem oglądam 
inne rzeczy albo rozmawiam przez telefon. Czasami dość 
późno kładę się spać. 
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– John, kilka razy wspomniałeś już o zmęczeniu, po-
trzebie snu i chodzeniu spać w środku nocy. A jak tam 
z twoją energią? – zapytał ojciec Reed.

– Nie za dobrze. Jestem ciągle zmęczony. Łatwiej się 
irytuję i wszystko przychodzi mi z większym trudem. Poza 
tym kiedy się nie wysypiam, nie ćwiczę. A kiedy nie ćwi-
czę, nie odżywiam się prawidłowo.

– Czy nie uważasz, że modlitwa, zmęczenie i brak 
energii są ze sobą w jakiś sposób powiązane?

John uśmiechnął się zawadiacko i powiedział:
– Wydaje się to dość oczywiste, prawda? Tak, jestem 

tego pewien.
– Czy przychodzi ci do głowy, co jeszcze zmieniło się 

u ciebie w ostatnich tygodniach, a co mogłoby utrudnić 
ci modlitwę?

John zastanowił się przez chwilę.
– Nie, nie bardzo – powiedział. – Myślę, że sprowadza 

się to do bycia bardziej zmęczonym.
– Jeżeli tak, to jak myślisz, co mogłoby pomóc ci lepiej 

się modlić?
John się zaśmiał. 
– Nic ojcu nie umknie, prawda? Gdyby udało mi się 

bardziej wysypiać nocami, to pewnie by pomogło.
– Dla mnie brzmi to sensownie – odezwał się ojciec 

Reed. – I nie sądzę, byśmy mieli doszukiwać się tu głęb-
szego problemu, dopóki nie wyeliminujemy tego. Ciało 
jest ważne w modlitwie, a właściwa troska o nie bardzo 
pomaga w życiu duchowym. W jakimś sensie pociesza-
jące jest to, że nie ma jakiegoś poważniejszego problemu 
w twojej relacji z Panem i z twoją modlitwą. Najpraw-
dopodobniej potrzebujesz po prostu innego trybu życia. 

Wydawnictwo WAM 
Wszelkie prawa zastrzeżone©



25„ P o  p r o s t u  n i e  m o g ę  s i ę  m o d l i ć ”

Ponieważ praca i rodzina stawiają teraz przed tobą więcej 
wyzwań, zarządzanie czasem staje się jeszcze ważniejsze.

John uśmiechnął się. 
– Spróbuję – powiedział – i dam ojcu znać, jak mi idzie.

*** 

Tak, życie duchowe jest łatwiejsze, gdy mądrze troszczymy 
się o ciało. Jeśli zmagasz się z życiem duchowym, najpierw 
zadaj sobie pytanie: Jaka jest moja kondycja fizyczna? Czy 
wystarczająco długo śpię? Czy ćwiczę wystarczająco dużo? 
Czy moja dieta dodaje mi energii? Jeżeli odpowiedzi są 
pozytywne, możesz założyć, że duchowe zmagania, któ-
rych doświadczasz, mają inną przyczynę. Mądrze jest jed-
nak zadać sobie te pytania, zanim to zrobisz.

Czasami życie po prostu wymaga od nas energii. Jeżeli 
w przypadku Johna jego tempo pracy wzrośnie jeszcze 
bardziej, jeżeli choroba jego żony stanie się poważniejsza 
i długotrwała, jeżeli on sam stanie w obliczu problemów 
zdrowotnych, jeżeli potrzeby dzieci staną się większe, 
wówczas jego energia do modlitwy będzie mniejsza. Bóg 
nigdy nie prosi o to, co niemożliwe! John, czy ktokolwiek 
z nas w podobnej sytuacji, może jedynie zrobić wszystko, 
co w jego mocy, aby zadbać o swoje siły. Tego rodzaju 
wydatki energii, zrozumiałe w perspektywie miłości do 
powołania, które jest nam dane – w tym przypadku mał-
żeństwa i ojcostwa – przybliżają nas do Boga, chociaż na-
sza modlitwa może stawać się wtedy mniej zaangażowana.

Nawet jednak i w takich sytuacjach Bóg prosi nas, 
abyśmy dbali o ciało najlepiej, jak tylko potrafimy. I bę-
dzie to błogosławieństwo dla naszej modlitwy. 
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Święta Teresa z Ávili pisze: „Niechaj […] [dusza] po-
służy ciału z miłości do Boga, aby w wielu innych [sytu-
acjach ciało] służyło duszy”9. Dbaj o ciało. D l a c z e g o? 
Z jakiego powodu? „Z miłości do Boga”. Dusza potrzebu-
je ciała. Roztropna troska o ciało rozwiązuje wiele proble-
mów w życiu duchowym.

Podobnie jak ty, ja także mam swój codzienny rytm 
modlitwy. Wybrałem go i trzymam się go, ponieważ znam 
jego zalety. Ale czasami – i z pewnością nie jestem w tym 
odosobniony! – czuję, że „dzisiaj po prostu nie dam ra-
dy”. Tym, co często rozwiązuje ten problem, są ćwiczenia 
fizyczne. Ćwiczę i jestem już gotowy do modlitwy. Chce 
mi się modlić. Problemem nigdy nie był brak pragnie-
nia modlitwy; był nim brak zwrócenia uwagi na potrzeby 
związane z fizycznym aspektem mojego człowieczeństwa.

Wiele lat temu, kiedy uczestniczyłem w ignacjańskich 
Ćwiczeniach duchowych, jezuita, który prowadził moją 
grupę, powiedział: „Dla wielu z nas życie duchowe spro-
wadza się do jednej rzeczy: wczesnego chodzenia spać”. 
Mądre słowa!

Z perspektywy ignacjańskiej problemem Johna jest 
s t r a p i e n i e  (to znaczy ociężałość serca), które n i e  m a 
c h a r a k t e r u  d u c h o w e g o, lecz stanowi (naturalny, 
ludzki, fizyczny) spadek energii fizycznej10. Lekarstwo jest 
oczywiste.

9 Św. Teresa od Jezusa, Księga mojego życia, rozdz. 11, 16, s. 147.
10 Por. T.M. Gallagher, Rozeznawanie duchów. Św. Ignacy uczy jak świa-
domie kroczyć przez życie, tłum. M. Chojnacki, Wydawnictwo WAM, 
Kraków 2016, s. 144–148 (podrozdział zatytułowany: Specyficzny cha-
rakter strapienia duchowego).
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„Próbuję się modlić,  
ale jestem zbyt zniechęcona”

Pierwszy e-mail Beth do jej siostry:

Jestem właśnie w mieszkaniu, więc to chyba koniec 
przeprowadzki. W poniedziałek zaczynam pracę 
w klinice. Myślę, że będzie dobrze. Dam ci znać, jak 
będzie. Dziękuję ci jeszcze raz za pomoc w załatwieniu  
wszystkiego.

Drugi e-mail Beth do jej siostry, tydzień później:

Pierwsze wrażenia z kliniki są pozytywne. Warunki do 
prowadzenia fizjoterapii są dobre, a ogólnie pierwsze 
kontakty z innymi pracownikami też. Jedna z kole-
żanek, Susan, pomaga mi się tu zadomowić. Mówię 
„ogólnie”, ponieważ nie jestem pewna, jak będzie wy-
glądała nasza współpraca z Susan.

Rok później: 

Beth nacisnęła dzwonek do drzwi plebanii i czekała, aż 
ojciec Reed je otworzy. Jej dzień w pracy jako fizjotera-
peutki właśnie się skończył i – tak jak John – przyszła po-
rozmawiać z ojcem Reedem. 
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Ojciec otworzył drzwi, uśmiechnął się, przywitał Beth 
i zaprosił ją do salonu. Rozmawiali przez kilka minut. Na-
stępnie ojciec Reed odmówił modlitwę i zaczekał, aż Beth 
zacznie mówić. Wyglądała na zmęczoną i zniechęconą, 
więc nie był zaskoczony, gdy jej pierwsze słowa odnosiły 
się do tego właśnie ciężaru.

– Wiesz, ojcze – odezwała się Beth – że przychodzę 
tu prosto z pracy. Coś, o czym już mówiłam, zdarzyło się 
znowu dzisiaj i zawsze sprawia, że czuję się przygnębiona.

– Opowiedz mi o tym – powiedział ojciec Reed.
– Znowu chodzi o Susan  – odpowiedziała Beth  – 

moją koleżankę z kliniki. Wcześniej mówiłam ojcu, jak 
trudno mi z nią współpracować. Jest szorstka i apodyk-
tyczna, a przynajmniej tak mi się wydaje. Ale nawet nie 
o to chodzi. Ta jej ciągła krytyka mojej pracy. Nie wiem 
dlaczego, ale nigdy nie przestaje mnie upokarzać. Wczo-
raj pracowałam ze starszym mężczyzną, który miał bóle 
pleców. To była jego pierwsza wizyta i starałam się usta-
lić jego problemy, aby opracować plan leczenia. Byliśmy 
w sali i poprosiłam go, aby wszedł na bieżnię. Powiedzia-
łam mu tylko, aby normalnie chodził, i obserwowałam, 
jak sobie radzi. Susan kilka razy przeszła obok, zawsze 
z pogardliwym spojrzeniem, które mówiło: „Wszystko 
robisz źle. Nie wiesz, co robisz. Nie pomożesz mu”. Na-
prawdę bardzo mnie drażni, kiedy tak robi, i zaczynam 
się denerwować. 

Beth przerwała na chwilę. 
– To trwa już od dłuższego czasu – powiedziała – i to 

mnie wyniszcza. Kiedy po takim dniu wracam do domu, 
próbuję się modlić, ale jestem zbyt zniechęcona. Kończę 
na oglądaniu filmów albo czytaniu postów na  Facebooku, 
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czując się coraz bardziej wypalona i przygnębiona. Czasa-
mi dzwonię do Maureen. Wiem, że rozmowa z nią przej-
dzie na plotki i wycieńczy mnie jeszcze bardziej, ale robię 
to, bo czuję się taka samotna. W niektóre wieczory po 
prostu w ogóle się nie modlę.

Beth spojrzała na ojca Reeda i powiedziała:
– Szczerze mówiąc, ojcze, kiedy jest tak jak teraz, trud-

no mi tu przychodzić. Czuję, że chociaż jesteś zbyt uprzej-
my, żeby mi to powiedzieć, myślisz sobie: „Czy ona nigdy 
się nie ogarnie? Jak długo będę musiał to znosić?”. 

Ojciec Reed milczał przez pewien moment, a następ-
nie powiedział: 

– Twoje relacje z Susan wydają się trudne. Czy znala-
złaś coś, co ci w tym pomaga? 

– Nic, co by naprawdę pomogło  – odpowiedziała 
Beth. – Często zastanawiałam się, dlaczego jej krytyka tak 
bardzo mnie rani. Wiem, że jestem kompetentną terapeut-
ką, ale kiedy Susan lub ktoś podobny atakuje mnie w ten 
sposób, czuję się bezbronna. To tak, jakby już wcześniej 
była we mnie ta niewiara w siebie, a ona dotyka jej w spo-
sób, który boli. Ojcze, jak się modlisz, kiedy czujesz się 
tak źle? Co robisz? To nie dotyczy tylko modlitwy, lecz 
wpływa na wszystko.

Ojciec Reed pomyślał przez chwilę i zapytał:
– Beth, czy kiedykolwiek rozmawiałaś z kimś na ten 

temat? 
– Co ojciec ma na myśli? 
– Mam na myśli te zmagania, o których mówisz, i to, 

jak wpływają one na wszystko w twoim życiu. 
– Nie, raczej nie. 
– To musi być trudne, tak nosić to tylko w sobie. 
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– Tak, to prawda. Nie pomaga też to, że wracam do 
domu po pracy i jestem sama w mieszkaniu. Nie mam 
ochoty na nic, po prostu zamieniam się w warzywo. A kie-
dy się tak czuję, często również nie śpię dobrze.

Ojciec Reed zamilkł na chwilę, po czym się odezwał:
– To tylko taka myśl, ale zastanawiam się, czy nie po-

mogłaby tu jedna czy dwie rozmowy z katolickim doradcą.
– A wiesz, ojcze – odpowiedziała Beth – też się nad 

tym zastanawiałam. Myśli ojciec, że warto spróbować? 
– Warto to rozważyć. Może pomyśl o tym, a może 

także pomódl się w tej intencji. Staraj się też na różne 
sposoby opierać zniechęceniu. Może zadbaj też o swój 
dobrostan, gdy poczujesz się w ten sposób? Może jakaś 
aktywność fizyczna, telefon do kogoś bliskiego, członka 
rodziny albo zrobienie czegoś, co sprawia ci przyjemność.

– Mogę spróbować, ale w takich chwilach to niełatwe. 
Ojciec Reed skinął głową na znak zrozumienia.
– Zrób, co możesz  – powiedział.  – I jedna ważna 

rzecz: powiedz Jezusowi, co czujesz. Pozwól Mu być z to-
bą w trudnych chwilach. On nie chce, żebyś była sama. 
I nie jesteś sama. On jest z tobą. Kocha cię i chce to z to-
bą przeżyć. To fragment z Ewangelii, który może pomóc: 
„Przyjdźcie do Mnie wszyscy, którzy utrudzeni i obciążeni 
jesteście, a Ja was pokrzepię” (Mt 11,28). Pozwól Mu po-
wiedzieć ci te słowa, gdy poczujesz się zniechęcona. 

– Dobrze, spróbuję – odpowiedziała Beth. – Już sama 
rozmowa na ten temat pomaga. 

* * *
Jeśli życie duchowe staje się łatwiejsze, gdy dbamy o ciało, 
to także staje się łatwiejsze, gdy dbamy o nasze serce:  nasze 
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emocje, uczucia, psychologiczną sferę naszego człowie-
czeństwa. W terminologii ignacjańskiej Beth doświadcza 
n i e d u c h o w e g o  (naturalnego, ludzkiego, psycholo-
gicznego) strapienia wynikającego z wyczerpania emocjo-
nalnej energii. Innymi słowy, Beth jest przygnębiona, co 
wpływa na jej życie duchowe. Jak sama mówi: „Próbuję 
się modlić, ale jestem zbyt zniechęcona”.

Ojciec Reed jest tego świadomy. Reakcja Beth na Susan, 
choć mówi coś o samej Susan, ujawnia również wrażliwość 
Beth. Rozmiary jej zniechęcenia – chociaż wie, że jest kom-
petentną fizjoterapeutką – uwypuklają wątpliwości na te-
mat samej siebie, które istniały wcześniej, zanim spotkała 
Susan, a teraz relacja z nią je wywołuje. Ojciec Reed, jako 
kierownik duchowy, roztropnie nie próbuje sam pomóc 
Beth w kwestii psychologicznej. Sugeruje raczej, by rozwa-
żyła odpowiednią pomoc w tej sprawie. Ojciec Reed zasiał 
ziarno w umyśle Beth. Ona będzie się nad tym zastanawiała 
i modliła, a gdy poczuje się gotowa, może rozpocząć cały 
proces. Jeśli tak zrobi, uzdrowienie emocjonalnej wrażliwo-
ści prawdopodobnie złagodzi także jej duchowe zmagania.

Oczywiście, nie wszystkie emocjonalne trudności 
(strapienia nieduchowe) wymagają terapii. Dla Beth, 
która mówi, że jej zniechęcenie „wpływa na wszystko”, 
że czyni ją „zbyt zniechęconą, aby się modlić”, że „kończy 
na oglądaniu filmów albo czytaniu postów na Faceboo-
ku, czując się coraz bardziej wypalona i przygnębiona”, 
że „po prostu zamienia się w warzywo” i że ma trudności 
ze snem, zniechęcenie wydaje się wystarczająco poważne, 
aby kwalifikować się do terapii. 

Jednak pewna doza zniechęcenia występuje w każ-
dym życiu. Nie zawsze wszystko idzie dobrze. Problemy 
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 fizyczne, obciążenia finansowe, kłopoty rodzinne i inne 
sprawy same się pojawiają. Wówczas modlitwa może stać 
się trudniejsza. Takie sytuacje wymagają zarówno ludz-
kich, jak i duchowych zasobów: czasu spędzonego z rodzi-
ną i przyjaciółmi, aktywności fizycznej, odpoczynku, służ-
by innym; modlitwy, mszy świętej, adoracji eucharystycz-
nej, Pisma Świętego, różańca, Liturgii Godzin, duchowej 
lektury, wspólnoty parafialnej. Te środki są dostępne dla 
wszystkich. Jeśli Beth, ty i ja zastosujemy je w chwilach 
zniechęcenia, jego poziom się obniży.

Kiedy reagujemy na zniechęcenie w odpowiedni spo-
sób, nasze życie duchowe czerpie z tego wielkie korzyści. 
Kieruje tym klasyczna zasada: gratia supponit perficit que 
naturam, czyli „łaska nie niszczy natury, lecz ją udoskona-
la”. Nadprzyrodzone życie Boga w naszych duszach – Jego 
łaska – akceptuje nasze człowieczeństwo i je udoskonala. 
Dlatego wszystko, co wzmacnia nasze człowieczeństwo, 
co pomaga naszemu fizycznemu i psychicznemu samo-
poczuciu, otwiera nas pełniej na łaskę Bożą. Jeśli Beth, 
ty i ja właściwie zadbamy o nasze fizyczne i emocjonalne 
człowieczeństwo, nasze życie duchowe będzie łatwiej się 
rozwijało. 

Czy doświadczasz trudności w modlitwie, w twoim 
powołaniu, w służbie Bogu? Czasem odpowiedź będzie 
twierdząca. Jeżeli tak, to pochyl się nad tymi pomocnymi 
pytaniami z tego i poprzedniego rozdziału. Nie wszystkie 
duchowe zmagania wynikają z czynników fizycznych lub 
emocjonalnych. Niemniej dobrze jest ich nie bagatelizo-
wać, gdy mierzymy się z duchowymi trudnościami.
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