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RODZINA

Dom zły

Zawsze musiałam dbać o wszystkich w domu. Byłam najstarsza 
i znałam ten koszmar od początku.

Wiedziałam, jak się zachować, czego nie mówić i jak szybko 
wyprowadzić wszystkich z domu, żeby nie widzieli i nie słyszeli, 
ale przede wszystkim nie dostali tyle co ja. Ślady po kablach, 
sprzączce od pasa, i te największe, na duszy, noszę do dziś.

Starałam się chronić mamę i młodsze rodzeństwo.
Jestem dorosła, chcę zacząć żyć i dlatego rozpoczęłam terapię. 

Chcę żyć normalnie.
Mam problem z relacjami i chociaż chciałabym być kocha-

na, robię wszystko, żeby tak nie było. Trudno mnie pokochać. 
Teraz to wiem.

Mój dom był domem złym.
Mam na imię Kasia. Dla innych mogę mieć inne imię. Dla 

wielu mogę być odbiciem w lustrze. Mogę być każdym. Sąsiadką 
mijaną na klatce, dziewczyną, co sprzedaje w sklepie z ciuchami, 
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Jestem DDA8

panią z okienka na poczcie lub młodą mamą, grzejącą twarz 
w wiosennym słońcu. Nie noszę widocznych śladów, umiem się 
uśmiechać, czasem nawet śmieję się głośno, a mój śmiech może 
zarażać innych. Moje największe rany są w samym środku mnie, 
umiejscowione gdzieś między sercem a  żołądkiem, i  mimo 
że są niewidoczne nawet w badaniu, ciągle bolą. Bo tak samo 
jak nie trzeba dotknąć, aby uwierzyć, tak nie trzeba widzieć, 
żeby poczuć. Skrzywdzona mała Kasia raz za razem daje znaki. 
Dziś już ją znam. Kiedyś nie umiałam w żaden sposób pomóc 
ani sobie, ani jej. Chciałam natomiast pomóc całemu światu. 
Tylko tak mogłam zagłuszyć jej krzyk w sobie. Krzyczała z sa-
mego środka kręgu, w którym tkwiła moja rodzina. Ciemny 
krąg alkoholu, nienawiści i  przemocy  – i  w  tym wszystkim 
mała dziewczynka.

Mama i ja

Moja mama poddała się od razu.
Robiła wszystko, co jej kazał. Żebrała o każdy skrawek miło-

ści. Bił ją często, rzadziej głaskał. Szarpał, zmuszał do poddania 
się i przepijał wszystko, co zarobił. W domu nie było pieniędzy. 
Mamie ledwo starczało, ale gdyby jej kazał, to dałaby mu nawet 
i to, co miała. Bo mama go kochała głupią, dziką miłością, która 
ją codziennie niszczyła. Chyba żyła tym, jaki był, zanim zaczął 
pić. I czekała, że tamten wróci. Im bardziej poddawała się jemu, 
tym bardziej tamten się oddalał.
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Rodzina 9

W domu to był temat tabu. Nie wolno było mówić o  tym, 
że tato pije. To nawet nie był tato, ale tatuś. Tatuś robił dzikie 
awantury, tłukł wszystko, co napotkał na swojej drodze, wpadał 
w szał z niewiadomych przyczyn i łagodniał, kiedy wszyscy już 
byli przerażeni. Dziś myślę, że  to nasze przerażenie i  strach 
to było coś, co jemu dodawało sił, bawiło go, gdy chowaliśmy 
się po kątach. Mama nigdy nie potrafiła się postawić, mimo że 
przecież widziała, co się dzieje.

Teraz, kiedy jestem dorosła, mogę z nią o tym rozmawiać. 
Zapytałam ją całkiem niedawno, dlaczego nie odeszła od niego. 
Powiedziała, że bała się odejść, bo znała tylko taki świat, jaki 
urządził jej ojciec. Ale tak samo bała się jego. Zresztą wszyscy 
się baliśmy. Nienawiść przyszła później.

Czy mi jej szkoda?
Teraz jestem na nią zła. Ale wiem też, że była z tym wszyst-

kim sama, a to rodzi bezsilność. Bezsilność jest byle jaka, jest 
pozornie niewidoczna, ale powoduje znikanie człowieka. Nie 
ma w sobie nic, nawet nadziei. I moja mama była cała utkana 
z tej bezsilności. Zanim jej wybaczyłam, musiałam przestać 
zadawać sobie najczęstsze pytanie świata: dlaczego? Dopóki 
jest dlaczego, nie ma przebaczenia.

Boże Narodzenie

Święta to był koszmar. Cały czas z ojcem w domu. Nie szliśmy 
nigdzie, bo był zazdrosny o spojrzenia innych w stronę matki. 
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Jestem DDA10

Pamiętam, że kiedyś zagadała się na klatce z sąsiadem, który 
niósł choinkę. Ojciec dostał potem szału i tak ją sprał, że nie 
wstawała kilka dni.

Tamte święta były bez choinki i bez pierogów, ale siedziałam 
przy łóżku mamy, jakbym chciała odgonić śmierć. Jakby śmierć 
nie przychodziła, kiedy przy matce siedzi dziecko. Ojciec gdzieś 
polazł, wrócił pod koniec drugiego dnia świąt. Na czworakach. 
I to był najlepszy prezent. Bo jak był na czworaka, to nie bił. 
Zwyczajnie szedł spać. Kiedy pił na umór, nie miał siły bić. Naj-
gorzej bywało, gdy wracał niedopity.

Zjedliśmy w tamte święta to, co ugotowałam. Miałam wte-
dy dwanaście lat. W  zamrażalniku były mrożone warzywa, 
w szafce ryż. Jedliśmy tę zupę ciągle w napięciu, bo nie było 
wiadomo, kiedy on wróci. Każde pół godziny bez niego było 
darem.

Nie mieliśmy prezentów pod choinką, zresztą często choinki 
też nie było. Ale byliśmy wytrenowani w opowiadaniu o tym, 
co dostaliśmy. Wstyd za ojca, który towarzyszył nam przez cały 
czas, nauczył nas snucia „opowieści nieprawdziwych treści”, 
bo chcieliśmy chociaż tak pasować do innych. Wydawało mi się, 
że to jest dobre, bo prawdy o tym, jak jest w domu, wynosić nie 
było wolno. Zresztą któż by w to uwierzył?

Pamiętam, że raz ojciec przytargał od kogoś żywą choinkę, 
a potem się wściekł i lał nas jej gałęziami. W Boże Narodzenie 
mieliśmy w całym domu las. Pachniało choinką.

Nie byłam nauczona patrzenia na pierwszą gwiazdkę. Patrzy-
łam, podobnie jak moje rodzeństwo, w jakim stanie ojciec wróci 
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Rodzina 11

do domu. I to było nasze oczekiwanie. Przez cały rok. Pierwsza 
gwiazdka niczego nie obiecywała, ale stan ojca już tak.

Moim marzeniem było, żeby ojciec umarł. Na każde święta 
życzyłam sobie jego śmierci. To było zupełnie świadome, bez 
żadnej złości, bez cienia nienawiści. Jedni chcieli rower, czeko-
ladki, buty, wrotki, ja chciałam, żeby ojciec wyszedł i nigdy nie 
wrócił. Te myśli mnie nie przerażały. Kiedyś ksiądz na religii 
powiedział, że nie wolno pragnąć śmierci innych, ale byłam tak 
owładnięta swoim pragnieniem, że nie myślałam o tym w ten 
sposób. Po prostu chciałam, żeby go nie było.

Ja i mój pierwszy brat

Mój brat był główną ofiarą ojca. Ojciec najczęściej krzyczał 
na niego i bił go częściej niż innych. Urodził się półtora roku 
po mnie i według ojca był zakałą całej rodziny. Zorientowałam 
się w tym szybko i to z nim zawsze uciekaliśmy na schody.

W lecie było OK. Zimą, szczególnie w nocy, już trochę gorzej. 
Nigdy przez to nie spałam spokojnie, zawsze na czuwaniu. Brat 
często płakał, moczył się w nocy, dla ojca był porażką. Dla mnie 
był kochanym bratem. Bał się ojca tak jak ja, ale to w końcu 
on ojca uderzył. Wstąpiły w niego siły, o których posiadaniu 
nawet nie wiedział, ale o tym potem.

Nazywam go pierwszym, bo jest najważniejszy. Obronił nas, 
choć sam do końca nie wiedział, jak to się stało. Był ofiarą, a stał 
się moim obrońcą, bohaterem.
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Jestem DDA12

Sam zaczął próbować pić alkohol, mając piętnaście lat, z kum-
plami. Ale po tym, co się wydarzyło, nie pije w ogóle. Mówi, 
że już nie tknie alkoholu. Pytam go nieraz, czy ma wyrzuty, od-
powiada, że nie. Zgodził się pójść na terapię, bo bał się, że kiedyś 
uderzy swoje dziecko, jak zostanie ojcem.

Ma dziewczynę, ona zna całą naszą historię. Brat ma na imię 
Wojtek. Zrobił maturę, studiuje psychologię. Pomagamy sobie 
i często rozmawiamy. Martwię się o niego najmniej. Jest mądry, 
da sobie radę. Pamięta ojca takiego, jaki był dla nas. Nie uspra-
wiedliwia go w żaden sposób i nie udaje, że był inny. Kiedyś 
obydwoje nosiliśmy w sobie dużo złości na nasze życie. Wyda-
wało nam się, że to jest stygmat, który widać od razu, kiedy się 
na nas patrzy. Ale to nie jest prawda. Nie jest łatwo żyć z pręgami 
po biciu, ale jeszcze trudniej wtedy, gdy się udaje, że ich nie 
ma. Obydwoje potrafimy o tym spokojnie rozmawiać. Kiedyś 
jedna z naszych dalekich ciotek głośno zastanawiała się, jakim 
trzeba być dzieckiem, aby nigdy nie przyjść na grób ojca. Brat 
odparł, że może warto odwrócić pytanie i zapytać, jakim było 
się rodzicem, że dzieci nawet znicza na grobie nie chcą zapalić…

Mój brat jest dla mnie przykładem, że z najgorszego bag-
na można wyjść. Bardzo szanuje swoją dziewczynę, jest do-
bry i opiekuńczy. Nie ma łatwo. Kiedyś „tatuś” rzucił w niego 
szklanką, która pękła na jego twarzy. Ślady nosi do dziś. Ile 
razy patrzy w lustro, tyle razy widzi, co zrobił mu ojciec. Ale tak 
jak i ja już nie pyta dlaczego. Raczej jesteśmy ciekawi, co dalej 
z naszym życiem, jak je sobie ułożymy, czy uda nam się całkiem 
zagubić w sobie ojca despotę.
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Rodzina 13

Ja i mój drugi brat

Pojawił się jako trzecie dziecko. Teraz, jako dorosła, wiem, 
że z kolejnego aktu przemocy. Bo inaczej nie można nazwać 
tego, co było między rodzicami. Mama dała mu na imię Janek. 
Ojcu było to obojętne.

Wychowywałam go ja. Uczyłam chodzić, jeść, przestać uży-
wać pieluszek. Mama była już wtedy zamknięta, nastawiona 
na unikanie ciosów, nie na wychowanie dzieci. Miewała mo-
menty, że siedziała w jednym miejscu jak porażona, jakby cze-
kała na uderzenie. Znikała w sobie, odmawiała życiu prawa. 
Chciała być niewidzialna.

Drugi brat był milczący, spokojny, mało płakał, jakby czuł, 
że musi być cicho, bo tylko wtedy ma szansę nie obudzić nie-
dźwiedzia. Stary niedźwiedź mocno śpi – ta dziecięca zabawa 
była naszym koszmarnie realnym życiem. Kiedy niedźwiedź się 
budził, łapał tego, kto szybko nie uciekł, i tłukł. Jeszcze długo 
potem, gdy słyszałam tę piosenkę, czułam, jak przeszywa mnie 
dreszcz strachu, i nie mogłam się ruszyć.

Mój drugi brat, chroniony przez nas, był od zawsze milczący. 
Do dziś trudno od niego cokolwiek usłyszeć. Życie nie znosi 
pustki. Jak czegoś nie widać, to jest, ale gdzieś głęboko schowa-
ne. I taki właśnie jest on. Mimo że go chroniłam, jak mogłam, 
wiedział, co się dzieje, ale sam stał się niewidzialny. Nawet gdy 
był bardzo przerażony, nie płakał. Był cichy i niczego od nikogo 
nie chciał.
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Jestem DDA14

Dziś jest sam. Trudno mu nawiązać kontakt z innymi doros-
łymi oprócz rodzeństwa. Dzwonimy do siebie, rozmawiamy, 
widujemy się często. Nie wchodzi w żadne bliższe relacje. Ciągle 
jest jakby trochę nieobecny.

Uwielbia słuchać muzyki i oglądać dobre kino. Dużo też 
czyta. Mogę nawet powiedzieć, że książki to jego pasja. Chyba 
w świecie prozy czuje się najlepiej.

Kiedy TO się stało, był w domu. Siedział w pokoju i czytał. 
Nie widział wszystkiego, ale słyszał. Wie, co się stało. Długo 
wtedy w nocy płakał.

Teraz wiem, że mój brat to dziecko we mgle. Chociaż wszyst-
ko przeżywał, niestety nie umiał tego pokazać, a jego samotność 
w tym wszystkim była ogromna, jej rozmiar trudno ogarnąć. 
Chciałabym mu pomóc, ale trudno do niego dotrzeć. Nie po-
trafi do dziś wyjawić swoich potrzeb, jest mu wszystko obojęt-
ne. Jest zaradny, tylko pozbawiony chęci do życia. Nigdy nie 
pił i jakoś specjalnie nie ma na to ochoty. Zdecydowanie lubi 
samotność.

Moja mała siostrzyczka

Moja mała siostrzyczka, kiedy TO się stało, miała może pięć 
lat. Bardzo mało mówiła, była zupełnie wycofana. Dziś jest już 
po nauce w szkole specjalnej, nie czyta, dalej mało mówi, prze-
bywa w swoim świecie. Nikt nie wie, w jakim stopniu pamięta 
ojca. Nigdy go nie rysuje, nie pokazuje na zdjęciu, kiedy czasem 
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Rodzina 15

oglądamy stare albumy. Lubi jeść i widać, że sprawia jej to ra-
dość. Cieszy ją też muzyka, wtedy się ożywia i błyszczą jej oczy.

Jest najbardziej widoczną ofiarą tego, co było w domu, bo po 
niej nawet fizycznie widać chorobę. Jest niepełnosprawna. Zro-
biłabym dla niej wszystko i staram się codziennie ją widzieć. 
Bardzo lubi, kiedy przychodzę i zabieram ją na spacer. Często, 
kiedy ją obserwuję, zastanawiam się, jakie myśli są w jej głowie. 
Łapię ją czasem na tym, jak skupia na czymś uwagę, na kwiatku, 
kocie biegającym po podwórku, czyimś opowiadaniu. Wte-
dy jakby stawała się innym człowiekiem. Wydaje się, że myśli, 
że chce coś powiedzieć, ale nigdy się tak nie stało. Na jej życie 
złożyło się wiele trudnych chwil. Pijaństwo ojca, które przed 
jego śmiercią było coraz większe i gorsze w skutkach, i porzuce-
nie przez matkę, z czego zdałam sobie sprawę dopiero niedawno. 
Matka w ogóle się nią nie zajmowała. Od niemowlaka robiłam 
wszystko ja. Ojciec raczej nie zwracał na nią uwagi, zresztą 
była od zawsze naprawdę cicha. Myślę, że sąsiedzi chyba nawet 
nie wiedzieli, że pojawiło się u nas kolejne dziecko. I to jest 
chyba najokrutniejsze. Rodzisz się, a ludzie obok nawet tego 
nie zauważają.

Od urodzenia była bardzo słaba i taka malutka, jakby niedo-
żywiona. Matka nawet teraz nie próbuje nawiązać z nią kontak-
tu. Myślę, że moja mała siostra miałaby lepiej w jakimś ośrodku. 
Podobno są teraz takie naprawdę porządne dla dzieci. Muszę 
popytać w opiece.
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