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Plywaczka

27 wrzesnia 2019

Golg gtowe Chloe Cooper zrasza miarowy deszcz. Chloe nie
przejmuje sie, ze wlosy przyklejaja sie jej do policzkéw, a struzka
zimnej wody sptywa szczeling miedzy jej plaszczem przeciw-
deszczowym a karkiem. W pewnym sensie chce, zeby tak sie
dziato. Chce zimna. Wody. Chce zosta¢ oczyszczona. Chce, zeby
woda wyptukata z niej ciemno$¢ i sprawita, ze Chloe poczuje sie
lepiej. Albo Ze po prostu poczuje cokolwiek.

Minety tygodnie, odkad naprawde co$ czuta. Zwiaszcza wezo-
rajszy dzien nie przebieglt pod tym wzgledem dobrze.

To dlatego jest tutaj, na plazy Jerrin o siédmej w ponury, ciem-
ny ranek wypelniony deszczem i ggsta mgta. Stoi na blotnistym
skrawku trawnika obok kretej brukowanej $ciezki biegnacej
wzdtuz plazy z szarego piasku.

Ze swojego mieszkania nad perskim supermarketem trzy
przecznice dalej przyprowadzita Brodiego. Pies — mierzacy nie-
spetna trzydziesci centymetréw wzrostu i trzesacy sie w zoltej
kurteczce przeciwdeszczowej — raz po raz krazy wokét stop
Chloe, szukajac odpowiedniego miejsca, zeby si¢ zalatwi¢. Chloe
go nie ponagla. Brodie ma czterna$cie lat i prawdopodobnie juz
samo przejscie trzech krétkich przecznic od domu to zbyt wiele
dlajego patakowatych tapek. Gdy juz zrobi swoje, Chloe zaniesie
g0 z powrotem.



Patrzac na niego, kobieta mysli, ze pies brzydnie z kazdym
dniem. Ma wytupiaste oczy, do§¢ cudaczny tylozgryz, gnijace
zeby, dziwne tyse placki na skérze, a do tego $mierdzi. Chloe
itak go uwielbia. To pies jej mamy, a mama juz nie moze chodzi¢
znim na spacery. Chloejest pewna, ze nikt oprocz niej i mamy nie
moglby naprawde pokochad Brodiego. I dlatego identyfikuje sie
z tym psem. W kazdym razie troche. Nie jest stara i ma nadzieje,
ze nie $mierdzi, ale oprécz matki prawdopodobnie tez nie ma
na tym $wiecie nikogo, kto by ja kochat albo si¢ nig przejmowat.

Odkad mama powaznie zachorowata, Chloe ma nowa ru-
tyne — cale jej zycie kreci sie wokot rutyny. Rutyna wydaje sie
jej sensowna. Chloe wychodzi wiec z mieszkania punktualnie
o wpol do siddmej — storice czy deszcz —jeszcze zanim mama sie
obudzi. Oznacza to, ze na jaki$ czas zostawia mame sama, ale
przeciez Brodie potrzebuje tej porannej toalety. Chloe, ktora
zawsze lubita chodzi¢ na plaze i obserwowa¢ nastroje morza,
dwa tygodnie temu znalazta nowy plazowy fetysz. Ptywaczke.

Podobnie jak Chloe, ptywaczka trzyma sie sztywnej rutyny.
Za dziesie¢ siddma zostawia swdj maly z6tty samochéd na par-
kingu przy plazy, po czym wychodzi na piasek. Kieruje sie ku
skalistemu cyplowi wchodzacemu w zatoczke, ktadzie recznik
na skale, zaktada jaskrawor6zowy czepek kapielowy i wsuwa pod
niego swoje dtugie rudoztote wlosy. Nastepnie wyslizguje sie
z parki, odstaniajac pianke do ptywania, ktérag ma pod spodem.
Zapomoca linki przyczepia do pasa bojke asekuracyjna w szoku-
jaco limonkowym kolorze. Nast¢pnie wkiada okulary ptywackie,
gmera przy zegarku i niosac bojke, powoli wchodzi do stonej
wody. O siddmej ptynie juz gtadko przez zatoke Jerrin — jej r6-
zowy czepek sunie przez fale jak pitka plazowa, a za nia podaza
wiekszy limonkowy balon jej kumpelki bojki.



Jej ruchy sa rytmiczne, hipnotyzujace. Mocne. Na morzu,
daleko od brzegu, ptywaczka wydaje si¢ bardzo samotna i za-
razem bardzo spokojna. Taka odwazna! Taka §miata! Co rano
przez krotka chwile Chloe wyobraza sobie, ze pewnego dnia
tez bedzie taka odwazna, taka wolna, by przemierzaé ruchomy,
falujacy, zmienny wodny krajobraz, pod ktérego powierzchnia
moze czaic si¢ wszystko. Na przyktad orki.

Plywaczka ma na imie Jemma.

W ciggu ostatnich dwéch tygodni Chloe duzo sie dowiedziata
o Jemmie i jej mezu chirurgu. Sg jej sasiadami, a Chloe to wy-
trawna obserwatorka ludzi. Zwlaszcza sasiadéw.

Brodie powoli idzie do przodu. Znowu zaczyna krazy¢.
Stycha¢ ztowrogi dzwiek rogu mgtowego. Chloe spoglada na
zegarek: jest jedenaécie po siddmej, a Jemmy wcigz nie wi-
da¢. Moze dzis sie nie zjawi. W konicu widoczno$¢ jest prawie
zerowa, a chmury wisza tak nisko, ze nie sposéb stwierdzié,
gdzie sie konicza i gdzie zaczyna si¢ ocean. Do tego monsun
jest bezlitosny, lodowaty, a odptyw zabrat wode bardzo daleko.
I o tej porze roku ranek z kazdym kolejnym dniem nastaje
pozZniej.

Tak to juz jest na Wybrzezu Pétnocno-Zachodnim, Chloe. Nawet
w Srodku lata surowy klimat sprawia, ze dni stajg si¢ ciemne jak
wieczory. Mgta i pétmrok ograniczajq widocznosé. Ludzie pedzg ze
spuszczonymi glowami, patrzq w gigb siebie. Chronig si¢ w drzwiach,
ukrywajq pod parasolkami, kapeluszami i kapturami. Tu mozna by¢
niewidzialnym. Pod warunkiem ze zachowa sig czujnosc.

Jej wewnetrzne glosy nigdy nie milkng. To nieustanne papla-
nie, besztanie, podjudzanie, kuszenie, wytwarzanie dziwacznych
narracji o wszystkim i wszystkich, ktérych Chloe widzi wokét
siebie. Takze o sasiadach. Glosy obcesowo przeszkadzaja jej



w pracy, wyskakujac ze swoimi btyskotliwymi przemysleniami.
Sajak wlaczony w tle kanat, gdy ona czyta albo oglada telewizje.
To takie denerwujace.

By¢ moze te wewnetrzne glosy prébuja po prostu zrekompen-
sowa( jej wyobcowanie. Zréwnowazy¢ jej osamotnienie. Czasa-
mi wypowiadaja urywki zdan, ktére z pozoru nie maja sensu, ale
wygladaja na fragmenty wspomnief, ktérych nie potrafi umiej-
scowi¢ w czasie. Czasami méwia w pierwszej osobie. Powinnam
wigcej si¢ ruszaé. Albo w drugiej. Nie powinnas tego robié, Chloe.
Niekiedy méwia wzniostym wszechwiedzacym tonem. Albo
taczg si¢ z upomnieniami matki wypowiadanymi z brytyjskim
akcentem. Uwazaj, Chloe. Nie méw za duzo o sobie, nawet ludziom,
ktorzy wydajq ci sie nieszkodliwi. Jesli poczujesz sie zagrozona, przejdz
na drugg strong ulicy. Nigdy nie zwracaj na siebie nwagi. Nie nos
Jjaskrawych koloréw. Nie ufaj ludziom. Oni nigdy nie sq tacy, jacy sie
wydajgq — na Swiecie jest Zto, ktore chee nas krzywdzié. Glosy zawsze
mowia o Ztu przez duze Z.

Te nieustanng paplanine ucisza jedynie pita w weekendy wod-
ka, pomagaja tykane sporadycznie proszki nasenne. Jest gorzej,
odkad jedenascie dni temu Chloe skoficzyta czterdziesci lat.
Znoéw jeczy rog mglowy. Deszcz przybiera na sile. Chloe drzy.

— Dalej, Brodie — szepcze. — Pospiesz si¢ i réb, co masz zrobic.
W domu czeka goraca kawa. I smakotyki. — Mama niedtugo sie
obudzi i bedzie potrzebowata lekéw przeciwbdlowych.

Wreszcie Brodie przykuca, garbi sie i napina.

Wtedy Chloe to styszy.

Wyrazne plus$niecia ptywaczki poruszajacej sie za zastona
z mgty. Chloe czuje dreszcz podekscytowania. Mruzy oczy
w ulewnym deszczu, lustruje wode, patrzy i czeka, az ptywacz-
ka sie pojawi.
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Nagle dostrzega jaskrawor6zowa kule czepka kapielowego, za
ktora sunie wieksza $wietlista bojka. Samotne punkty koloru na
stalowoniebieskim plétnie. Ten widok napetnia Chloe sekretna,
zapo$redniczong rado$cia. Ptywaczka, dotad bardzo punktualna,
spOznita sie tylko kilka minut, jest sama wsrod stonych fal zatoki.
Taka niezawodna. Taka niezmienna.

Powoli, miarowo sunie przez zatoke, raz po raz wynurza-
jac sie z mgly. Jaki§ mezczyzna na plazy rzuca kij swojemu
goldendoodle’owi. Chyba nie zauwazyt ptywaczki. Kawalek dalej
idzie plazg jakas para, oboje pochylajg w deszczu zakapturzone
glowy. Rozmawiaja. Kazde z nich jest zanurzone w sferze tego
drugiego. Oni tez chyba nie widzg ptywaczki.

Jemma dociera do $rodkowej czesci zatoki. Za sprawa odpty-
wu jest do§¢ daleko od brzegu. Brodie szarpie si¢ lekko na smyczy.
Chloe spuszcza wzrok. Zrobil swoje. Kobieta sigga do kieszeni
po woreczek na odchody i kuca, zeby podnie$¢ to, co zostawil.

Sprzatajac po psie, styszy na wodzie warkot silnika. Na-
tychmiast podnosi wzrok. Z mgty wytania sie skuter wodny —
niebiesko-bialy z pomaranczowa smugg z boku. Warkot narasta,
gdy rozpedzony pojazd pedzi w strone ptywaczki. Chloe zastyga.

Jemma jest doktadnie na jego kursie. Czlowiek na skuterze jej nie
zauwazyl. Chloe podrywa sie i rusza w kierunku plazy, podno-
szac reke, zeby zatrzymacé skuter krzykiem. Zanim jednak udaje
jej sie wydoby¢ choéby stowo, styszy gtuche bum, gdy skuter
uderza w Jemme. Chloe zamiera. Nogi ma jak z waty.

Dzwiek silnika sie zmienia. Skuter zwalnia, zawraca. Pro-
wadzacy go czlowiek zamierza pomdc ptywaczce. Jest caly na
czarno. Ma na sobie pianke. Czarny kaptur. Rekawiczki. Gogle.
Skuter zbliza sie do Jemmy, coraz bardziej zwalniajac, po czym
nagle znowu przyspiesza i sie od niej oddala. Wtem ostro zawraca
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i z rosnaca predkoscia pedzi prosto na ptywaczke. Za drugim
razem uderza w nig mocniej, stycha¢ okropny gluchy odgtos.
Skuter az sie kotysze od sity tego uderzenia. Prowadzacy go
cztowiek odzyskuje nad nim kontrole, po czym oddala si¢ ku
mgle. Skuter znika. DZwigk silnika cichnie.

Ciato ptywaczki unosi sie na falach jak bezwtadne wodorosty.
Jej limonkowa bojka znikneta. Chloe nie widzi r6zowego czepka.
Mgta gestnieje. Rég mgtowy zawodzi, a deszcz ze zdwojona sita
uderza glo$no w mokry piasek.

Chloe zastania usta dtonia. Nie potrafi przyswoic tego, co sie
wlasnie wydarzylo. Nie moze si¢ poruszy¢. Nie wie, co robi¢. Jej
spojrzenie biegnie w stron¢ mezczyzny na plazy. Ten trzyma
w rece komorke i patrzy na morze. Chyba dzwoni po pomoc.
Para tez si¢ zatrzymata i wpatruje si¢ w zatoke.

Dzieki Bogu. Chloe moze odej$¢, nie robigc sceny.

— Brodie - szepcze, podnoszac go szybko. — Musimy juz i§¢.

Predko schodzi z plazy, znikajac we mgle migdzy domami.

Zostawia za soba zwinietg psia kupke.



»1O PRZESTEPSTWO”:
Historia Chloe Cooper

PORANNY PROGRAM TELEWIZ]JI VANCOUVER
Z AMY TEY

AMY TEY: Dzi$ rano mamy emocjonujace wiesci ze §wiata roz-
rywki. ,,To przestepstwo”, program telewizyjny produkowany
przez utalentowany duet Trinity Scott i Gio Rossiego, wkrét-
ce zawita do naszych doméw z nowiutenkim sezonem zatytu-
towanym Obserwowata cig. Historia Chloe Cooper, odtwarzajac
w konwencji true crime seri¢ dziwnych lokalnych zdarzen sprzed
szesciu lat, ktore doprowadzity do trzech szokujaco brutalnych
zabdjstw oraz do obejmujacej cala prowincje obtawy zakonczo-
nej oszalamiajacymi odkryciami. Mamy zaszczyt gosci¢ dzi$
w studiu Trinity Scott. Witaj, Trinity.

TRINITY: Dzien dobry, Amy. Dzi¢kuje za zaproszenie.

AMY: Trafiliscie z Gio na nagléwki dzigki zawrotnemu suk-
cesowi waszego premierowego serialu Pod Diabelskim Mostem,
ktory wyrédst z waszego truecrime’owego podcastu i opowia-
dat tragiczng historie zabdjstwa nastoletniej Leeny Rai. P6Zniej
pojawit sie wasz serial o $mierci Abbigail Chester. Teraz mamy
mrozaca krew w zylach histori¢ o ,wspanialym” malzenstwie,

ktére z pozoru bardzo si¢ kochato, tworzac zwigzek w rodzaju
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tych, o ktorych pisze sie piosenki i opowiadania. Para przepro-
wadzita sie z Toronto do ekskluzywnej dzielnicy Vancouver, zeby
po tragedii zacza¢ nowy etap zycia. Jej plany pokrzyzowat jednak
los, stawiajac na drodze czterdziestoletnig samotniczke — Chloe
Cooper — ktéra dostata obsesji na punkcie swoich nowych sa-

siadéw. Rezultat okazat sie wybuchowy. Toksyczny. Zabojczy.

TRINITY: Nazywaj to losem, jesli chcesz. Ale gdyby Jemma
Spenglerijej maz Adam, uznany chirurg onkologiczny, nie spot-

kali Chloe, ta historia mogtaby si¢ potoczy¢ zupelnie inaczej.
AMY: Chcesz powiedzieé, ze nie dosztoby do zab6jstw?

TRINITY: Widzowie sami bedg musieli odpowiedzie¢ sobie
na to pytanie.

AMY: Ukradkiem rzucitam okiem na zwiastun i wydaje mi sie,
ze ten sezon waszego programu ma wszystko, co niezbedne. Jest
outsiderka, samotniczka, ktéra ma problemy z funkcjonowaniem
w spoleczefistwie; jest zamozne ,idealne” matzenstwo niebeda-
ce takim, jakie si¢ wydaje; jest pasozytnicza obsesja; stalking;
szpiegowanie; s3 roznice klasowe i brudne sekrety. A to wszystko
oscyluje wokot czego$ dziwnego i nieprzyjemnego, zwigzanego
z byciem kobietg, ktéra walczy z nieuchronnym starzeniem si¢
w dzisiejszym spoteczefistwie. Mozna by rzec: truecrime’owy

thriller ze §lepym zautkiem. Pomingtam co$?

TRINITY: W sercu Historii Chloe Cooper jest opowie$¢ o sa-
motnoéci. O tesknocie. O byciu niewidzialng nawet w $rod-
ku miasta, w matzefistwie. O traumie i rozpaczliwej potrzebie
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dopasowania sie. Oraz o uniwersalnym pragnieniu milosci. A to
wszystko konczy sie brutalnymi zabdjstwami. I nie tylko.

AMY: Zdaje sie, ze traktujesz t¢ produkcje osobiscie.

TRINITY: Tak. Bardzo. Z powodéw, ktore niebawem stang sie

jasne.

AMY: Podsycasz nasza ciekawosé! Dziekuje, ze nas odwiedzitas,
Trinity.

Amy Tey odwraca si¢ do kamery.

AMY: A skoro mowa o podsycaniu ciekawosci, widzowie moga
juz rzuci¢ okiem na zwiastun nowego serialu true crime Scott
i Rossiego, wchodzac na strone programu telewizyjnego ,,To
przestepstwo” i klikajac link do przedpremierowego materiatu

o historii Chloe Cooper.



Po ucieczce
z miejsca zdarzenia

27 wrzesnia 2019

Telewizor Chloe w jej malenkim mieszkaniu z regulowanym
czynszem na drugim pigtrze jest nastawiony na lokalny kanat
informacyjny. Chciataby uslysze¢ co$, cokolwiek, na temat
wypadku z udziatem ptywaczki przy plazy Jerrin, starajac sie
jednocze$nie wypetniaé swoje rutynowe zadania: nakarmié Bro-
diego i ugotowaé owsianke dla matki, ktora na szcze$cie weiaz
$pi w 16zku rehabilitacyjnym w salonie.

Chloe zdejmuje owsianke z kuchenki, wytacza palnik. Prze-
blyski wspomnien ze zdarzenia w zatoce dudnia w jej moézgu, gdy
usituje nala¢ herbaty do kubka. Dodaje tyzeczke miodu, ale po
chwili tyzeczka spada z brz¢kiem na blat. Nagle emocje chwy-
taja Chloe za gardto. Kobieta waha sie, po czym szybko otwiera
zamrazarke, wyjmuje butelke wodki i nalewa sobie dwa kieliszki.
Wychyla je szybko, nalewa dwa kolejne i je takze wypija. Bierze
gleboki oddech i trzymajac sie blatu, czeka, az alkohol rozluzni
jej ciato i umyst. Tymczasem stucha telewizora zagluszanego
przez syczenie i szemranie koncentratora tlenu.

Teoretycznie wciqz masz weekend, Chloe. Personel restauracji pra-
cuje w nietypowych godzinach, inaczej niz pracownicy biurowi. Po
prostu jest jeszcze troche wezesnie, ale to nic — potrzebowatas ,,lekar-

stwa”, zeby si¢ uspokoié i zaczqé racjonalnie myslec.
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Chloe dokonuje mentalnego przegrupowania, stawia wszyst-
ko na tacy obok owocédw, tyzkiilnianej serwetki. Zanosi tace do
salonu i umieszcza j cicho obok t6zka mamy. Mama nie wydaje
zadnego dzwieku. W Chloe uderza strach.

Nie. Nie, jeszcze nie teraz. Jeszcze nie moge pozwoli¢ jej odejsc.
Musze podtrzymywacd jq przy zyciu, bo co ja bez niej zrobig¢ zupet-
nie samas

Brodie koficzy je$¢ mokra karme z miski, kotyszac sie na
patakowatych nogach, wchodzi do salonu i staje przy jej stopach
w skarpetkach. Wpatruje si¢ w Chloe wytupiastymi oczami.

— Wszystko w porzadku, maty — szepcze do niego, pochyla-
jac sie, zeby go pogtaskaé. — Wszystko bedzie dobrze. Obiecuje.

Podchodzi do ogromnego okna w salonie, oplata sie mocno
rekamii przez krete struzki deszczu sptywajace po szybie patrzy
na kanciaste szkaradztwo z betonu, ktére zdominowato narozng
posesje po drugiej stronie uliczki za jej budynkiem. To dom
Jemmy i doktora Adama Spenglera.

Dzi$ rano nie pali sie tam $wiatto. Drzwi do garazu s3 ot-
warte. Oba samochody zniknety. Adam, chirurg, czesto jedzie
do szpitala o niesamowicie wczesnej porze. Jemma wychodzi
troche pdézniej na rutynowe ptywanie. Cho¢ dom Spengleréw
stoi zaledwie trzy przecznice od plazy, Jemma jezdzi tam swoim
matym z6ttym sportowym samochodem.

O tej porze zazwyczaj jest juz z powrotem w domu, w swoim
studiu.

Dzi$ jednak w studiu jest ciemno, pusto. Pomieszczenie czeka
na swoja wlascicielke, ktora zazwyczaj siedzi przy duzym bia-
tym biurku, przed lampg pier§cieniowa, monitorami, kamerami
i mikrofonami, tworzac instagramowy content i méwiac innym

kobietom, jak zy¢ najlepiej oraz ze wiek to tylko cyfry.
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Chloe wyobraza sobie, ze dwa pieski rasy cavapoo — Boo
i Sweetie — leza na podlodze, zwrécone do tylnych drzwi, i wy-
czekujg powrotu swojej ukochanej pani. Ta pani jednak nie wréci.
Do oczu Chloe naptywaja tzy. Wyciera je, starajac si¢ zdusié
w sobie rozpacz.

W jej my$li wceina sie glos redaktora i Chloe lekko podskakuje.

— Mamy niezwykle tragiczng wiadomo$¢: wlasnie sie¢ dowie-
dzieli$my, ze dzi$ tuz po siédmej rano niedaleko plazy Jerrin
obok Crow’s Point doszlo do $§miertelnego wypadku z udzia-
tem ptywaczki i skutera wodnego, ktorego kierowca zbiegt
z miejsca zdarzenia. Policja nie wyjawila, czy zna tozsamo$¢
kobiety, ktéra ptyneta przez zatoke Jerrin w gestej mgle okoto
pieédziesieciu metréw od brzegu. Wedtug relacji §wiadka, ude-
rzyt w nig plynacy z duza predkoscia skuter wodny. Na miej-
scu wypadku jest Kathleen Fairlie, reporterka z naszego dziatu
kryminalnego.

Tetno Chloe przyspiesza, gdy na ekranie ukazuje si¢ stojaca na
plazy tadna brunetka w ptaszczu przeciwdeszczowym. Kobieta
trzyma mikrofon. Jest z nig mezczyzna po sze$édziesigtce. Ma
na sobie niebieska kurtke i czapke, a na smyczy trzyma zupelnie
przemoknietego goldendoodle’a.

— Mike Richards byt na plazy, gdy ustyszal, a nastepnie zo-
baczyt skuter wodny. Mike, czy mogiby$ nam opowiedzieé, co
widziale$? — pyta reporterka.

Mike pokazuje na szary pétmrok.

— Uderzyt w nia, gdy byta mniej wigcej w potowie zatoki.

— Widziates, jak to sie stato?

— Nie zauwazylem samego uderzenia. Gdy rzucatem psu kij,
ustyszatem warkot silnika, a péZniej gtuchy dzwigk. Spojrzatem
na Zatoke Burrarda, ale dopiero po chwili do mnie dotarto, co
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widze. — Mike usituje zapanowaé nad tamigcym sie glosem. - 1I...
i zobaczytem tyt skutera wjezdzajacego z warkotem w mgle.

— Nie zostal na miejscu wypadku?

— Nie. Oddalit sie z olbrzymig predkoscia.

— Mozesz opisaé, jak wygladat ten skuter albo prowadzacy go
cztowiek?

— Jakjuz powiedziatem, zauwazyltem tylko tyl pojazdu, zanim
skuter spowita mgta. Byto bardzo ciemno, a do tego pochmurno.
Ten skuter chyba miat bialy kolor. Kawatek dalej na plazy byta
para, ktéra rowniez rozmawiata z policja, ale ci ludzie tez nie
widzieli samego wypadku. Wyzej, obok brukowanej §ciezki, byt
jednak ktos jeszcze, jakas kobieta. Miata matego psa. Moze ona
widziata co§ wiecej, ale prawie natychmiast znikneta.

Chloe przyciska dfon do ust.

Reporterka odwraca sie do kamery.

— Wydziat Policji Greater Vancouver apeluje do tej kobiety
i do wszystkich innych §wiadkéw, aby zglosili si¢ na komisariat
lub zadzwonili pod numer widoczny na dole ekranu. Kazda
informacja jest cenna.

Chloe wbija wzrok w numer, ktéry pojawia si¢ na ekranie.
Ile uptynie czasu, zanim kto$ z tej malej dzielnicy domysli sie,
ze chodzi o nig i Brodiego? Miata nadzieje, ze ten mezczyzna
albo para doktadnie opiszg policji, jak wygladat skuter — ze byt
niebiesko-bialy z ciemnopomaranczowa smuga z boku. Oraz
ze kierujaca nim osoba bez watpienia uderzyta w ptywaczke
specjalnie. Dwa razy. W jej klatce piersiowej narasta ci$nienie.
Czaszke zaczynaja wypelnia¢ fatszywe dzwigki. Sg coraz glos-
niejsze. Chloe potrzebuje wiecej wodki.

— O cochodzi z tg ptywaczka, Chloe? — Glos matki wrzyna sie
w jej my$li. Chloe potyka wodke i zmusza sie do zapanowania
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nad wyrazem twarzy. Dopiero wtedy odwraca sie do matki. Mat-
ka nie lubi niespodzianek. Ani zmian. Ani obcych. Ani gosci.
Zywiwstret do wszystkiego, w czym ma udziat policja. Choroba
tylko pogtebita jej paranoje. W gltowie Chloe rozlega si¢ echo
stéw pielegniarki paliatywne;.

Chloe, paranoja moze by¢ naturalnym elementem procesu umie-
rania. Podobnie jak w ciqzy i podczas porodu, w umieranin mozna
wyrézni¢ wyrazne etapy. Umiejetnos¢ ich zidentyfikowania przez
opiekuna chorej osoby jest przydatna.

— To nic, mamo. Po prostu patrze przez okno na ten niedo-
rzeczny deszcz.

— Twoj glos brzmi dziwnie.

— Wszystko w porzadku. Przyniose ci leki przeciwbolowe.

— Nie potrzebuje lekéw przeciwbdlowych. Co méwili w wia-
domosciach o tej $miertelnie potraconej ptywaczce? Bytas nie-
daleko plazy, kiedy to sie stato?

— Mamo...

— To dobrze. Bo ostatnie, czego potrzebujemy, to kontakty
z glinami. Przeciez wiesz.

— Ale... ja to widziatam, mamo. — Lamie sie jej glos. Z ust
wyrywa si¢ szloch. — Widzialam, jak to si¢ stato. Apeluja do
$wiadkow. Dowiedza sie, ze tam bytam. Musze im powiedzied,
co widziatam, co wiem o Jemmie. I o nim. Muszg si¢ dowiedzie¢,
ze doktor Spengler zabit swoja Zone.

— Dziecko, czy$ ty kompletnie oszalata? Zamierzasz tez poin-
formowac policje, ze stalkowatas Spengleréw? Ze szpiegujesz ich
z tego pokoju za pomocy lornetki, ze znasz kod otwierajacy ich
drzwi? Ze bytas w ich domu, dotykatas ich rzeczy, wkladatas cos
do kieszeni, zeby namiesza¢ im w glowach, ze obfotografowa-
ta§ wnetrze ich domu? Zdajesz sobie sprawe, co zrobig §ledczy?
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Zaczng cie przestuchiwaé. I wiesz, do czego to doprowadzi.
Wiesz. Swiat nie ufa takim ludziom jak ty.

Nagle Chloe zauwaza jaki$ ruch za oknem. Samoché6d dok-
tora Spenglera wjezdza w uliczke biegnaca prostopadle do tej za
jej budynkiem. Niebieska Tesla. Ratowanie Srodowiska naturalnego
po jednym samochodzie naraz. Co za glupie hasto. Tesla powoli
zbliza sie do domu Spengleréw, jej wycieraczki przesuwajg sie
tukowato w ulewie.

Chloe fapie lornetke matki lezaca obok t6zka. Podchodzi
do okna, ustawia ostro$¢ i skupia sie na samochodzie. Czuje
dreszcz zaskoczenia — Tesla Adama ma dzi$ inne tablice reje-
stracyjne. Tak wytrawna obserwatorka jak ona dostrzega tego
typu szczegoly. Te tablice rejestracyjne maja zupetnie inny kolor.
Czerwono-bialo-niebieski. Z cala pewnoscia nie s3 to te indywi-
dualne, z ktérymi przyjechal z Ontario, bo tamte sa zwyczajne,
niebiesko-biate. Chloe stara si¢ przyblizy¢ obraz. Udaje jej sie
odczyta¢ alfanumeryczng sekwencje na przedniej tablicy reje-
stracyjnej: 2T Cs5662. U gory, na czerwonym tle, widnieje napis:
MALOWNICZE IDAHO. U dotu: SEYNNE ZIEMNIAKI.
Chloe marszczy brwi. Czy to nie dziwne?

Tesla skreca na podjazd i wjezdza do garazu.

Z tego okna Chloe ma cze$ciowy widok na wnetrze garazu
Spengler6w i dostrzega, jak otwieraja sie drzwi po stronie kie-
rowcy. Adam wysiada z samochodu. Ma na sobie ciemng bluze
i czapke, na ktdéra naciagnat kaptur zastaniajacy boki twarzy.
Jego szerokie bojéwki maja oliwkowy kolor. To zupetnie nie-
podobne do typowego stroju chirurga, zawsze eleganckiego
i wyszukanego, nawet gdy jest to treningowy ubidr triatlonisty.
Mezczyzna otwiera tylne drzwi i wyjmuje z samochodu ogromna
sportowg torbe. Zamek jest otwarty i Chloe zauwaza w $rodku
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co$ czarnego i pekatego. Pianka do plywania? Jest pewna, ze tak.
Nabiera jeszcze wigkszego przekonania, ze to wlasnie Adam
Spengler kierowal tym skuterem wodnym. Przed chwilg zamor-
dowat zone, a Chloe to wszystko widziata.

Lapie komorke i pospiesznie wybiera numer z ekranu telewi-
zora. Prawie natychmiast odbiera jaka$ kobieta. Chloe wpada
w panike. Wewnetrzny glos trzeszczy w jej glowie, uniemozli-
wiajac wlasciwe przyswojenie tego, co méwi kobieta na drugim
koncu linii. Chloe powinna si¢ roztaczy¢. Zamiast tego jednak
wypala:

— Zrobit to jej maz. Doktor Adam Spengler zabit Jemme Spen-
gler za pomocg skutera wodnego, niebiesko-biatego z pomaran-
czowa smuga z boku. Wszystko widziatam. Mial na sobie czarng
pianke z kapturem. Rekawiczki. Gogle. Uderzyt w nig dwa razy.
Zawrdcil, aby sie upewnié, ze nie zyje. Potem ruszyt prosto do
Zatoki Burrarda. We mgle. Z duza predkoscia skierowat si¢ ku
North Shore. Mieszkaja przy Crow’s Road 1117, niedaleko Main.

Spocona konczy potaczenie, zanim kobieta zdazy popro-
si¢ o wiecej szczegbtow, na przyklad o jej imie i nazwisko. Tak
bardzo sie trzesie, ze ledwo trzyma sie na nogach. Wstrzasa nig
odruch wymiotny i Chloe tapie si¢ za brzuch.

— Nie powinna$ byta tego robi¢, Chloe — ostrzega ja matka. —
Moj Boze, bedziesz tego zatowaé. Wspomnisz moje stowa.

— Co sie stato, to sie nie odstanie — mamrocze Chloe, po
czym szybko idzie do zamrazarki po wiecej wodki, rozpaczli-
wie pragnac uspokoi¢ nerwy, zeby méc mysleé. Wraca do okna
ze szklanka napetniona po brzeg. Widzi Adama, ktéry jest juz
w domu, wlacza §wiatlo, porusza sie po swoim drogim salonie,
a za nim drepczg dwa mate psy. Podchodzi do barku. Chloe
patrzy przez lornetke, jak nalewa sobie brandy. O tak wczesnej
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porze. Catkiem jak ona. To do niego zupetnie niepodobne. Wy-
chyla alkohol, nalewa druga porcje. Chloe wie, ze to brandy, bo

byta w jego domu. Ma nawet zdjecia barku Spengleréw w swo-
im telefonie. Jest barmanka — interesuje ja, co pija inni ludzie.
A Adam zazwyczaj pije whisky, nie brandy. Jej umyst cofa sie do

dnia, w ktérym zobaczyla, jak przyjezdza ciezaréwka z rzeczami
Adama i Jemmy.

Tego dnia wszystko zaczeto sie psud.



Przed ucieczky
z miejsca zdarzenia

12 wrzesnia 2019

Jest stoneczny jesienny poranek peten barw usychajacych lisci,
morskiej bryzy i zapachu $wiezo upieczonego chleba wydoby-
wajacego si¢ z otwartego okna rzemie$lniczej piekarni na rogu
Main. Na takie dni ludzie reaguja nieartykutowanym optymi-
zmem i radosnym wyczekiwaniem. Ale Chloe jest przygnebiona.

Podczas kolejnej bezsennej nocy stan jej mamy gwattow-
nie si¢ pogorszyt i Chloe czuje, ze zbliza si¢ koniec. Nogi mamy
przerazliwie spuchly. Jej skora jest zaczerwieniona i tak bardzo
napieta, ze gdyby spuchly jeszcze bardziej, pektaby, odstaniajac
mieénie. Jak u pieczonego prosiecia, ktére powoli obraca si¢ nad
ogniem. Obrzek pojawit sie w koficowych stadiach raka i jest
naprawde alarmujacy. Brzuch matki wydaje si¢ dzi$ jeszcze bar-
dziej spuchniety — wiekszy niz u kobiety majacej zaraz rodzié.
Specjalista opieki paliatywnej powiedziat Chloe, ze to wodo-
brzusze: ptyn zbiera si¢ w przestrzeni wewnatrz jamy brzusz-
nej. To typowe w przypadku raka jajnikéw. Sprawia mamie bél,
wywotuje mdlosci i wymioty oraz oddziatuje na nerki i ptuca.
Wsréd dzwigkéw wydawanych przez koncentrator tlenu Chloe
styszy tez nowe charczenie w klatce piersiowej mamy.

Chodzi tam iz powrotem przed oknem salonu, spogladajac na
zegarek i nerwowo wyczekujac przybycia domowej pielegniarki
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paliatywnej z zestawem rozwiazan, lecz kobieta zjawi si¢ dopiero
za godzine.

— Nalito$¢ boska, Chloe, przestan sie tak kreci¢ — mamrocze
matka. — Przyprawiasz mnie o chorobe lokomocyjna.

— Przynies¢ ci co$? — Chloe stara si¢ poprawi¢ mamie podusz-
ki iustawi¢ szpitalne tézko tak, by pacjentka miata lepszy widok
przez okno w salonie. Brodie porusza si¢ nerwowo w stercie
recznikéw w nogach tézka.

— Byloby mito, gdyby$ posmarowata mi nogi odrobing balsa-
mu. Bardzo mnie dzi$ swedza.

Chloe pedzi po tubke z balsamem tagodzacym, ale zatrzy-
muje ja gto$ne pikanie dobiegajace przez otwarte okno. Wyglada
przez nie i widzi ogromng ciezaréwke, powoli wjezdzajaca
tylem w uliczke naprzeciw jej mieszkania. Zastyga i patrzy.
Z boku ciezarowki widnieje logo firmy przeprowadzkowe;j.
Pojazd zatrzymuje si¢ przed podjazdem nowo wybudowanego
domu na rogu.

— Wyglada na to, ze do Ponurego Domu wprowadzajg si¢ nowi
wlasciciele — méwi. Wlasnie taka nazwe wymyslity z mamga dla
architektonicznego szkaradztwa z betonu i szkta, ktére staneto
na miejscu wybudowanego w latach trzydziestych i juz wybu-
rzonego z6ltego domku pana Higginsa. Chloe zatuje, ze pan
Higgins nie mégl zabra¢ swojego domu na tratwie przyczepio-
nej do balonéw, tak jak w filmie animowanym Odlot. Zabra¢
go i spetni¢ swoje marzenia o przygodzie, zamiast przeprowa-
dza¢ si¢ do malenkiego, sterylnego pokoiku w domu seniora
niedaleko autostrady. Tak ja to rozbito, Ze namalowata dom pana
Higginsa unoszacy si¢ nad dzielnica, przymocowany do teczy
z ogromnych balon6éw. Zaniosta mu ten obraz do domu seniora,
lecz kiedy sie tam zjawila, powiedziano jej, ze pan Higgins umark.
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To dlatego chce zatrzymaé mame w domu najdtuzej, jak sie da.
Instytucje zabijajg. W taki czy inny sposob.
— Widzisz te ciezarowke? — pyta, gdy matka nie odpowiada.

— Widze, Chloe. Moze umieram, ale nie jestem $lepa.

Chloe siega po lornetke matki i kieruje ja na ciezaréwke.

— Ma tablice z Ontario — méwi. — To kawat drogi stad.

Matka zamyka oczy i milczy.

Chloe odktada lornetke i siada w nogach 16zka. Wyciska
balsam na dionie i delikatnie zaczyna nim smarowa¢ spuchnig-
te, suche tydki mamy oraz jej popekane piety. Nawet jej palce
u nog sa grube, przypominaja kietbaski wieprzowe. Kobiety nie
czuja, ze to sie zbliza, dopdki nie jest juz stanowczo za pdzno,
a Chloe nie miata pojecia, ze bitwa z rakiem bedzie tak wygladata.
W nekrologach zawsze pisza, ze kto§ dzielnie walczyt z choro-
ba i przegral, ale ona jest juz pewna, ze z tym sie nie ,walczy”.
Nie z odmiana, ktéra ma jej mama. Czlowiek po prostu czeka,
a choroba niesamowicie utrudnia mu zycie, po czym pochtfania
go calego, wyciskajac z niego wszystkie sity.

Chloe nie odrywa oczu od cigzaréwki w uliczce, caty czas
wykonujac okrezne i podtuzne ruchy, zeby pobudzi¢ przeptyw
limfy, tak jak ja nauczyl fizjoterapeuta.

— Dzigkuje ci, kochanie — szepcze mama z zamknietymi ocza-
mi. — Nie wiem, co bym bez ciebie zrobita.

Chloe tylko kiwa glowa, poniewaz gula w gardle uniemoz-
liwia jej méwienie. Nie wie, jak zdota przetrwaé bez mamy. Juz
prébowata. Tak jakby. Kilka lat temu zebrata si¢ na odwage
i uciekta z wiejskich terenéw w gtebi kraju, dokad mama przy-
wiozla ja z Anglii jako kilkuletnie dziecko i gdzie samotnie ja
wychowywata. Po przyjezdzie do duzego miasta Chloe zdobyta
posade kasjerki w perskim supermarkecie na dole, mimo ze nie
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jest Irankg i nie méwi w farsi. Wtasciciel rozpaczliwie potrze-
bowat jednak kogo$ do obstugi. Poza tym tak sie ztozyto, ze
nad rzedem lokali handlowych na parterze mial mieszkania.
Pozwolit Chloe wynaja¢ jedno z nich. Gdy praca w supermarke-
cie sie skoficzyta, Chloe zatrudnita sie jako baristka w kawiarni
kawatek dalej i nauczyta si¢ doskonale zapamietywaé potrzeby
klientéw, doktadnie wiedzac, co kto lubi i kiedy. Jednocze$nie
zaczela sie uczy¢ sztuki przyrzadzania drinkéw z nagraf na
YouTube. Z internetu mozna sie nauczy¢ dostownie wszystkiego,
a Chloe jest dumng samouczka. W gruncie rzeczy wlasnie tak
wygladato jej ksztalcenie.

Bill Zeigler, wlasciciel restauracji i baru Beach House, bardzo
zaryzykowal, zatrudniajac Chloe, gdy odpowiedziata na jego
ogloszenie o pracy na stanowisku barmanki, a ona harowata
jak wol, zeby nigdy tego nie pozalowal. Poza tym zaczeta sobie
dorabiaé, wyprowadzajac psy na spacer. Dzieki obu tym zajeciom
porusza si¢ wérdd ludzi prawie niezauwazona oraz przebywa
w miejscach, w ktérych moze ich obserwowaé, studiowa¢, fo-
tografowad, malowa¢ inspirowane nimi obrazy i tworzy¢ dla
siebie szalenie fascynujace narracje na ich temat. I to wszystko
wlasciwie bez koniecznosci funkcjonowania jako jedna z nich.
Jej eksperymentowanie z zyciem w pojedynke nie trwato jednak
dlugo. Mama jeszcze z nig nie skonczyta.

Diagnoze postawiono czternascie miesiecy temu i Chloe nie
mogta nie sprowadzi¢ chorej do swojego malefikiego mieszka-
nia — czy tez ,apartamentu”, jak nazywa go jej matka z brytyj-
skim akcentem. ,, Apartament” znajduje si¢ niedaleko przychodni
onkologicznej wspotpracujacej z duzym szpitalem w Vancouver.

Nie liczac tych dwéch odwaznych miesiecy w pojedynke, od-
kad Chloe siega pamiecia, zawsze byly tylko one dwie przeciwko
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catemu $wiatu. Wielkiemu Ztemu Swiatu petnemu ludzi i Zta,
ktére ciagle chee je dopasé, oszukaé albo uwiesé. W kazdym razie
tak powtarzata matka. Te przekonania tak bardzo odcisnety sie
w umysle Chloe, ze chyba nie potrafitaby si¢ pozby¢ poczucia,
ze gdzie$ tam naprawde czyha wywrotowe, nienazwane, bez-
ksztattne zagrozenie nieustannie na nie polujace.

Chloe zakreca tubke z balsamem. Mama chyba zasneta. Cérka
delikatnie przykrywa jej nogi prze$cieradtem, po czym podchodzi
do okna, by obejrze¢ przeprowadzkowy show w Ponurym Domu.

Mezczyzni w czerwonych kombinezonach otworzyli tylne
drzwi ciezarowki. Jej wnetrze jest wypchane po sufit pudtami.
Calg. Masa. Pudet. Chloe czuje dreszcz podniecenia. Nowi s3-
siedzi. Z nowymi rzeczami. Tyle do odkrycia. Obietnica czegos,
co pochtonie uwage — czego$ tuz za oknem, co wypetni jej bez-
senne dni i noce. Co jest w tych pudtach? Kto si¢ wprowadza?
Czego sie 0 nim dowie?

To naprawde zadziwiajace, jak duzo mozna sie dowiedzie¢
o ludziach, obserwujac ich — naprawde obserwujac. Jak towca
umystéw tworzacy profile seryjnych zabdjcow.

W uliczke wjezdza niebieska Tesla. Puls Chloe przyspiesza.
Kobieta tapie lornetke i patrzy, jak samochéd parkuje za cigza-
réwka firmy przeprowadzkowe;.

Pojazd ma tablice rejestracyjne z Ontario, tak jak ciezaréwka.
Tyle Ze te sg indywidualne. Niebieskie litery na bialtym tle ukta-
daja sie w napis DR SPENGR.

Chloe napina si¢ wyczekujaco, gdy drzwi po stronie kie-
rowcy si¢ otwieraja i z samochodu wysiada wysoki, atletycz-
nie zbudowany mezczyzna z btyszczacymi czarnymi wlosami
i w okularach przeciwstonecznych. Przeciaga sie i prezy plecy,
jakby prowadzil przez wiele godzin. Opiera dlonie na waskich
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biodrach, odwraca sie i z uwaga spoglada na dom. Rozstawit
stopy w wygodnej pozycji emanujacej pewnoscig siebie. Plecy ma
wyprostowane. Chloe kieruje lornetke na jego twarz. Szerokie
usta uktadajg sie w lekki usmiech krzyczacy: ,,Zadowolenie!”.
W jego posturze zdecydowanie jest jaka$ wladczos¢. Najwyraz-
niej przyjechal Pan Ponurego Domu. Zupetnie nowy na Crow’s
Point, a mimo to stoi, jakby juz byl wlascicielem catej ulicy
i wszystkiego, co sie na niej znajduje. Jesienna bryza mierzwi
mu wlosy, a w ciele Chloe pojawia si¢ jakie$ przeczucie — wraze-
nie dezorientacji i ciemnosci, ktérego nie umiataby doktadnie
okresli¢ ani uchwyci¢ — po czym wélizguje si¢ z powrotem do
jej pod$wiadomosci. To doznanie sprawia jednak, ze mezczyzna
budzi w niej niepokd;.

Ufaj instynkrowi, Chloe. Jesli poczujesz si¢ zagrozona, przejdz na
drugq strone ulicy.

Przez caly dzien trwa rozpakowywanie pudet. Pielegniar-
ka paliatywna przychodzi i odchodzi, nie podsuwajac zadnych
konkretnych rozwigzan. Pod dom po drugiej stronie uliczki
podjezdzaja r6zne inne samochody, wérdd nich sg tez i vany.
Jeden z nich ma z boku logo projektanta wnetrz. Drugi nalezy
do faceta od kabléwki. Jeszcze inny do elektryka. Potem przy-

jezdzaja tez malarze i ciezar6wka z meblami.

3%
3%
3%

14 wrzesnia 2019
Dwa dni p6zniej zjawia si¢ ona.
Chloe ostroznie pakuje jeden ze swoich obrazéw dla Billa,

swojego szefa — Bill ma urodziny i nie zdotata wymysli¢ niczego
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innego, co mogtaby mu podarowaé. Obraz przedstawia Beach
House widziany z zewnatrz, ktéry zapamigtata w pewien mrozny
zimowy wieczér. Nagle styszy zuchwaty dzwiek klaksonu.

Spoglada przez okno. Szczupta kobieta w olbrzymich okula-
rach przeciwslonecznych siedzi za kierownicg maslanozoéttego
kabrioletu. Na siedzeniu obok wida¢ dwa mate transportery dla
pséw. Jeden jest rézowy. Drugi niebieski. Dach samochodu jest
opuszczony, a wlosy kobiety s3 zmierzwiong wiatrem burza ru-
dozlotych spiral wystajacych spod chustki w grochy. Kobieta
ma niesamowicie bladg cer¢. Gdy wysiada z samochodu, Chloe
zauwaza, ze jest bardzo wysoka, bardzo chuda oraz, och, nie-
wiarygodnie elegancka i szykowna. To wcielenie ponadczasowej
gwiazdy Hollywood.

Chloe gapi si¢ na nig z otwartymi ustami, unieruchomiona
z powodu splendoru, ktéry zawital na te uliczke. Z domu wycho-
dzi szybko czarnowtosy mezczyzna. Hollywoodzka bogini rusza
do niego, rozposcierajac rece, jakby chciata go usciskaé, lecz on
ja powstrzymuje, zdecydowanie ktadac dton na jej szczuptym
ramieniu.

Kobieta wydaje sie zaskoczona. Mezczyzna pochyla sie, szep-
cze jej co$ do ucha, po czym zamaszystym ruchem wyjmuje
z kieszeni kawalek biatego materiatu. Kobieta chyba protestuje,
lecz on szybko zawigzuje jej ten materiat na oczach.

Opaska na oczy!

Nastepnie bierze kobiete za reke i prowadzi do brzydkiego
domu.

A Chloe jest zupetnie, catkowicie, kompletnie zafascynowana.



»1O PRZESTEPSTWO”:
Historia Chloe Cooper

Na ekranie widaé stabo oswietlone pomieszczenie z ustawionym na
Srodku krzestem. Krzesto jest skqpane w ztorym blasku lampy stojacej
na stole obok. Wehodzi kobieta. Zbliza sie do krzesta i siada. Kto$
wlqcza Swiatlo. Kobieta zwraca twarz do kamery, a jej prosto ob-
cigte czarne wtosy potyskujg na tle jej ramion jak wodospad. U dotu

ekranu pojawia sie napis:

SAKURA OBA, WSPOLPRACOWNICA CHLOE
COOPER Z RESTAURACJI I BARU BEACH HOUSE

SAKURA: Chyba nikt z nas nie umiat rozgryz¢ Chloe. Byta...
inna. W pracy spisywala si¢ doskonale. Byta bardzo zorganizo-
wana za barem. Dziatala z wojskows precyzja i niech B6g ma
w opiece kazdego, kto nie odlozylby czego$ na swoje miejsce.
Stali klienci Beach House jg uwielbiali, bo zawsze doskonale
wiedziata, co pija ijak bardzo lubig malutkie indywidualistyczne
zmiany w sktadzie drinkéw. Dzieki temu czuli sie dostrzezeni,
dopieszczeni. A w gruncie rzeczy ludzie wlaénie tego chca, praw-
da? Poczué sie, jakby gdzie$ nalezeli, jakby byli wyjatkowi i kto$
o nich dbat. Chloe uwielbiata zwierzeta i na Crow’s Point znano

ja jako osobe wyprowadzajaca psy. Chyba kazdy w tej dzielnicy
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widziat ja kiedys, jak z nimi spacerowata. Byta elementem wta-
piajacym sie w tto: te nijakie wlosy, zwyczajne brazowe oczy.
Miata przecietng budowe ciata. Przecietny wzrost. W rysach
jej twarzy nie bylo niczego, na co warto by zwrécié szczegolng
uwage. [ nie méwie tego ztosliwie, tylko po to, zeby podkresli¢,
ze byta jakby... niewidzialna. Méwita z lekkim akcentem, ktéry
nie byt ani kanadyjski, ani brytyjski. Prawie, ale nie do konca.
I czasami budowata dziwne albo zbyt oficjalne zdania. Bywa-
ty wrecz archaiczne. I podczas gdy ludzie chyba nie zauwazali
Chloe, ona zawsze zauwazata ich. Ze wszystkimi szczegdtami.
Obserwowata. Bez przerwy. Chtoneta. I... zadne z nas nie spo-
dziewalo sie tego, co sie wydarzyto.

GLOS TRINITY Z OFFU: Przyjaznita si¢ z kim$ ze wspét-

pracownikéw?

SAKURA: Nie. Tak jak powiedzialam, po prostu tam byta. Ele-
ment wystroju. Nikt nie zwracal na nig szczeg6lnej uwagi ani nie
zapraszal na spotkania towarzyskie, prawdopodobnie dlatego,
ze poza pracg byta bardzo nieporadna. Gdy wyjeto sie Chloe
z jej krélestwa za barem... po prostu nie umiata interpretowac
sygnaléw spotecznych tak, jak robi to wigkszo$¢ ludzi. Méwita
dziwne rzeczy. Czasami wydawata sie zupelnie niezorientowana,
innym razem wyskakiwata ze szczegétowy wiedzg z naprawde
mato znanych dziedzin. Bywata krytyczna. Protekcjonalna. Jak-
by byta kim$ lepszym i miata wiedze, ktérej my, zwykli miertel-
nicy, nie byliby$my w stanie poja¢. Méwila, ze jest produktem

autodydaktyki.
Sakura si¢ Smieje.
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SAKURA: Musiatam sprawdzi¢, co znaczy to stowo.

GLOS TRINITY Z OFFU: A Stavros Vasilou, jeden z innych
barmanéw zatrudnionych wtedy w Beach House? Uwazatas go
za przyjaciela Chloe?

SAKURA: Och, Stavros zawsze znajdowal dla niej czas. Byt
milty, miat czas dla kazdego. Ale rzeczywiécie zastanawiatam sie
wtedy, czy Chloe przypadkiem nie odbiera jego ogdlnej empatii

jako czego$ wiecej.

Dtugie milczenie Sakury. Zmiana jej wyrazu twarzy i tonu glosu.
SAKURA: Wiesz, Stavrosowi chyba nawet przez mys$l nie prze-
szlo, jak spotkanie Chloe wptynie na jego zycie. Wszyscy byli
w ogromnym szoku, kiedy tak po prostu zaginat. Zwyczajnie
zniknal.

Dtugie milczenie Sakury.

SAKURA: Te zabdjstwa. Byty takie brutalne. Takie krwawe.
Kto by przypuszczal?



Przed ucieczky
z miejsca zdarzenia

I4 wrzesnia 2019

Jemma z opaska na oczach idzie niepewnym krokiem za Ada-
mem, ktoéry prowadzi ja po niskich schodach i dalej do domu.
Wchodzac do $rodka, kobieta czuje zimno i zmiane atmosfery.

Odsuwa sie.

— A co z Boo i Sweetie? Spedzity w samochodzie cztery go-
dziny. Potrzebuja przerwy na siusiu.

— Pézniej. Najpierw chodz zobaczy¢. — Adam ciagnie jg za
reke. — Chce ci pokazaé, jak urzadzitem dla ciebie ten dom.

Jemma opiera si¢ i zrywa opaske z oczu.

— Adam — méwi stanowczo — nie zostawie ich w otwartym
samochodzie.

— To wspaniata okolica. Jest bezpiecznie...

— Ide po nie. —Jemma zawraca i wychodzi z domu. Gdy idzie
z powrotem do samochodu, wali jej serce. Jest szokujaco, niepro-
porcjonalnie zta na meza i wie, ze to po czesci przez zmeczenie
po dltugiej podrozy.

— Jezu, Jem! — wola za nig Adam. — Wszystko zaplanowatem.

Ignoruje go i siega na tylne siedzenie samochodu. Wyjmuje
transporter Boo, po czym lapie za raczke transportera Sweetie.
Trzyma je przy sobie i bierze gteboki oddech, powsciagajac emo-
cje. Potem powoli odwraca sie w strone domu.
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To nowoczesna, kanciasta konstrukcja z wielkimi odsto-
ni¢tymi oknami. Przycupnela na matej dzialce jak ogromny,
wrogi obcy, ktéry pochtonat caly narozng parcele razem z do-
mem i ogrodem bedacymi tu weze$niej. Czes§¢ $cian uzbrojono
w modny siding z blachy falistej, jakby przygotowano je do ja-
kiego$ postapokaliptycznego ataku. Drzwi garazowe sktadaja sie
z matowych prostokatnych szyb w ramach z cigzkiego metalu.
Catos¢ spowija industrialna aura. Ogrod, ktory tu kiedy$ byt —
a sadzac po innych starszych domach w okolicy, Jemma domy-
§la sie, jak mégt wyglada¢ — zastapiono kamienistymi rabatami
i posadzonymi tu i éwdzie odpornymi kolczastymi roslinami
wymagajacymi minimum mito$ci i uwagi ze strony cztowieka.
Jej spojrzenie przesuwa sie wzdtuz uliczki.

Cze§¢ starszych doméw weiaz tu stoi —tadne rézane albo wa-
rzywne ogrodki z przodu, kwiaty i drzewa lisciaste — ale wszyst-
ko jest bardzo ciasno upakowane. Klaustrofobiczne. Z tylnej
uliczki rozposciera sie czeSciowy widok na tylng elewacje nie-
ruchomosci komercyjnych zwieniczonych mieszkaniami, dopet-
nionych pojazdami dostawczymi zaparkowanymi wérdd kubtéow
na $mieci. Jest tu wszystko, czego nie bylo w ich starym domu
zbudowanym w stylu New England nad jeziorem Ontario pod
Toronto. Jemma czuje, ze za chwile obezwladnig j3 emocje. Jest
zmeczona, wie o tym. Podroz trwata w nieskoniczono$é.

Ale dlaczego Adam nie opisal jej tego lepiej? Dlaczego po-
zwolita mu z tego zrobi¢ taky niespodzianke? W glebi serca
Jemma zna powéd. Chciata go ugtaskaé po tym, jak zgodzit sie
na terapie malzefisky. Stara sie by¢ dobra Zong, kobietg ida-
ca na kompromisy. Oto dlaczego. I teraz tego zatuje. Bardzo
zaluje. Nigdy nie kupitaby tego domu, gdyby wystawiono go
na sprzedaz.
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Jak to mozliwe, ze domy zwrécone tytem do tej uliczki i s3-
siadujace z alejkg handlowg kosztujg miliony dolar6w? Czy zycie
w tym mie$cie jest az tak drogie? Czy popelnili btad? Nie zeby nie
mieli z Adamem pieni¢dzy. Na pewno mogliby sobie pozwoli¢
na co$ elegantszego.

Wzbiera w niej zto$¢. Jemma probuje ja zdusié.

Przeciez to nie musi by na zawsze. Wszystko moze si¢ zmienié. Po-
mysl, co powiedzial wasz terapeuta. Badz pozytywna. Staraj sig nie wy-
bieral domysinie negatywnego nastawienia. Bqdz kobietg, jakg stawiasz
za wzor swoim obserwatorkom z Instagrama. Weielaj stowa w czyn.

Ale Jemma wie, ze jej wizerunek z mediéw spotecznoscio-
wych to oszustwo.

Rusza z powrotem do czekajacego na niag Adama, lecz wtedy
doznaje naglego poczucia, ze jest obserwowana. Zatrzymuje sig,
podnosi wzrok. W oknie jednego z gérnych mieszkan po drugiej
stronie uliczki jest kobieta. Stofice odbija sie od czegos, co trzyma
przy twarzy. Od lornetki?

Nie, na pewno nie. Przywidziato mi sie.

— Alez to byto dramatyczne — méwi, przechodzac obok Ada-
ma, po czym stawia transportery na podlodze w betonowym
przedpokoju. Kuca i otwiera drzwiczki. — Jeste$my na miejscu,
pieski. Wychodzcie, malenstwa. Zaraz...

— Co masz na mysli, méwiac, ze to bylo dramatyczne? — Adam
wydaje si¢ urazony jak maty chlopiec, ktéry zupetnie nic nie
rozumie. Moze i jest uznanym chirurgiem z czym$ w rodza-
ju kompleksu Boga, ale poza tym zachowuje si¢ jak nadgsany
chtopiec nieustannie zabiegajacy o uwielbienie Zony oraz ta-
tusia i mamusi. Czasami Adam przypomina Jemmie prostoli-
nijng posta¢ grang przez Hugh Granta z rozwichrzonymi wlo-
sami, skrzyzowang z Jamesem Bondem. Btyskotliwy, uroczy,
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wysportowany, przystojny i utalentowany sze$¢dziesieciodwu-
letni me¢zczyzna-dziecko.

— Taopaskanaoczy tobytalekka przesada. —Jemma prostuje sie,
aBooiSweetie biegna do urzadzonego na otwartym planie salonu
na parterze i zaczynaja wszystko obwachiwad. — Przeciez niczego
przede mng nie ukrywates, kiedy szlismy od samochodu do drzwi.

Adam robi te swoja mine.

— Och, Jem, miatas jej nie zdejmowaé. Potrzebujemy odrobiny
lekkosci w zyciu. To dlatego si¢ przeprowadzili§my, prawda?
Zaczynamy nowy etap. Rozwijamy nowe nawyki, nowe wzorce.

Jej spojrzenie biegnie do olbrzymiego lustra w przedpoko-
ju. Widzi w nim swoje odbicie. Rozwiane wlosy. Wykrzywione
w détusta okolone marionetkowymi zmarszczkami. Zmarszczo-
ne brwi. Natychmiast to naprawia, napinajac twarz w nadgsanym
pétusmiechu. Ostatnio przezywa szok, gdy niespodziewanie
zauwaza gdzie$ swoje odbicie. Zmienia si¢ w swojg matke. To
jeszcze bardziej psuje jej humor. Caly czas napinajac twarz, po-
woli wchodzi do olbrzymiego salonu. Meble s3 ze skéry i jasnego
skandynawskiego drewna, optywowe i nieliczne. Jej uwage na-
tychmiast przykuwaja dwa ogromne zdjecia w ramach powie-
szone na ciemnoszarej $cianie. Hailey i Jackson.

Widok ich dzieci w tym nowym domu na chwile rozbraja
Jemme. Lzy rozmazuja jej obraz i nagle czuje sie niesamowicie
wyczerpana. Nie tylko podréz byta dtuga, wymeczyta ja takze
cata gehenna minionych lat. Czuje, jak reka Adama oplata ja
w talii. Maz przygarnia ja do swojego ciata. Twardego. Pokrze-
piajacego. Jemma wtula si¢ w niego, wcigga jego znajomy zapach,
pozwalajac, zeby ja otoczyt i zamknat w sobie. Adam catuje ja
w szyje. Jego oddech jest cieply, a ona czuje bicie jego serca. Jest
takie zywe. Silne. Energiczne.
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— To musi troche potrwad, Jem — szepcze do niej tagodnie. —
Smutek nigdy nie jest linearny. Wiedzieliémy, Ze nie bedzie ta-
two. Ale nasza przeprowadzka na zachéd, ten nowy poczatek,
to sposOb przepracowania tych strat, prawda? Krok po kroku.

Jemma kiwa glowa. Ale tzy ciekna z jej oczu i sptywaja po
policzkach.

— Ej.— Adam bierze jej twarz w swoje piekne dlonie chirurga
i wyciera jej tzy kciukami. — Wszystko bedzie dobrze.

— Adam, ja po prostu nie wiem, po co teraz zyje.

— Wkraczamy w nowy cykl naszego zycia, Jem. Metamor-
foza wymaga czasu. I cierpliwo$ci. Musimy zaufaé¢ procesowi
i po prostu dalej wstawa¢ kazdego dnia. Ty i ja odkrywamy,
kim chcemy by¢, kiedy sie zestarzejemy, stajemy sie madrzejsi.
Silniejsi. — Waha si¢ przez chwile. — Dopdki $mier¢ nas nie
rozlaczy.

Jemma czuje dziwne laskotanie na dZwigk tych pieciu ostat-
nich stéw. Staniecie twarzg w twarz ze starzeniem sie to jedno —
zwlaszcza dla kobiety w kulturze, w ktérej piekno definiuje sie
jako mtodos¢. Ale jest jeszcze troche za wezes$nie, by mysled
0 umieraniu.

— Adam, tobie jest tatwiej. Wciaz masz swoja prace — mowi. —
Masz swoja nowa posade w centrum onkologicznym. Ratujesz
ludzi. Rodziny chorych spijaja kazde twoje stowo. Szanuja cie.
Cenia.

— Ty tez masz swoja prace, Jem. I swoja wartosé. Po prostu
musisz si¢ skupi¢ na tworzeniu nowego contentu wspolgrajacego
z przeprowadzka. W stylu West Coast. — Usmiecha si¢ do niej.
Z nadzieja. Z wyczekiwaniem. — Nowa narracja dla nowej ciebie.

Jemma odsuwa si¢ od niego, wyciera pozostato$ci tez i cicho
prycha.
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— Instagramowa influencerka? To pic na wode. Nie dam rady
dtugo tak udawad, bo szczerze méwiac, kim ja jestem, zeby mo-
wi¢ innym kobietom, jak maja akceptowaé swoj wiek, jak sie
ubierad, je§¢, ¢wiczyd, relaksowaé, odpoczywaé i by¢ sexy? Jak
wcigz ,mie¢ wszystko” i by¢ najlepsza wersja pieprzonej siebie,
skoro to tylko pieprzona kupa géwna. Sze§édziesigtka to nowa
czterdziestka? Jasne. Nadal wszystko kreci sie wokot tego, jak
wyglada¢ mtodziej przez dtuzszy czas. Powielajac taka narracje,
sama statam si¢ cze$cig problemu.

— Jem, po prostu jeste$§ zme¢czona. I nie masz jeszcze sze§é-
dziesieciu lat.

— No tak, jeszcze przez miesiac.

— Jutro jest nowy dziefi. Kiedy porzadnie sie wy$pisz, wszyst-
ko zacznie wygladac inaczej. Obiecuje. To kwestia perspektywy.
I nadal masz w tej okolicy jakich$ starych przyjaciét, prawda?
Na przyktad Sophie z czaséw szkoly tanca. I nowe przyjaciotki
poznane w internecie albo na konferencjach. Powinna$ zorgani-
zowacé kolacje albo co$, zaprosi¢ je. Chodz. — Bierze zone za reke
i wplata palce miedzy jej palce. — Rozpocznijmy zwiedzanie.

Jemma juz ma powiedzied, ze najpierw trzeba wypusci¢ psy,
gdy Boo podnosi tape, kierujac z6tty strumien moczu na pod-
stawe dizajnerskiej skorzanej kanapy.

— Kurwa! — Adam rusza w jego strone. Szybko podnosi psa. —
Niech cie szlag, Boo. — Otwiera szklane drzwi tarasowe i wyrzuca
psa na zewnatrz.

— Przeciez ci méwitam, Ze muszg sie wysiusiac.

— Wigc dlaczego od razu ich nie wypuscita§? Zobacz, co na-
robil. — Adam pokazuje na kanape. — Wiesz, jak trudno bylo
zdoby¢ taka kanape w tym konkretnym odcieniu skory?



Przed ucieczky
z miejsca zdarzenia

Adam natychmiast zatuje swojego wybuchu. Chce, Zeby Jemma
byta tu szczesliwa. Skupia si¢ na kontrolowaniu oddechu, pod-
czas gdy Boo i Sweetie zalatwiajg sie na malefikim tréjkatnym
trawniku za betonowym tarasem. Wpuszcza psy z powrotem do
domu, zamyka za nimi szklane przesuwne drzwi.

— Przepraszam — méwi do Jemmy. — Po prostu chciatem, zeby
bylo idealnie. I chcialem ci zrobi¢ niespodzianke.

— Nic si¢ nie stalo. Moze mnie oprowadzisz? — Jemma prébu-
je sie uémiechnad.

— Chcesz zacza¢ od gory czy od dotu?

— Od gory.

Prowadzi ja na gore, a za nimi drepcza Boo i Sweetie.

— To gtéwna sypialnia — oznajmia Adam, wykonujac zama-
szysty gest. — W calym domu s3 okna panoramiczne.

Jemma lustruje pomieszczenie. Jej twarz zachowuje neutralny
wyraz. Adam czuje lekki ucisk w dotku. Chrzaka.

— Jest garderoba. A w fazience s3 dwie sauny: parowa i sucha.

Jemma wchodzi do tazienki, powoli zatacza w niej krag, pa-
trzac na miriady luster.

— Bardzo tadnie — méwi. Ale jej oczy chyba nie odzwierciedla-
ja tych stow.
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Adam pokazuje jej inne pokoje na pietrze, po czym prowadzi
zone z powrotem na dét. Przechodzg przez kuchnie i korytarz
prowadzacy do tazienki dla gosci i dwéch kolejnych pokoi. Na
$cianie w korytarzu Adam polecit dekoratorowi wnetrz zawiesi¢
oprawione w ramki zdjecia ze szcze$liwszych chwil w ich zyciu.
Dzieci w kluczowych okresach zycia. Urodziny. Rodzinne wa-
kacje. On na skuterze wodnym z Jemma, siedzaca za nim w bi-
kini, obejmujaca mocno jego opalony tors, a za nimi biaty tuk
karaibskiej wody morskiej. Szerokie usmiechy na ich uradowa-
nych twarzach. Uroczysta kolacja na trawniku w ich posiadtosci
w Ontario. Wyprawa narciarska we wloskie Alpy. Jemma w pro-
fesjonalnym stroju ptywackim wychodzaca z wody podczas
zawodéw pod golym niebem w Norwegii.

Jemma przystaje i patrzy na te zdjecia. Adam czeka na jej
reakcje. Zona spoglada na niego i wtedy on zauwaza tzy w jej
oczach.

— Wywotuja w tobie poczucie szcze$cia zmieszane ze smut-
kiem? - pyta ja.

— Tylko smutek. To... narracja nie do kofica uczciwa, prawda?

— Co masz na my§li?

Jemma wykonuje gest w strone zdje¢.

— To nieliczne dobre chwile, ktére przezylismy z dzie¢mi. To
nie jest prawda. Nie oddaje sprawiedliwosci bolowi i chorobie,
z ktérymi nasze dzieci zmagaly sie przez wiekszo$¢ zycia.

— Jem, przeciez chodzi wlasnie o to, zeby pamieta¢ dobre
chwile.

— Czyzby? Czy przypadkiem nie staramy sie¢ w ten sposéb
wymazaé w pewnym sensie ich walki?

Adam powstrzymuje przyptyw frustracji. Wtasnie takie po-
dejscie odradzatl im terapeuta: cigglte skupianie sie Jemmy na
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negatywnych stronach, trzymanie sie bolu z przesztosci, jakby
w ten sposob mogli zachowaé Zywe wspomnienia o dzieciach.
Adam jest bardzo cierpliwy. Bardzo sie stara. Ale daje mu sie to
we znaki. Rozpaczliwie pragnie poméc zonie znalez¢é nowa droge,
bo jesli jej sie nie uda, sam nie bedzie w stanie bez poczucia winy
podazy¢ za swoimi marzeniami. Postanawia nie angazowac sie
teraz w te dyskusje. Najlepiej unika¢ konfrontacji z Jemma, gdy
jest zmeczona.

— Chodz - méwi do niej tagodnie. — Pokaze ci naszg domowa
sitownie w piwnicy.

Jemma idzie za nim do oszatamiajaco urzadzonej piwnicy
z lustrami na §cianach, wyposazonej w najnowoczes$niejszy
sprzet gimnastyczny, w tym w hantle, rowery stacjonarne, wio-
§larza, bieznig, ta§my, piankowe watki do masazu, pitki gimna-
styczne oraz supernowoczesny system naglasniajacy.

— Nasze rowery szosowe s3 w garazu — wyja$nia Adam. —Jesli
chcesz, mozesz zatrudni¢ trenera osobistego. Jest tu tez grupa
plywajaca pod gotym niebem, ktéra latem spotyka sie co tydzien,
zeby poptywaé razem przy plazy Kits. Majg tam odkryty basen
i korty tenisowe.

— Wszystko wyglada wspaniale — méwi cicho Jemma.

— Prawda? — Adam sie u§miecha, mimo ze narasta w nim nie-
pokdj. Jego pragnienie zadowolenia zony szybko przechodzi
w tryb nadkompensacji. — Najlepsze zachowatem na koniec.

— A co jest najlepsze?

Adam zmusza si¢ do jeszcze wigkszego usmiechu i probuje
wykrzesaé blysk w oczach.

— O tym bedziesz musiata przekona¢ si¢ sama.

Prowadzi ja z powrotem na parter i kieruje sie w strone drzwi
obok kuchni.
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