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Jasnogórską wieżę spowijała mgła, ale może to tylko mgła 
niepamięci. Pogoda tego dnia była jednak raczej brzydka. 
Ile mogłem mieć lat? Jak na polskie standardy przyjechałem 
dość późno, miałem chyba z dziesięć lat, może trochę mniej. 
Może to było po ciężkiej chorobie mojej Mamy i jej – jak 
wierzę – cudownym wyzdrowieniu; a może trochę później? 
Nic z tego wyjazdu nie pamiętam poza wieżą i lekkim roz-
czarowaniem dziecka, że klasztor nie wygląda tak pięknie, 
jak opowiadali rodzice. Może na to rozczarowanie nałożyła 
się też lektura Potopu, bo w powieści wszystko prezentowa-
ło się o wiele lepiej. Nie poczułem tu Sienkiewiczowskiej 
atmosfery.

Potem jeździłem tam często w okresie liceum, w czasie 
swojego pierwszego mocnego zaangażowania się w Kościół. 
Jeździliśmy na rekolekcje pod Jasną Górę, tam się modlili-
śmy u stóp obrazu, a z przyjaciółmi przeżywaliśmy pierwsze 
zauroczenia, snuliśmy plany na przyszłość, zawierzaliśmy 
siebie Maryi. Czy z powodzeniem? Można powiedzieć z lek-
ką goryczą, że niekoniecznie. Jedni odeszli od wiary, innym 
życie spaprało się do tego stopnia, że nie bardzo jest co zbie-
rać. Można też powiedzieć, że losy wielu z nas ułożyły się 
inaczej, niż miało być, ale wcale nie gorzej, niż zakładaliśmy. 
Gdy jednak wracamy ze znajomymi – w czasie nieczęstych 
spotkań – do tamtych dni, jedno pozostaje niezmienne: 
wspomnienie ciemnego oblicza Matki. Wierzącym daje 
ono nadzieję na nieco lepsze dni, tym, którzy wiarę gdzieś 
po drodze utracili, pozwala wrócić – jak niektórzy z nich 
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mówią – do pięknych złudzeń młodości, a czasem wskazuje 
ślad dawnego, gdzieś zagubionego spokoju.

Wejście na Jasną Górę także zostaje w pamięci. Pierwsze-
go widoku klasztornej wieży, powolnego marszu ze śpiewem 
na ustach przez aleję Najświętszej Maryi Panny i wreszcie 
przybycia do Kaplicy nie da się zapomnieć. Tych wizyt było 
wiele. Czasem z błaganiem o ratunek, czasem w drodze gdzie 
indziej, z zatrzymaniem się na moment, a czasem z dziećmi, 
żeby im pokazać „dom Matki”, do którego samemu chce 
się wracać.

Podczas tych osobistych spotkań stopniowo rosła świado-
mość, jak ważne jest to miejsce dla Polaków i Kościoła. Już 
jako dziennikarz obsługiwałem rekolekcje biskupów na Ja-
snej Górze, wielkie spotkanie Odnowy w Duchu Świętym 
na Jasnogórskich Błoniach czy papieskie, ostatnie już wizyty 
na wzgórzu. Nie sposób zajmować się polskim Kościołem 
i nie wejść w bliską relację z Jasną Górą. A potem nie można 
tam nie bywać, nie zaglądać, nie poznawać na nowo jej historii.

Stopniowo odkrywają się piękne karty tego miejsca, jego 
„moc i chwała”, jego piękno, ale i dramatyzm dziejów, które 
są – do pewnego stopnia – obrazem dziejów polskiego Ko-
ścioła. I tak rodziło się we mnie pragnienie, by tę historię 
opowiedzieć, by zmierzyć się z mitem i rzeczywistością sank-
tuarium, które każdy lub niemal każdy Polak zna przynaj-
mniej z opowieści. Ta historia obrosła legendami, obrazami, 
literackimi dziełami, a jednocześnie wciąż pozostaje niedopo-
wiedziana. Z jednej strony mamy bowiem hagiografie, które, 
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dlatego że przesłodzone, niewiele mają wspólnego z rzeczy-
wistością, a z drugiej naukowe prace, nieprzystępne dla la-
ików. Brakowało opowieści, która nie byłaby tylko dziełem 
historycznym, ale biografią, to znaczy opowieścią o miejscu, 
które dla wielu z nas stało się uosobieniem nie tylko pol-
skiej maryjności, ale też polskiego katolicyzmu i polskości. 
 Cudowny obraz zaś to dla wielu po prostu obraz Matki.

Ta historia jest niezwykle biblijna. Jest w niej i zdrada, 
i upadek, i pomimo tych dwóch – świętość. Jest gorycz, 
stagnacja i następujący wbrew nim dynamizm wiary. Jest 

„zbrodnia i kara”, ale jest też „moc i chwała”. Jest życie w ca-
łym jego skomplikowaniu, sacrum w całej nieoczywistości, 
w całym uwikłaniu w to, co profaniczne, i jest Polska w ca-
łym jej pięknie, chwale, ale i słabości. To stąd przychodziło 
wielokrotnie odrodzenie narodowe i religijne, to miejsce 
królowie i prymasi czynili przestrzenią pojednania i nawró-
cenia, to tu wreszcie decydowały się losy naszego narodu.

Przy głębszym wejściu w „biografię” klasztornego wzgó-
rza ujawniają się elementy nieoczywiste. Kto by bowiem 
pomyślał, że wbrew wszystkiemu to najbardziej katolickie 
z katolickich miejsc w Polsce ma tak wiele wspólnego z Izra-
elem i Żydami? Kto inny poza świetnym scenarzystą mógłby 
wymyślić, że dla pewnego żydowskiego mistyka to właśnie 
jasnogórska ikona będzie miejscem, w którym objawia się 
Szechina – Obecność Boża? Kto wreszcie mógłby przypusz-
czać, że tutaj dojdzie do zbrodni, która na dłużej wstrząśnie 
opinią publiczną?
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O tym właśnie jest ta książka. Próbuję w niej opowiedzieć 
zarówno o historii, o micie, jak i o zbiorowej narodowej 
świadomości i podświadomości (jeśli w ogóle można o niej 
mówić) dotyczącej tego szczególnego miejsca. Próbuję zmie-
rzyć się z najważniejszym fenomenem polskiej religijności, 
a także ze sceną, gdzie wciąż dzieją się rzeczy najistotniejsze 
dla współczesnej historii. Przestrzenią, gdzie trwa modli-
twa, gdzie błaga się o cud i gdzie dokonują się nawrócenia. 
Czasem wielkie, czasem niewielkie, a czasem nawet niezau-
ważone i zapomniane. To nie będzie spojrzenie obiektyw-
ne, bo trudno mi udawać, że Jasna Góra nie ma dla mnie 
wyjątkowego znaczenia. Nie będzie obiektywne, bo przecież 
ja także modliłem się tam o cud, błagałem o ratunek i nawra-
całem. I mam nadzieję, że będę tam nieustannie, do końca 
swoich dni wracał, a fascynacją tym miejscem zarażę nie 
tylko moje dzieci, ale także czytelników tej książki.

Zrządzeniem Opatrzności  
(bo przecież nie czystym przypadkiem) napisane 
2 maja 2022 w Wilnie, nieopodal Ostrej Bramy
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  Najstarsze korony Czarnej Madonny, rycina z I poł. XVI w.

  Cudowny obraz Matki Bożej z Dzieciątkiem Jezus, 
Czarnej Madonny, stan współczesny 
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Jeśli szukać mitu, legendy, opowieści, która w jednym miej-
scu zbiera wszystkie obrazy, marzenia i przekonania doty-
czące Polaków – to z pewnością byłaby to opowieść o po-
chodzeniu cudownego obrazu Czarnej Madonny. Jest w tej 
historii wszystko. Zwroty akcji, zakręty historii, wszystkie 
nasze polskie traumy i problemy oraz wyjątkowe powiązanie 
z doświadczeniem historycznym. To obraz naszej tożsamości 
zamknięty w jednej opowieści, ale mającej setki wersji.

Ta historia miała się rozpocząć dwa tysiące lat temu. 
To wtedy w maleńkim domku na Syjonie (dziś jest tam ba-
zylika Wniebowzięcia Najświętszej Maryi Panny, zarządzana 
przez niemieckich benedyktynów) zamieszkać miał, wraz 
ze św. Janem Ewangelistą i Maryją, Matką Pana, św. Łukasz. 
Właśnie w tym miejscu miał on spisać swoją Ewangelię, a po-
tem – wyprosiwszy od Matki Bożej cyprysowy stolik, który 
zrobił Józef wraz z małym Jezusem – namalował na nim Jej 
wizerunek.

„To dzieło rozpoczął właśnie w wieczerniku, tam gdzie 
Zbawca ustanowił Najświętszy Sakrament, tam gdzie Duch 
Święty w ognistych językach zstąpił na Apostołów wspólnie 
wraz z Niepokalaną Dziewicą się modlących. Lecz jak niektó-
rzy historycy twierdzą, w chwili, kiedy miał oblicze Niepoka-
lanej Dziewicy malować, tak był wzruszony pięknością tego 
oblicza, iż nie tylko uważał się być niegodnym do wyrażenia 
tego oblicza, ale jeszcze sądził, że jest niepodobieństwem, 
aby mógł przedstawić je w rzeczywistości. Tą myślą przejęty 
wpada w  zachwycenie, i  jak niesie podanie wyszedłszy 
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z zachwycenia, nagle spostrzega, już nie inną, nie swoją 
ręką, ale anielską wykończone oblicze Matki Bożej i Boskiej 
Dzieciny. Boska Dziecina jest na ręku, przy Niepokalanem 
sercu Maryi – a przy swojem sercu trzyma Ewangelią, którą 
Łukasz dopiero co nakreślił”1, pisał XIX-wieczny historyk 
i duchowny ks. Stanisław Ulanecki.

To jednak nie koniec historii. Po trzystu latach ukrywania 
wizerunku trafił on w ręce św. Heleny, matki Konstantyna 
Wielkiego, a ona przekazała go na dwór cesarski. Tam za-
chwycony pięknem obrazu cesarz obrał Maryję za patron-
kę Konstantynopola, a po Soborze Nicejskim zgromadzeni 
na nim biskupi obnosili ów namalowany przez św. Łukasza 
obraz w uroczystej procesji po mieście. Ale na tym jego zna-
czenie się nie zakończyło. W czasach sporu o ikony to wła-
śnie cudowny wizerunek miał umacniać wiarę pobożnych 
cesarzowych.

Jak trafił do centralnej Europy? Według Mikołaja Lanc-
korońskiego dzięki Karolowi Wielkiemu, który po zdoby-
ciu Ziemi Świętej wracał do Europy i podczas odpoczynku 
w Konstantynopolu otrzymał od cesarza Nicefora wspo-
mniane dzieło. Od Karola Wielkiego trafiło ono na Ruś 
za sprawą tamtejszego władcy Lwa.

Jeszcze inną wersję opowieści przekazuje tradycja ruska. 
„Poeta i historyk lwowski Józef Bartłomiej Zimorowicz zapo-
znał się z starosłowiańskim kodeksem (który użyczył mu hie-
romonach), informującym, że obraz częstochowski od r. 1270 
był we Lwowie, dokąd dostał się z Konstantynopola przez 
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Kijów. Obraz dostała cesarzówna Anna od cesarza Bazyle-
go II, gdy wybierała się na Ruś, aby poślubić Włodzimierza 
Wielkiego. Od książąt kijowskich obraz przeszedł do ksią-
żąt lwowskich”2, pisze Rudolf Kozłowski. To oni umieścić 
go mieli na zamku w Bełzu, gdzie obraz został po raz pierwszy 
zraniony. Gdy tatarskie hordy dotarły na zamek, jeden z ata-
kujących strzelił w obraz strzałą. „(…) zdarzyło się, że pewien 
Tatar porwał za wygięty łuk i, wkładając weń pocisk, mocno 
strzelił w okno jakiejś izby czy komnaty tamtego zamku 
i wbił ostry grot pocisku w prawą stronę owego czcigodnego 
obrazu (…), tak że owa strzała pozostała utkwiona w tejże ta-
blicy i rozpięta na kształt wciśniętej fibuli”3, można przeczy-
tać w jednym z pierwszych opisów historii obrazu Translatio 
Tabulae Beatae Mariae Virginis, quam Sanctus Lucas depinxit 
propris manibus. I to właśnie z Bełza – w obawie przed dal-
szymi najazdami – cudowny wizerunek miał trafić do Polski.

I

Historia to, nie ma co ukrywać, niesamowita. Godna najlep-
szego reporterskiego pióra, chcącego się zmierzyć z legendą. 
Jeśli chodzi o opowiedzianą powyżej historię, to z całą pew-
nością tak nie było. Deska, na której namalowano obraz, nie 
jest cyprysowa i nie pochodzi z I wieku. Z badań przepro-
wadzonych podczas prac Komisji Konserwatorskiej w latach 
20. XX wieku jednoznacznie wynika, że jasnogórska ikona 
pochodzi z okresu między XII a XIV wiekiem4. Najnowsze 
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badania, oparte na datowaniu radiowęglowym, pokazują 
natomiast, że pierwotna ikona powstała w XII–XIII wieku. 
Jest ona zatem dziełem średniowiecznym, a nie pochodzi 
z okresu starożytności, co oczywiście pokazuje, że cała burzli-
wa legendarna historia przedstawiona w rozmaitych pismach 
nie ma nic wspólnego z rzeczywistością.

Choć sam św. Łukasz był Grekiem, nie jest możliwe, 
by w środowisku judeochrześcijan (a takie było środowisko 
św. Jana Ewangelisty i Maryi w I wieku naszej ery) powstał 
jakikolwiek obraz przedstawiający człowieka. To byłoby 
niemożliwe, a początki chrześcijańskiej sztuki są późniejsze 
i pochodzą z innego już kręgu kulturowego: egipskiego, grec-
kiego czy rzymskiego, ale nie żydowskiego. Nie da się także 
w żaden sposób obronić tezy o tym, że obraz został namalo-
wany przez św. Łukasza (a nawet że ewangelista rzeczywiście 
cokolwiek namalował). Oczywiście, to też trzeba uczciwie 
przyznać, teza o tym, że był on malarzem, jest o wiele star-
sza niż legendy jasnogórskie. Po raz pierwszy pojawia się 
w VI wieku w pismach św. Teodora Lektora, a później jest 
powtarzana w kolejnych tekstach Nicefora Kallistusa, hi-
storyka cesarstwa wschodniego, i Szymona Metafrastusa5, 
a chrześcijaństwo wschodnie również ją podejmuje w swojej 
liturgii i tradycji ikonograficznej6, ale także tej tradycji nie 
da się pogodzić z wiedzą historyczną. Pierwsze zachowane 
ikony pochodzą bowiem z V–VI wieku i przypominają raczej 
późnorzymskie portrety7. Obrazy czy ikony, których autor-
stwo przypisywane jest św. Łukaszowi, powinny więc mieć 
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charakter właściwy malarstwu egipskiemu czy rzymskiemu 
z I wieku, tak zaś zwyczajnie nie jest. Świetnie pokazał to już 
w latach 30. XX wieku Mieczysław Skrudlik: „Jeżeli pierwsze 
wizerunki Chrystusa i Maryji wyszły istotnie z pracowni 
św. Łukasza, to styl tych malowideł, ich faktura i sposób 
ujęcia musiały w zupełności odpowiadać zabytkom malar-
stwa portretowego z pierwszych wieków cesarstwa rzymskie-
go. Materjał porównawczy, obrazujący znakomicie poziom 
i właściwości malarstwa portretowego tych czasów, zachował 
się obficie. (…) Realistycznej siły i bezpośredniości tych por-
tretów nie posiadają wizerunki Bogarodzicy, przypisywane 
św. Łukaszowi. Ogólnie ich, wybitnie stylizowany charakter, 
wskazuje na czasy znacznie późniejsze”8.

Nie ma także dowodów na dalsze wędrówki cudownego 
obrazu. Jeśli pochodzi on z XII–XIII wieku, to z pewnością 
nie był w Konstantynopolu w IV wieku ani w trakcie sporów 
o kult obrazów. Historycy, choć bardzo długo przyjmowali 
taką wersję, odrzucają już – może nie wszyscy, ale ich więk-
szość – sugestię, że obraz przywędrował do Polski z Rusi. Jego 
droga była – o czym nieco dalej – równie fascynująca, ale 
raczej nie prowadziła przez Ruś, co oznacza także, że opo-
wieść o zranieniu przez Tatarów też należy uznać za legendę 
czy mit, a nie za fakt potwierdzony historycznie.
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II

Paradoksalnie jednak, mimo że  z  punktu widzenia histo-
rii legenda dotycząca pochodzenia i  drogi na  Jasną Górę 
wizerunku Czarnej Madonny jest nie do obrony, to uzna-
nie jej samej za  kompletnie nieprzydatną w  objaśnianiu 
pochodzenia obrazu i kształtowaniu naszego narodowego 
charakteru nie byłoby słuszne. W wielu legendach, a może 
właściwiej byłoby powiedzieć – mitach, kryje się bowiem 
głęboka prawda o  nas samych, o  polskiej historii, o  na-
szym samorozumieniu i  podświadomym, a  może nawet 
nieświadomym postrzeganiu samych siebie. Parafrazując 
rozważania Mircei Eliadego dotyczące mitu, można powie-
dzieć, że opowieść ta wyjaśnia nam, Polakom, jak staliśmy 
się tym, kim jesteśmy, i  jacy jesteśmy9, wyraża najgłębszą 
prawdę  – czasem uświadomioną, a  czasem nie  – o  nas 
samych. Przeglądając się w lustrze tej opowieści, widzimy 
siebie lepiej. I  tak obecność właśnie u  nas obrazu, który 
podobno został w  cudowny sposób namalowany przez 
św. Łukasza i który przez wieki przekonywał do prawdziwej 
wiary, jest związana z obrazem narodu będącego przez wieki, 
aż do dziś, nośnikiem prawdziwej wiary. Polska nigdy nie 
uważała się jak Moskwa za Trzeci Rzym, ale za przedmurze 
chrześcijaństwa (jak choćby Serbia) już tak. To my, według 
żywej od  czasów baroku mitologii, mieliśmy chronić ka-
tolickiej prawdy nie tylko przed poganami (tu odnaleźć 
można ślady podania o zranieniu cudownego obrazu tatar-
ską strzałą) czy prawosławiem, ale chronić ją  także przed 
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protestantyzmem – a w ostatnich dziesięcioleciach przed 
liberalnymi nurtami w samym katolicyzmie.

Legendarne związki najważniejszego sakralnego arte-
faktu naszej tożsamości z  Rzymem i  Bizancjum miałyby 
potwierdzać, że jesteśmy narodem sarmackim, związanym 
najgłębszymi korzeniami ze starożytnym Rzymem, z niego 
czerpiącym naszą teorię cnót i nasze bohaterstwo. „Podstawą 
tej ideologii był mit etnogenetyczny, mówiący o  tym, że 
szlachta wywodziła się od starożytnego ludu Sarmatów. Mit 
ten został dopełniony cechami, jakimi mieli charakteryzować 
się «Sarmaci». Ponad wszystko mieli oni cenić dobro oj-
czyzny i wolność. Odznaczali się przywiązaniem do etosu 
rycerskiego lub szlacheckiego, byli waleczni i gościnni, pro-
wadzili ziemiański tryb życia, którego głównym symbolem 
był dom – «dwór szlachecki, z drzewa, lecz podmurowany» 
i folwark. Ich miejscem życia była zimna Północ, co wyma-
gało od nich hartu i przyzwyczajenia do surowego, prostego 
i zdrowego, «męskiego» trybu życia”10, definiuje sarmatyzm 
Jakub Niedźwiedź. Związanie polskości ze  starożytnością 
poprzez domniemane pochodzenie świętego obrazu wydaje 
się dość oczywiste.

Ale – i tu chyba przechodzimy już do sfery podświadomej, 
a niekiedy nieświadomej – powiązanie jasnogórskiej ikony 
z Bizancjum odsłania nam jeszcze jedną prawdę o naszej toż-
samości, o jej bardzo bliskich relacjach ze wschodnim chrze-
ścijaństwem. Nie ma wątpliwości, że tym, co ukształtowało 
polskość, pozostaje przyjęcie chrztu w obrządku łacińskim. 
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Polska byłaby zupełnie innym krajem, gdybyśmy przyjęli 
chrzest z Bizancjum. Inne byłyby nasze świątynie, inne tra-
dycje kulturowe, inne wreszcie kody i mity. Wbrew temu, 
co często powtarzamy, w nas samych jest silny komponent 
wschodni. Powód jest prosty – gdy kształtowała się nasza toż-
samość (także po roku 1050), wielka schizma nie była wcale 
głęboko przyjęta ani tym bardziej uświadomiona. Zanim 
do niej doszło, ośrodki związane z obrządkiem słowiań-
skim były obecne także na naszych ziemiach. „Ślady kultu 
słowiańskiego znajdujemy w Ostrowie Lednickim, Krako-
wie, Wiślicy, Przemyślu i wielu innych miastach. Ośrodki 
te nie były pod kontrolą Kościoła łacińskiego i pozostawały 
pod wpływem cywilizacji bizantyjskiej z liturgią słowiańską 
i pismem cyrylickim”11, pisze Antoni Mironowicz. Polscy 
władcy mieli stałe relacje z władcami, którzy przyjęli chrzest 
z Bizancjum, i na odwrót. „Zapiski kronikarskie notują licz-
ne małżeństwa pierwszych Piastów z księżniczkami ruskimi. 
Związki te, zapoczątkowane przed 1012 rokiem wydaniem 
córki Bolesława Chrobrego za Świętopełka turowskiego, 
stały się częstym zjawiskiem za panowania Kazimierza Od-
nowiciela, który ożenił się około roku 1041 z Dobroniegą, 
córką Włodzimierza Jarosławowicza, a jego siostra poślubiła 
Izjasława kijowskiego. Proces ten trwał do końca panowania 
Bolesława Krzywoustego”12.

Relacje te były dwustronne. Jeszcze przed schizmą, ale 
już po  chrzcie w  Konstantynopolu księżna Olga popro-
siła niemieckiego cesarza Ottona o przysłanie do Kijowa 
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łacińskich kapłanów, również później papiescy legaci i  ła-
cińscy misjonarze odwiedzali Ruś Kijowską. Sytuacji tej nie 
zmieniła zaś, wbrew temu, co może się wydawać, wielka 
schizma z  1054 roku. W  1091 roku metropolita kijowski 
wysłał do Rzymu swoje poselstwo, a w 1106 roku do No-
wogrodu przybył Antoni Rzymianin, który założył nieopo-
dal klasztor, a później został zaliczony do grona świętych 
wschodnich. Takie ostrożne podejście stosowano na Rusi 
Kijowskiej jeszcze w  połowie lat 60. XII wieku, gdy me-
tropolita Joann IV, po przybyciu do Kijowa wysłanników 
papieskich próbujących przekonać go do łacińskiej wersji 
chrześcijaństwa odesłał ich do patriarchy Konstantynopola, 
którego jurysdykcji podlegał, wskazując, że to właśnie z tym 

„duchownym bratem” biskup Rzymu powinien wyjaśnić 
wszystkie wątpliwości w sprawach wiary. Istotnym przeło-
mem stał się wiek XIII, a konkretnie zdobycie i złupienie 
Konstantynopola przez IV krucjatę. To w tym momencie 
coś, co mogło być schizmą przejściową, zostało utrwalone 
i zastąpione schizmą trwałą. Krótko potem Aleksander New-
ski miał odpowiedzieć legatom papieskim, że nie przyjmie 
rzymskiego wyznania wiary, to na Rusi bowiem wyznawana 
jest wiara prawdziwa. XIII wiek to także okres pojawienia się 
pierwszych pism polemicznych z „łacińskimi błędami”. Nie 
oznaczało to jednak końca prób budowania jedności. Gdy 
unia florencka się nie udała, także z powodu oporu Rusi, 
papieże zaczęli wysyłać do wielkich książąt moskiewskich 
swoich posłańców i próbować dyplomatycznymi środkami 
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nakłaniać Moskwę do unii z Rzymem. Próby te nie ustały 
także później, ale nie doprowadziły do sukcesu13.

Wszystko to razem uświadamia, jak głęboko polska toż-
samość (ale także tożsamość rusińska, dziś powiedzieliby-
śmy: ukraińska) jest mostem między Wschodem a Zacho-
dem. Wielokrotnie mówił o tym Jan Paweł II, a jasnogórski 
obraz, mit jego pochodzenia pokazuje, że w nasze polskie 
DNA wpisane są także wschodnie elementy, że jako Słowia-
nie i chrześcijanie żyjemy i funkcjonujemy na pograniczu. 
Słowiański charakter naszego katolicyzmu sprawia, że jest 
on podobny (choć z drugiej strony przez łaciński komponent 
odmienny) do chrześcijaństwa bizantyjskiego naszych sąsia-
dów. Chrześcijaństwo słowiańskie zaś niemal we wszystkich 
krajach skupiało się nie tyle na nauce, filozofii czy teologii, 
ile na sztuce. Bułgaria, Serbia czy Ruś Kijowska i Moskiew-
ska nie ofiarowały światu głębokiej teologii, nie skupiały się 
na myśli, ale na obrazie. Ikony, freski, ale i liturgia przenik-
nięta słowiańską estetyką pozostają tym, co darowały one 
Kościołowi powszechnemu. A znaczenie tego daru, który 
ostatnio zaczynają przyjmować także do tej pory ikonokla-
styczni protestanci, jest tak wielkie, że trudno nie zgodzić 
się ze słowami o. Gieorgija Fłorowskiego sprzed lat, że ruska 
ikona jest „Ewangelią w kolorach”14.

Polska tradycja chrześcijańska jest podobna. Tyle że reali-
zowała się ona raczej w słowie – w poezji czy w ogóle w lite-
raturze. I prawda ta dotyczy nie tylko pierwszych wielkich 
dzieł literackich, takich jak Bogurodzica15 czy kroniki Galla 
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Anonima i Wincentego Kadłubka, ale również dzieł odro-
dzeniowych mistrzów języka polskiego – Jana Kochanow-
skiego i Mikołaja Reja. W ich wielkiej liryce i prozie odnaleźć 
można głębokie i często (jak to było z Rejem) polemiczne 
treści teologiczne. Barok, a nawet oświecenie tego w Polsce 
nie zmieniły. Mikołaj Sęp Szarzyński i inni poeci barokowi 
a nawet często traktowany z lekceważeniem ks. Józef Baka 
nadal przekazują w swoich wierszach prawdy istotne dla 
współczesnego człowieka. Ten literacko-artystyczny wymiar 
polskiego chrześcijaństwa umocnił się jeszcze w XIX wieku. 
Wpływy Adama Mickiewicza16 (z okresu poprzedzającego 
towianizm) na rodzimą kulturę religijną i tworzenie zgroma-
dzenia zmartwychwstańców trudno przecenić, a jego wier-
sze (z zaskakująco aktualnymi słowami: „Tyś Król, o cuda! 
i tyś mój poddany! / Każda myśl podła jako włócznia nowa 
/ Otwiera Twoje nie zgojone rany, / I każda chęć zła jest gąb-
ka octowa / Którą do ust Twych zbliżam zagniewany. / Póki 
Cię moja złość w grobie nie schowa, / Cierpisz jak sługa panu 
zaprzedany”17) nadal mogą stanowić modlitwy współczesne-
go chrześcijanina. Nie inaczej było z Cyprianem Kamilem 
Norwidem18, Juliuszem Słowackim czy Zygmuntem Kra-
sińskim. Ich utwory mogą i powinny być badane nie tylko 
pod kątem literackim, ale również teologicznym. Podobnie 
czytane i badane mogą być dzieła Henryka Sienkiewicza (ze 
szczególnym uwzględnieniem Quo vadis) czy Stanisława Wy-
spiańskiego. Głębokie modlitwy pozostawili po sobie także 
poeci, którzy z chrześcijaństwem nie mieli wiele wspólnego, 
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by przypomnieć tylko wiersz Chrystusie… Juliana Tuwima, 
do tej pory śpiewany w polskich kościołach. Głębokim, choć 
nie wprost konfesyjnym wyrazem tego dziedzictwa polskiego 
chrześcijaństwa są filmy Krzysztofa Kieślowskiego, m.in. cykl 
telewizyjny Dekalog czy w mniejszym stopniu Trzy kolory.

Ikona jasnogórska jako wprowadzony w centrum naszego 
życia narodowego przedmiot sakralny, który wedle legendy 
przywędrował do nas przez Bizancjum i Ruś, jest dowodem, 
podświadomym świadectwem tego – niekiedy wypierane-
go, choćby w myśleniu Feliksa Konecznego – dziedzictwa. 
I nie ma tu znaczenia, czy rzeczywiście wizerunek Czarnej 
Madonny przywędrował do nas z Rusi, czy był na dworze ce-
sarskim w Konstantynopolu. Prawda mitu jest tu ważniejsza 
niż prawda historyczna. Inna rzecz, że to wcale nie oznacza, 
że jest ciekawsza. Prawdziwe, mozolnie rekonstruowane losy 
jasnogórskiego wizerunku są bowiem przynajmniej równie 
ciekawe.

III

Co zatem na pewno wiemy dziś o pochodzeniu cudownego 
obrazu? To, co udało się ustalić historykom sztuki badającym 
od dziesięcioleci obraz, kieruje nasze oczy w innym kierunku, 
nie ku Rusi, ale na Bałkany. To tam, może gdzieś na terenach 
dzisiejszej Serbii w połowie XIII wieku nieźle wykształcony 
ikonograf namalował (czy raczej napisał, jeśli posługiwać 
się językiem teologii wschodniej) wizerunek Matki Bożej 
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   Pielgrzymi na Jasnej Górze, w rusztowaniach wieża klasztoru, pocz. XX w.
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en face, twarzami ku widzowi. Ten dostojny i majestatyczny wizeru-
nek podkreśla przede wszystkim Boskość. Co do trzeciej ikony, mia-
ła jakoby przedstawiać Najświętszą Dziewicę bez Dzieciątka. Jednak 
wiadomości dotyczące tego wizerunku pozostają niejasne. Jest praw-
dopodobne, że ikona ta przypominała ikonę Deésis, tzn. Matki Bo-
skiej kierującej swą modlitwę do Chrystusa”, pisze Leonid Uspienski. 
L. Uspienski, Teologia ikony, tłum. M. Żurowska, Poznań 1993, s. 31.

7 I. Jazykowa, Świat ikony, tłum. H. Paprocki, Warszawa 1998, s. 25.
8 M. Skrudlik, Cudowny obraz…, s. 8–9.
9 M. Eliade, Aspekty mitu, tłum. P. Mrówczyński, Warszawa 1998, 
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10 J. Niedźwiedź, Sarmatyzm, czyli tradycja wynaleziona, „Teksty Dru-
gie” 2015, t. 1/151, s. 48.

11 A. Mironowicz, Kościół prawosławny w dziejach Rzeczpospolitej, 
„Sympozjum” 2000, t. 1(6), s. 40.

12 Tamże, s. 41.
13 Archimandrit Awgustin (Nikitin), Prawosławno-katoliczeskije otno-

szenia. Stranicy istorii, w: Katolicyzm kak faktor formirowania ros-
sijskoj gosudarstwiennosti i kultury, Sankt Peterburg 2012, s. 7–10.

14 „[I]kona ruska z taką niewątpliwą oczywistością świadczy o złożo-
ności i głębi, o autentycznej istocie staroruskiego doświadczenia 
duchowego i o twórczej mocy ruskiego ducha, że niebezpodstawnie 
można mówić o ruskim ikonopisaniu jako o «Ewangelii w kolo-
rach»… Ale mimo to staroruska kultura pozostała pozbawioną 
słów, niemą. Duch ruski nie wypowiedział się w twórczości słownej 
i myślowej”, pisał przed laty o. Gieorgij Frołowski (G. Florowskij, 
Puti russkogo bogosławia, Paris 1973, s. 1). 

15 Teolodzy wskazują zresztą na to, że owa najstarsza polska pieśń 
zawiera głęboką treść dogmatyczną, którą porównać można z my-
śleniem chrześcijańskiego Wschodu. O. Wacław Hryniewicz wprost 
stwierdza, że Bogurodzica, choć w mariologicznych prośbach nie 
cofa się przed przesadą, pozostaje głębokim wyrazem chrześcijańskiej 
pobożności, która nie musi obawiać się zuchwalstwa (zob. W. Hry-
niewicz OMI, „Ziści nam, spuści nam”. O dogmatycznej treści Boguro-
dzicy, w: tenże, Hermeneutyka w dialogu, Opole 1998, s. 120–122). 

16 Sam papież w czasie pierwszej pielgrzymki do ojczyzny w improwizo-
wanej części przemówienia do młodzieży mówił o Mickiewiczu jako 
największym poecie, którego wydało polskie społeczeństwo. On, pi-
sząc, „miej serce i patrzaj w serce”, choć „pisał w duchu swojej epoki ro-
mantycznej, jednak nie był daleki od biblijnego znaczenia serca” (Jan 
Paweł II, przemówienie do młodzieży akademickiej zgromadzonej 
przed kościołem św. Anny, w: tenże, Pielgrzymki do Ojczyzny, s. 28). 

17 A. Mickiewicz, Rozmowa wieczorna, w: tenże, Wiersze i powieści 
poetyckie, wybór J.M. Rymkiewicz, Warszawa 2004, s. 342.

18 Na Cypriana Kamila Norwida papież Jan Paweł II powoływał się 
wielokrotnie, zarówno pisząc o roli piękna, jak i stawiając Polakom 
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