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Na mnie pracuje czas. Czy ludzie si¢ z tym godza
czy nie, ja i tak zostane w historii... Zostane
jak mumia.

Jan Himilsbach
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« ,Nie przejmowat sie faktami”, Stare Miasto
w Warszawie, 1974 r.
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Wiadomo, Ze nic nie wiadomo, w kazdym razie -
ze niewiele. A to, co wiadomo, jest bardzo niepewne.
Za zycia stal sie legenda i wiele robil, zeby swdj mit
podtrzymywac. Janowi Himilsbachowi absurd towa-
rzyszyt od poczatku istnienia. W metryce urodzenia
urzedniczka wpisala nieistniejacg date: 31 listopada
1931. Inni méwia, ze za pomytke odpowiada ojciec
mojego bohatera, ktéry po intensywnym $wigtowaniu
narodzin syna nie mégt sobie przypomnie¢ wlasci-
wego dnia. Tak czy owak, prawdopodobnie zawinil
alkohol spozywany nieumiejetnie (bo pity z umia-
rem - jak czesto Himilsbach powtarzal, podobno
za Tuwimem - nie szkodzi nawet w duzych ilo$ciach).
Zona aktora twierdzita natomiast, ze Jan swietowal
swoje urodziny zawsze na poczatku maja. Sam zain-
teresowany zwykl komentowac to w charakterystycz-
ny dla siebie sposdb: ,Jeden dzien w t3, jeden dzien
w tamta, co to za roznical?”.  konsekwentnie pozostal
wierny kreacji rzeczywisto$ci do konca zywota - nie
ustalono dokladnej daty jego §mierci. Prawdopodob-

nie przyszla 11 lub 12 listopada 1988 roku.
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Juz samo zestawienie zawodoéw, ktérymi sie¢ zaj-
mowal: kamieniarz, pracownik kopalni i piekar-
ni, pomocnik gajowego, rebacz, potawiacz $ledzi
na kutrze rybackim, $lusarz, palacz, grabarz, nie-
dzielny poeta, pisarz z awansu spofecznego i aktor-
-naturszczyk, stanowi mieszanke wybuchows. Na py-
tanie, za kogo si¢ uwaza, odpowiadal: ,Moge powie-
dzie¢, ze jestem aktorem i da¢ telefon do wytwdrni;
moge powiedzie¢, ze pisz¢ zawodowo i pokazac legi-
tymacje ZLP, moge tez powolac si¢ na zaklad kamie-
niarski, gdzie powiedza: «Pracowal u nas i chetnie
mozemy go znowu przyjac»’.

Swoj zyciorys, ktory przy réznych okazjach opo-
wiadal, za kazdym razem modyfikowal i przedstawiat
jego kolejna wersje. Nie przejmowat sie faktami, ktére
uwazal za malo istotny szczegét. Przylapany na nie-
$cislosciach z rozbrajajaca szczeroscig mowit: ,Ile
mozna pier*¢ to samo!”.

Ewie Berberyusz z tygodnika , Film” w chwili
szczerosci powiedzial: ,,Ja wlasciwie sktadam sig¢ z se-
tek pomystow setek ludzi. A gléwnym pomystodawca
Jana Himilsbacha jest niejaki Jan Himilsbach”.

Jego cale zycie bylo kreacja. Krzysztof Metrak

twierdzil, ze na trzezwo Himilsbach zastanawiat sie,
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co ma po pijaku powiedzie¢. Nalozyl maske, kto-
ra z calg premedytacjg obnosit i pokazywal innym,
wiedzgc, ze si¢ na to nabierajg. A tak naprawde byl
wnikliwym obserwatorem i miat niesamowitg wrazli-
wos¢. Henryk Bereza powiedzial o nim: ,, Himilsbach
swoje prawo pisania tak, jak mu sie podoba, oplacit
swoim zyciem nie do pozazdroszczenia. Przywile-
ju tak swobodnego bawienia si¢ literatura nikt nie
przyznaje. Taki przywilej mozna sobie uzurpowac
i tylko wtedy, gdy sie jest gotowym jak Himilsbach
znosi¢ takie zycie, jakie on znosi - i zdaje si¢ - lubi.
Tylko wtedy mozna pisa¢ tak jak si¢ chce: zle, do-
brze, madrze, glupio, z sensem, bez sensu, prawdziwie
i nieprawdziwie”.

Niniejsza publikacja jest zbiorem anegdot i opo-
wiastek o niezwyklym artyscie. Mniej lub bardziej
prawdopodobnych. Zmyslonych i prawdziwych. Taki
obraz Jana Himilsbacha w spoteczenstwie funkcjonu-
je do dzis, cho¢ minelo ponad trzydziesci lat od jego
$mierci. Tak jest postrzegany i tak zostal zapamieta-
ny. Oddatem w niektérych miejscach glos samemu
bohaterowi, bo nikt tak jak on nie potrafit gawedzic.
Historia zatoczyla koto. Zanim stat si¢ osobg publicz-

ng, stynal w Warszawie z opowiadania przer6éznych
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historyjek i legend osnutych na wlasnych przezyciach,
ktoére dopiero po pewnym czasie z mozolem spisywat
i publikowal. Dzi$ jego legenda znéw ozywa. Mnozg
sie niebywale wrecz opowiesci o przygodach tej nie-
tuzinkowej osoby.

Nie ma chyba w dziejach polskiej kultury drugiej
takiej persony, ktéra bylaby inspiracja tylu anegdot
i opowiastek. Opowiadania te zyjg wltasnym zyciem.
Jedno jest niezmienne: ich bohaterem jest zawsze ten
sam facet we flanelowej koszuli z nieodfgcznym petem

w ustach i siarczyscie przeklinajacy - Jan Himilsbach.

Ryszard Abraham,
Warszawa, kwieciert 2022 roku
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« Dzief $lubu cywilnego z Barbara, czyli Basica -
juz za 20 lat wezma $lub koscielny, Warszawa, 1975 .
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Przyszedl na §wiat w 1931 roku w Minsku Mazowiec-
kim. Ojca nie pamietal, matka zmarta, gdy byt matym

chtopcem. Przygarneta go przyjaciétka rodzicielki,
Manka Pedzel. Wychowywat si¢ w trudnych warun-
kach. Brakowalo wszystkiego, nawet obuwia. Manka

zwykla mawiac: ,,Skoro apostolowie chodzili boso,
to i ty mozesz”.

Jako dziecko musiat pomaga¢ w utrzymaniu domu.
Wraz z kolegami kradl wegiel z przejezdzajacych po-
ciggow towarowych. Kilkoro jego przyjaciot przypla-
cilo zyciem te rabunki. Bezpieczniejsze byto buchnie-
cie z jadacego wozu burakow, ktére pozniej stuzyty
jako pozywienie dla rodziny.

- Tak mi to weszlo w krew, i nie tylko mnie - opo-
wiadal po latach - ze jak si¢ skoniczyla wojna, to okra-
dalismy Rosjan, ktérzy wracali obladowani tupami.
Tak zaczeto mi sie w zyciu powodzi¢. Mlodos¢ prze-
hulatem, a reszte zycia zachowalem sobie na czarng

godzine.
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W autobiograficznym opowiadaniu Kombatanci Hi-
milsbach opisal swoja alkoholowa inicjacje, ktdra
podobno przypadia na dzien 12 wrzesnia 1939 roku,
krotko przed wkroczeniem do Minska Mazowiec-
kiego wojsk niemieckich. Wéwczas matka Jasia urzg-
dzifa kolacje dla trzech naszych zotlnierzy. To oni
wlasnie wpadli na pomyst, aby poczestowa¢ alkoho-
lem matego Janka. - ,To dziecko — oponowata jego
matka. - Dziecko, ale Polak, i pi¢ musi” - kategorycz-
nie orzekli Zolnierze. Od tamtej pory picie stalo sie
dla niego patriotycznym obowigzkiem. Himilsbach
ze wstretem spogladal wiec na niewyskokowe trunki,
mowiac:

— Wody nie pij¢, bo w wodzie rybki si¢ pier*a.

20
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Pozostawiony bez opieki, samotny, przez nikogo nie-
szukany, wyruszyl w wedréwke po kraju, imajac si¢
réznych dorywczych zajeé, czgsto nocujac pod gotym
niebem i popadajac w konflikt z prawem. Skutkowa-
to to pobytami w osrodkach dla trudnej mtodziezy,
aresztach i wiezieniach. Z domu poprawczego za do-
bre sprawowanie wyslali go do kamienioloméw. Tam
nauczyl si¢ podstaw fachu kamieniarskiego. Ciezka
fizyczna robota, ale bardziej przez Jana szanowana niz
znienawidzona praca na roli przy wykopie burakow.
Poczatki w kamieniarstwie wspominal w jednym
z wywiadow:

- Przewaznie nam sig¢ nie chcialo. Zwlaszcza ze od-
kryli$my niedaleko stary, zalany woda kamieniofom
na terenie dawnego obozu Gross-Rosen. Tam walalo
sie sporo gotowych blokéw, trzeba bylo tylko troche
z wierzchu oskroba¢. Pchali$my nasze wozki w tamta
strong, a z powrotem wiaziliémy na kamienie. Z géry
fajnie si¢ zjezdzalo. A w niedziele chodzili$my nad
ten zatopiony kamieniolom i spuszczalismy wozki

po szynach. Przyjemnie bylo patrze¢, jak ten cigzki

21
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wozek leci po szynach, nabiera szybkosci, potem
fruwa w powietrzu i wali si¢ do 70-metrowego dotu.
Najpierw bylo stycha¢ plusk wody, a potem ogromna
fontanna strzelala pod niebo. To byla frajda i czysty
wandalizm. Ale nie mieli§my nawet radia, a z nudow

cztowiek moze wszystko zrobic.
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Wszystkie drogi prowadzg do domu, wigc i Jan ponow-
nie zawital w rodzinne okolice. W opowiadaniu Droga
kariery, opartym na autentycznym wydarzeniu z cur-
riculum vitae autora i aktora, czytamy, ze w Minsku
Mazowieckim pracowat jako grabarz na cmentarzu:
»Mialem przed sobg §wietng przyszlos¢ jako star-
szy grabarz, tym bardziej Ze z jednej strony bylem
partyjny, a z drugiej nalezalem do kétka rézancowe-
go. Gdybym wtedy byl nie rozrabiat i siedziat cicho
na miejscu jak czlowiek, to z czasem moglem zosta¢
nawet kwaterowym, mie¢ swdj rejon na cmentarzu,
gdzie nikt oprocz mnie i dyrektora zarzadu cmen-
tarza nie mial nic do gadania, ale to juz tak w zyciu
bywa, ze jak kto$ gltupi ma chleb, to jeszcze szuka
bulki. Tak samo byto i ze mna. Miatem robote jak si¢
patrzy, $wiezy grosz w kieszeni, nikt si¢ do mnie nie
przypieprzal, co w zyciu czlowieka ma réwniez nie-
male znaczenie, i kiedy wydawac by sie moglo, ze do
szcze$cia brak mi tylko ptasiego mleka, wlasnie wtedy
odbita mi szajba. Napisatem kilka wierszy, cholera

wie po co, i to mnie zgubilo”.
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Zanim na dobre zajal si¢ pisaniem, nadal przezywat
niezliczone przygody.,,Himilsbach twierdzil - pisze
Janusz Glowacki - ze raz uciekal 16dka przez Baltyk,
a kiedy dogonili go motoréwka zotnierze z Wojsk
Ochrony Pogranicza, dlugo bronit si¢ wioslem, ale
ostatecznie zfapali go na lasso. Poniewaz byt pijany
i upieral sie, ze zabladzil, potraktowano go fagodnie.
Zaprowadzono na komisariat, gdzie mieszkalo dwéch
milicjantéw kawaleréw. Wybierali si¢ na $lub kolegi,
wiec zostawili Janka samego, proszac, zeby przyj-

mowatl telefony. Rano go z wdzigcznoscig wypuscili”.
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Aktor-kamieniarz przez wiele lat nie posiadat dowo-
du osobistego, a legitymowat si¢ wycinkiem z pra-
sy informujacym o zagubieniu przezen dokumentu
tozsamosci. Za to z pieczolowitoscig przechowywat
certyfikaty poswiadczajace jego wyksztalcenie:

- $wiadectwo ukonczenia kursu kamieniarskie-
go, wydane przez Ministerstwo Przemystu i Handlu
(nr 9014/51), $wiadczace o odbytych 414 godzinach
praktycznych i stawieniu si¢ w dniach 26 i 28 lutego
1949 roku na egzaminie, ktdry zakonczyt sie oceng do-
stateczna; wydane w Strzegomiu 1 marca 1949 roku;

- legitymacje cztonka Zwiazku Literatoéw Polskich
(nr 1394), wydana 22 stycznia 1980 roku i podpisang
przez prezesa Jarostawa Iwaszkiewicza.

Najstynniejszy w PRL-u naturszczyk dwa lata
przed $miercig wstapil w szeregi zawodowych akto-
réw i otrzymal:

- dyplom aktora estradowego (nr TE-III-1121/
24/86), poswiadczajacy pozytywne zdanie egzaminu
w dniu 13 pazdziernika 1986 roku przed Panstwo-

wa Komisjg Egzaminacyjng dla artystow estrady
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i czlonkami Ministerstwa Kultury i Sztuki (departa-
ment teatru i estrady) pod przewodnictwem Lecha
Terpilowskiego i Jerzego Bisiaka. Dyplom wydano

30 grudnia 1986 roku.





