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Prolog

Jest tak cicho, ze slyszg, jak bicie serca odbija si¢ gluchym echem
od czarnej $ciany drzew. Niebo pochowato gwiazdy, a gesty mrok
wokdl mozna zatrzymaé migdzy palcami. Co jakis czas si¢ schy-
lam i sprawdzam dlonig chropowatos¢ nawierzchni, potrzebuje
si¢ upewnid, czy nie zboczytam. Gdy przystaje, by ztapac oddech,
czuje, jak palag mnie ogniem migsénie ud i pieka stopy obtar-
te w cudzych butach. Jest bezwietrznie, a gdy si¢ zatrzymuje,
mam wrazenie, ze wszystko wokél nieruchomieje razem ze mna,
wyczekuje, co bedzie dalej. A ja wiem tylko, Ze musze biec jak
najdalej, dopdki starczy sil.
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Erna

Breslau, listopad 1944

Wisze nad blaszang miska i z calych sil staram si¢ nie plakac.
To moje najwyrazniejsze wspomnienie. W zakamarkach pamigci
kryja si¢ echa wczesniejszych obrazéw i stéw, ale to strzepki
duchéw przesztosci, wyblakle niczym skrawki dawnych snéw,
a to nad miskg jest zdumiewajaco ostre. Gapig si¢ w blizny po-
obijanego naczynia, siedz¢ na niewygodnej lawie, z obu stron
napieraja na mnie inni. Jest nas za duzo przy stole i si¢ nie mie$-
cimy. W ogdle jest nas za duzo w tym domu o rudych §cianach,
ale Rzesza prowadzi wlasnie zwycieski marsz przez Europe (tak
si¢ 0 tym u nas méwi), dlatego nas tu sporo. Przybywa znajd,
podrzutkéw czy kukulczych jaj, ktérych nikt nie potrzebuje,
bo najstarsze z nas ma dziesi¢é lat, wigc to za malo na front,
a przeciez trzeba nas wykarmic i ubra¢, mimo ze czasy sg trudne.
W trudnych czasach ludzie tym bardziej nie szukaja kolejnej
geby do miski albo mola na glowe, jak mawia siostra Gertrude,
dlatego w przytulkach panuje tlok.

Gnieciemy si¢ na tawie, w takim $cisku trudno jest ruszy¢ reka,
a co dopiero trafi¢ tyzka do ust. Jes¢ jednak trzeba, bo ,a nuz
wiecej nie bedzie” albo siostra, ktéra nas pilnuje, podniesie glos

i krzaczaste brwi. Nie znoszg, jak Gertrude krzyczy, wéwczas
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ze zdenerwowania muszg¢ do ustepu, a najgorsze jest zrobi¢ przy
wszystkich w majtki. Zsikanie si¢ w majtki jest nawet gorsze
od wyprowadzania ktérego$ z nas za ucho, cho¢ podobno siostra
wykreca je przy tym okropnie silnie. Niemniej ja wiem, Ze nie
istnieje nic straszniejszego niz zasikane majtki, cho¢ mam niecale
pigé lat, co w zupelnosci starczy, by orientowac si¢ w zasadach
domu o rudych $cianach.

Siedzimy wiec, a siostra Gertrude przechadza si¢ za naszymi
plecami ze splecionymi jak do pacierza dlorimi i ocenia nasze
postepy. Ma idealnie okragla twarz i rozbieznego zeza, z czego
nikt nie odwazy si¢ naigrawaé, bo dzigki temu siostra widzi
znacznie wigcej. Duzo pézniej przypomne sobie o niej, widzac
w podreczniku rzymskiego boga Janusa o dwéch obliczach,
z ktérych jedno spogladalo na wschéd, drugie na zachéd i nikt
nie mégl by¢ pewien, na kogo akurat patrzy. Dlatego ,dla na-
szego dobra” lepiej wiostowac tyzka, tak nam powtarza. ,A nuz
wigcej nie bedzie?” Zbieram si¢ w sobie i podnosze ostroznie
tyzke do ust, jakby mnie miala zaraz ukasi¢ w spierzchnigte
od nieustannego oblizywania wargi. Poza siostrg Gertrude zerka
na mnie hrabina dobrodziejka, wspierajaca bladg i stroskana
twarz na palcu prawej dloni. Spoglada dobrotliwym wzrokiem,
tak jak moglaby patrze¢ na mnie na przyklad mama. Doktadnie
tak wyobrazam sobie mame¢, gdybym ja miala. Hrabina dobro-
dziejka przyglada si¢ nam znad stolu, uwieczniona na portre-
towej fotografii w czarnej staros§wieckiej sukni, ktéra pewnie
szelescila z kazdym jej ruchem, a ja oddalabym wiele, aby taka
wlozy¢. Hrabina dobrodziejka, co jest podobno napisane pod

zdjeciem, naprawde nazywala si¢ Eleonora zu Stolberg i to ona
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ufundowata Dom Wychowawczy dla Sierot Obojga Plci, Erzie-
hungshaus Mariahilf, w ktérym tkwimy przy stole oklejonym

wytartg cerata. Dom o rudych $cianach stoi przy Lehmgruben-
strasse in Breslau, jak méwig siostry Gertrude i Liselotte, albo

przy ulicy Glinianej we Wroctawiu, jak woli siostra Scholastyka.
Ja tez méwie Lehmgrubenstrasse, poniewaz stowo ,Gliniana”
brzmi dziwnie i §miesznie si¢ je wypowiada, jakby w ustach

przesuwalo si¢ jezykiem kluske.

Wolg patrze¢ w oczy hrabiny dobrodziejki niz w zupe przede
mn3, ktéra dawno przestata by¢ nawet letnia. W moim talerzu
lewitujg kawalki czegos burego i oslizglego, sterczg okrawki kar-
tofli badZ brukwi, s jeszcze szczatki rozgotowanej marchewki.
Ale je$¢ trzeba i nie wolno marudzié, bo nic lepszego nie bedzie,
czasy sg ci¢zkie, a ciezkie czasy po polsku i po niemiecku brzmig
podobnie ponuro. Grzech wybrzydzac.

Wylawiam ziemniaczany kawalek i wsuwam dzielnie do ust.
Jest twardy i na szczescie nie smakuje niczym, za to woda, w kté-
rej plywal, wydaje sie stonawa. Predko przetykam i nabieram to
bure oslizgle na tyzke.

— Nie jedz tego, Erna — syczy chytrze Ursula, szturchajac mnie
w bok. —To mamucie gluty.

— Daj jej spokdj, Ursula — odzywa si¢ niespodziewanie chtopak
siedzacy po drugiej stronie stotu. Ma na imie Joachim, pamigtam
to, bo jest jedynym Joachimem w naszym sierociricu.

— A ty co, Stadler, bujasz si¢ w niej?

— Ales ty glupia, Ursula.

Joachim Stadler jest u nas od niedawna: drobny i szczuply, ma

blizne w ksztalcie litery L na skroni. Zaraz nad litera L odcina
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si¢ ciemny pasek zbyt krétko wystrzyzonej szczeciny, jak u in-
nych chlopcéw. Dziewczynki zreszta tez obcina sie nietwarzowo:
zostawiajg nam grzywke w polowie czola, a reszta wloséw dynda
koto uszu, co upodabnia nas wszystkie do matpek. Nikt nie jest
przez to bardziej urodziwy, w dodatku gtowy sierot s podobnie
nieforemne: majg splaszczony tyt od lezenia godzinami plackiem
i szukania pociechy w gapieniu si¢ w sufit od malego.

Ursula twierdzi, ze gdyby siostry wiedzialy cokolwiek o zyciu
i mialy wigcej oleju w glowie, zostawialyby nam te wlosy, ponie-
waz ludzie wolg fadne dzieci z loczkami i wstgzkami w warko-
czach, a nie takie wysiepane jak my. Moje geste i krecone wlosy tez
sg obcinane ,na garnek”. Stercza wigc komicznie i za nic nie daja
si¢ gtadko przylizaé, cho¢ mata Berta pociesza, ze zawsze moze
by¢ gorzej, w jej pierwszym bidulu wszystkich bez wyjatku golono
do zera w mys$l zasady: nie ma wioséw; jest higiena. Diugie pukle
sg zatem dla nas nieosiggalne, takie wlosy nosi si¢ w lepszym
§wiecie, w paniskich domach, nie w naszym. Siostry si¢ jednak
nie znaja i same nosza welony, totez gdy za parkanem widzimy
jaka$ dziewczyne w mundurku i z warkoczem sptywajacym spod
beretu, gapimy si¢ w zgodnym wzruszeniu: Ze tez moga rosngé
ot tak... Na listach marzen warkocz zajmuje wysoka pozycje
i w zabawach czesto klécimy sie, na ktérg z nas kolej, by na-
suna¢ na glowe rajtuzy i przez chwile cieszy¢ si¢ metamorfoza.

— Sam jestes$ glupi, Stadler — odcina si¢ Ursula. — Méwie ci, nie
jedz tego. — Lypie znéw na mnie. Jest duza, ma prawie dziewie¢ lat.

— A co to za pogaduszki? — Siostra Gertrude wyrasta blyska-
wicznie obok. — Mam rozumie(, ze juz si¢ najadlyscie? A nuz

wigcej nie bedzie?!
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Pakuje¢ natychmiast do ust mamucie gluty, a wtedy jak na
komende kto$ puka do drzwi jadalni i wywoluje siostre na
Zewnatrz.

— Zjadla, zjadla! — triumfuje Ursula i klaszcze w rece, reszta
zaczyna si¢ ze mnie $miac i wytyka¢ palcami. — Jaka glupia ta
mata! Wsune¢la mamucie gluty! Bleee!

Ursula dokucza mi od czasu, gdy siostra Liselotte po zajeciach
z gospodarstwa domowego powiedziala, ze dobrze jest mieé
niebieskie oczy.

— Powinnas si¢ cieszy¢, Erno, ludzie lubig dzieci z niebieskimi
oczami. Podobajg im si¢ takie jasne.

Gdyby siostra Liselotte wiedziala, jakie drzwi otworzyla swo-
imi stowami... Gdyby byla swiadoma, co oznacza w wyglodzo-
nym stadzie wilczat informacja, ze ktos co$ posiadl na wlasnos¢
i ze to co$ jest o niebo lepsze od tego, co dostalo si¢ reszcie,
pewnie nie odwazylaby si¢ o tych oczach napomkngc.

— Porzyga si¢! — oglasza z nieskrywang satysfakcja Ursula,
szczypiagc mnie bolesnie w rami¢. — Ona si¢ zaraz porzygal!

Dziewczynka siedzaca obok po drugiej stronie, ktérej imienia
nie znam, na wszelki wypadek odsuwa si¢ z odraza najdalej jak
moze. Reszta stolu kibicuje albo obstawia zakiady.

— Zrzy-ga si¢! Zrzy-ga sig!

Wszyscy krzyczeli, tylko nie ten chlopak z blizng. Zerkal na
mnie, ale si¢ nie przylaczyl. Duzo pézniej zagadnetam go o to
i wzruszyl ramionami, ,ze to bylo gtupie”. Wtedy, gdy tak zgod-
nie skandowali, w przelyku puchia mi kula, a po policzkach
splywaly zdradzieckie 1zy i juz si¢ mialam rozszlocha¢ na dobre,

gdy ponownie otworzyly si¢ drzwi i wparowala siostra Gertrude,
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a wraz z nig cisza i dyscyplina. Sporg iloécia stonawej cieczy
i jeszcze wigkszym wysitkiem udalo si¢ szczesliwie przepchnaé

dalej to obslizgle co$, co oklejato moje gardlo.

2~

Tamto popoludnie w jadalni bylo jednym z wielu w domu o $cia-
nach koloru rdzy. Trafitam tu z miejsca, gdzie kolor $cian nie miat
znaczenia, bo panowal tam wieczny pélmrok, za to z pewnoscia
plakalo niemowle, gdyz w sierociricach zawsze te nowe lamen-
tuja. Te, ktére przebywaty w Domu Niemowlat (Sauglingsheim)
Miejskiego Szpitala Dziecigcego przy Schulgasse” diuzej, podob-
nie jak ja, dobrze wiedzialy, ze placz jest na nic. Ot, mozna si¢
buntowa¢ dla zasady cho¢by podczas koszmaru cotygodniowe;j
kontroli wagi, wierzgajac bezradnie na tacce z lodowatej blachy,
ale nawet jak si¢ ma kilkanascie dni, szybko si¢ mozna pola-
paé, ze rozdzierajagcym krzykiem nie przywola sie nikogo. Nie
ma wyjatkow, jest kolejka, a kotysanie i przytulanie podrzutkéw
nie nalezy do przystugujacego im pakietu.

Nikt nie bierze sierocego nieszcze$cia w ramiona, péki nie
jest to absolutnie niezbedne. Podrzutkéw jest zawsze za duzo,
a wszystkie s3 do siebie podobne: sine i nikomu niepotrzebne.

W sierociricach dla oseskéw rzadza wespot zegar, grafik i ko-
lumna w tabelce, gdzie zaznacza si¢ pory karmienia i niepokojace
sygnaly, a takze wyniki pomiaru temperatury oraz konieczno$¢

podania odzywki. Witaminowa odzywke wymieszang z mlekiem

*  Obecnie ulica J. Hoene-Wroniskiego we Wroclawiu.
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tykaly bowiem wszystkie dzieci, ktérych matka byta 111 Rzesza,
a ojcem Fihrer. Na mocy jego decyzji przytulkowy narybek
winien by¢ odkarmiony i wiasciwie pielegnowany, poniewaz
stanowil cenny zas6b: nowe pokolenie wielkich Niemiec.

W moim nowym domu o rudych $cianach, tym na Glinianej,
do ktérego przybylam, z rzadka plakalo si¢ za brakiem matczy-
nego ciepla.

— Pamietaj, nowa, tutaj nie beczysz. — Nieladna dziewczyn-
ka stane¢la pierwszego wieczoru przed moim l6zkiem. Miala
tréjkatna twarz ze zbyt szeroko osadzonymi oczkami i ostrym
noskiem. Potem dowiedziatlam si¢, Ze ma na imi¢ Ursula.

— A jak si¢ zaczniesz mazgaid, to przyjdzie po ciebie upiorzyca.

Otworzylam buzi¢ i przetknetam §ling, wéwezas przewrécita
oczami, jakby mi to powtarzala wczesniej setki razy.

— Zeby nie bylo, ze nie ostrzegatam. Upiorzyce przechadzajg
si¢ pod oknami i nastuchuja. Maja szpiczaste uszy, ktére stercza
im do polowy glowy, i dlugie szpony, by si¢ drapac po karku albo
wydrapywac ludziom oczy.

Rozczapierzyta przed moim nosem palce, a ja sila powstrzy-
malam si¢ przed wrzasnieciem.

— One slyszg kaaazdziutki szelest, nawet tuptanie pajaka
na $cianie. Sprébuj ryczeé, to si¢ sama przekonasz.

Wozruszyla ramionami i wyszla z sali zastawionej rzgdami
16zek o odrapanych stelazach. Po pacierzu, ktéry jak co wieczér
zmawialiSmy w intencji wielkich Niemiec i wielkiego Fihrera,
zgasto $wiatlo. Zeby nie patrze¢ w okno nad sobg, nakrytam
glowe koldrg i staralam si¢ oddychaé bezszelestnie, powstrzymac
od jakiegokolwiek dzwicku.
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Ale mimo ze bardzo si¢ staralam, dlugo tak si¢ nie dalo,
wigc dopéki nie zasnetam, lezalam jak sparalizowana, rejestrujac
najdrobniejszy szelest. Nastepnej nocy wpadlam na pomyst,
ze zastygne z dlonmi zlozonymi na koldrze i bede udawaé
martwg. Kazdy bal si¢ przeciez zmarlych i wierzylam, ze upio-
rzyca tez.
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Eryk

Warszawa, 20 lutego 1941

Siedziata tak po prostu kolo pieca i z palcem w buzi, a na podlo-
gowych deskach odznaczaly si¢ ciemne stemple, slady jej butéw
mokrych od $niegowej brei. Ozlacalo j3 miekkie swiatto kuchen-
nej lampy, za$ wokét unosit si¢ blogi zapach stodyczy, bo pani
Hala dopigla swego i nasmazyla nam faworkéw. ,Okupacja nie
okupacja, ostatki musza by¢, zeby czlowiek nie zdziczat do korica”,
zapowiedziala i zuzyla wszystkie jajka, o co pézniej bylo gadanie,
bo matka nie widziala glebszego sensu w ,gtupich ciastkach”.
Odtad gdy przywolywalem tamten obraz: jej siedzacej na malym
stotku naprzeciw mnie, czutem w ustach smak kruchej stodyczy,
tak niezwyczajnej w mroku, ktéry trwal nieprzerwanie, zdawat
sie nie mie¢ korica.

Dobrze, ze matka tego nie widzi. To bylo pierwsze, co przy-
szto mi do glowy, i nie chodzilo o naniesione bloto, chodzilo
o nig, o dziewczyne, ktéra kiwala si¢ na kulawym zydelku pani
Hali, tym do obierania ziemniakéw. Miala na sobie kurtke ojca,
a spod zbyt duzej przekrzywionej czapki wystawaly dwa czarne
warkocze. Ssata kciuk, starajac si¢ usunaé tkwigca w nim drzazge,
a na m6j widok usmiechnela si¢ i pomachata, jakby$émy dawno

sie nie widzieli.
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— O, serwus, obudzitam cie?

— Nie, chciatem do kuchni — wybgkalem, bo catkiem zapo-
mnialem, po co wlasciwie przyszedlem.

— Jestem Alina, a ty?

- Eryk.

— Morowo! Eryk to dumne imi¢ skandynawskich kréléw,
wiesz? Nadawano je wielu duriskim i szwedzkim wladcom. Jeste$
wigc pierwszym Erykiem, jakiego znam.

Us$miechnela si¢ szeroko, a ja spuchiem z dumy, dostalem
skrzydet.

— Ile masz lat?

— Jedenascie — powiedzialem i zaraz zbesztalem si¢ w duchu.
Kretyn! Przeciez to dorosta kobieta, moglem sktamaé, powiedzie¢
cokolwiek, jestem przeciez nad wiek wysoki, a na pewno wystar-
czajaco duzy, by uchodzi¢ na przykiad za pietnastolatka.

— Naprawde? A wygladasz na wiecej.

Znéw si¢ usmiechnela, a ja gapitem sie jak idiota. Tkwilem
w progu i patrzylem na Aling, bo dotad nie widziatem nikogo
pickniejszego. Tak doktadnie myslalem w tamtej chwili. Potem
przypomniatem sobie, Ze przeciez stoje przed nig, tak doskonala,
we flanelowej pizamie w ksi¢zyce, wigc szybko si¢ zmylem z po-
wrotem do pokoju. Nie przypomnialem sobie, czego potrzebo-
walem z kuchni, a potem diugo nie mogtem zasna¢. Chciatbym

moc na nig patrzed.
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Erna

Breslau, grudzieri 1944

To musiato by¢ tuz przed swigtami, bo w kacie naszej jadalni stal
juz Christbaum. Kupowaliémy zwykle najtarisze i najbrzydsze

drzewka, oskubane albo nieforemne, ktérych nikt nie chciat. Po-
tem jednak, obwieszone tadcuchami poplamionymi klejem i ze

$wieczkami przyczepionymi metalowymi zabkami, stawaly sie
najpickniejsze. Na galeziach wyrastaly jablka, dopéki wszystkich

nie pozjadali chlopcy, potem po urwanych jabtkach wisiaty smet-
nie sznurki i siostra Gertrude, karzgc nas za kradziez i lakomstwo,
kazdego roku kazata nam na te sznurki patrzeé i zalowac¢ az do

Trzech Kroli.

Choinka czekala, ale my juz tych $wiat nie doczekalismy.
Na jesieni Ruscy zbombardowali miasto po raz pierwszy, a nie-
dlugo potem z naszej ulicy i z ulic dokota zaczety znikaé drzewa.
Wiekowe kasztany, klony oraz deby, pod ktérymi urzadzalo si¢
zwykle bitwy na zoledzie albo obklejalo nosy ich nasionami,
znikaly jedne po drugim. Drzewa z naszej ulicy i ulic sgsiednich
cieto na stemple potrzebne pod zapory przeciwczolgowe. Tych
ruskich, co mieli nadej$¢, wyobrazalismy sobie jako bande¢ kos-
matych gnoméw w plecionych tapciach. Na miescie méwiono

o nich, ze to dziki prymityw i czerwona holota, opowiadano
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glupie dowcipy. Powtarzano tez, ze jak przyleza do Breslau ze
swoimi widlami, to dopiero dostang lupnia od naszych Pan-
zerwafte i Wehrmachtu, bo tylko na nich czekaja. ,Glupich
ruskich z grabiami kopnie si¢ w dupg i wysle z powrotem do le-
pianek za Ural” — opowiadano. Skad moglismy wiedzie¢, ze
zaraz po usuwanych kasztanach i klonach bedzie nasza kolej na
znikniecie z naszej ulicy? Niedlugo po nas przepadla zresztg
niemal cala Lehmgrubenstrasse, no ale to si¢ stalo nieco péznie;.

Tamtego dnia miaty§my dyzur w kuchni, obieraly§my ziem-
niaki na obiad. To znaczy obieraly starsze — Juta, Renatte i Ursula,
bo my z malg Bertg mialy$my si¢ przypatrywac i uczy¢.

-

Ursula demonstruje wiasnie, jak tnie kazda sztuke w kostke, by
szlo sprawniej i aby sie ,nie ceregieli¢”, gdy przerywa jej Juta:

— Ej, a styszalyscie, ze stary Stadler znéw przywiézt do nas
Joachima?

Zerkam zaciekawiona, bo lubi¢ Joachima, uwazam, ze jest
najmadrzejszym chlopcem w naszym domu.

— Twojego narzeczonego — tragca mnie lokciem Ursula. ,Na-
rzeczony’ to u nas synonim glupka.

— W kétko ucieka do tego zasranego domu. Podobno stary
najpierw spral mu dupe, az spuchla, a potem z nim tu przyjechal.

Postanawiam, ze oddam Joachimowi dwa piernikowe ludziki,
ktére chowatam na Boze Narodzenie. On jest zawsze przerazliwie
smutny.

— Cozapalant.—Kreci glowa Ursula, ale Juta patrzy na nig z ukosa.
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— Ten palant ma chociaz do kogo wraca¢.

Ursula czerwienieje ze ztosci. Od dawna karmi nas wszyst-
kich bajkami, Ze jej mama bardzo za nig teskni, ale zbyt cigzko
pracuje, by sobie pozwoli¢ na zabranie Ursuli stad ot tak., To nie
jest takie proste, gdy sie jest brygadzistka w tkalni Goldberga”,
rozklada r¢ce Ursula. Jej mama nijak nie ma czasu si¢ nig zajad,
ba, nawet odwiedzi¢, niemniej Ursula to rozumie. Mama bardzo
by chciata, ale péki co nie moze inaczej. A przynajmniej nie teraz.
»Twa przeciez wojna i nawet sobie nie wyobrazacie, z jaka para
pracuje taka tkalnia, zeby nastarczy¢ z produkcja. Dobrze, ze jest
tam moja mama’.

Stuchamy, co méwi, i nikt si¢ nie odzywa, bo przeciez kazde
z nas wymysla sobie mame albo tatg, ale nikt nie opowiada o nich
réwnie barwnie jak wiasnie Ursula. Z tygodnia na tydzieri mama
Ursuli materializuje si¢ w opowiesciach jako wzigta szwaczka,
mistrzyni rzemiosla i krélowa tkalni, ktéra w niedziele piecze
najpyszniejszy jablecznik, a gdy wreszcie przyjedzie po cérke, to
najpierw pojada na karuzelg, co stanie sig, gdy tylko przyjdzie
ciepta wiosna. Tak mama obiecuje Ursuli, ale ciepta wiosna jako$
nie nadchodzi.

— Ten palant ma chociaz do kogo wracaé, a ty, Ursula, ja, Re-
natte czy Erna niestety nie.

Po stowach Juty milkniemy, kt6tnia wisi w powietrzu, ale zja-
wia si¢ siostra Euzebia. Schylamy glowy nad miska z obierkami.
Za siostrg maszeruje Herr Lompke, palacz z naszej kottowni.

— Jak méwia, by dzieciaki zabierac i si¢ wynosié, to ja bym sig¢
z nimi nie kiécil — rzuca Herr Lompke w przestrzen i wycia-
ga z szafki obity kubek. — Od poczatku méwione bylo, ze to blad
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paktowa¢ z makaroniarzami. Oni moze si¢ znaja na amorach
i kluskach, ale nie na wojnie, i taki z nich sprzymierzeniec jak
z koziej dupy traba, wigc tak jakby po balu. — Lompke nabiera
wody z wiadra do kubka i glosno pije.

— Jak to po balu? — niepokoi si¢ siostra Euzebia.

— Znaczy si¢ Rzesza przerznie t¢ wojne — oznajmia Herr
Lompke takim tonem, jakby zauwazal, Ze od rana znéw leje.

— Ale nie dalej jak dzi§ w radio styszalam, ze to przejsciowe
incydenty — oponuje stabo siostra.

— Méwig, jak jest. — Herr Lompke odstawia kubek i wsuwa
wykaltaczke miedzy zeby. — Wojny, psze siostry, to sie albo wygry-
wa, albo nie. A u nas wesolo nie jest, i to akurat wiem, bo moja
mlodsza gotuje u zastgpcy naczelnika miasta. I po niedzieli be-
dzie gotowa¢ juz tylko dla niego, bo Zona i cérki naczelnika
siedza na walizkach, w Sudety do rodziny wyjezdzaja. No to
raczej nie na wczasy, ja mowie.

Gapimy sie na niego juz wszystkie, gdyz starsze wiedza, ze
Herr Lompke méwi istotne rzeczy, a ja si¢ tylko tego domyslam.
Wielkimi jak fopaty dlorimi ujmuje znéw kubek i siorbie.

— Sowiety ida. A ruskie, psze siostry, sa niczym plaga egip-
ska, ich nic nie zatrzyma: ani bloto, ani zimno, ani nasze czolgi.
Oderwali od plugéw tych swoich Iwanéw, nasciagali Mongoléw
z wiosek i dlugo na siebie czekaé nie kazg. Ot, tak si¢ sprawy
majg, wiec zabierajcie si¢ z dzieciakami, péki nie zamkneli miasta.
A lada dzien wprowadzg blokade, tylko patrze¢. Nic tu po was,

psze siostry, lepiej nie bedzie, ruskich nie ma wam co witac.
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I~

Po obiedzie ustawiamy si¢ do zdjecia przed naszym domem.
To niespodzianka, adiutant komendanta wojskowego Breslau,
generala Krausego, ktéry dzi§ kontroluje i uwiecznia postepy
fortyfikacji, daje si¢ naméwi¢ na jedno ujecie. Adiutant Rischa-
nek jest kapitanem Sztabu Zwiadowczego Péinoc, ktéry w tej
cze$ci miasta wznosi okopy.

— W porzadku, jedno zdjgcie — oswiadcza chtodno, patrzac
w oczy siostrze Liselotte, i kiwa dionig na Zolnierza z aparatem. —
Ale pod warunkiem, ze siostry potraktuja zalecenia komendanta
powaznie. Prosze przekonaé przetozong do wyjazdu. Nie wysta-
wimy wam niestety nakazu eksmisji, cho¢ przydatoby sie, ale tez
nikt tu wam nie pomoze, jak wkroczy Armia Czerwona. Prosze
zrozumied, siostro, narazacie i siebie, i sieroty. Tu bedzie jatka.

Siostra Liselotte zerka na niego i twarz jej blednie pod wply-
wem jego ostrych sléw i stanowczego tonu. Adiutant Rischanek
nie ma zamiaru nikogo uspokaja¢ ani nikomu dodawaé otuchy.
Nie obiecuje, ze jak ,przyleza Iwany z sierpem i mlotem, to
dostang tupnia od Panzerwaffe i Wehrmachtu”, a wszystko do-
brze si¢ skoriczy. W Zolnierskich stowach informuje, ze nasze
dalsze trwanie tutaj i zaciemnianie szyb papierem przed zmierz-
chem, co uskuteczniamy od pazdziernika, w niczym nikomu nie
pomoze.

— A jak juz péjdziecie po rozum do glowy i zdecydujecie sie
na wymarsz, to wezesniej wszystko, co latwopalne, prosz¢ znies¢
do piwnicy.

— Ale co fatwopalne?
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— Krzyze, wieszaki, obrazy, szafy, 16zka, krzesta, to, co moze
si¢ szybko zaja¢ od ognia.

Siostra kiwa glowa niczym mechaniczna lalka. Juz nie mysli
o pozowaniu, znika za drzwiami, a zamiast niej komenderuje
nami siostra Euzebia.

— Przyniescie tawe z jadalnego, stang na niej nizsze dzieci.
Bedziecie mie¢ pamigtke. No dalej, zbierzcie si¢ tadnie, pan
kapitan czeka.

Ustawiamy sie w trzech rzedach przed wejsciem; w okiennych
ramach po obu stronach drzwi jasniejg plamy — to pelargonie
siostry Gertrude. Ona stoi razem z siostrami Liselotte, Schola-
styka i Euzebig. Maja surowe miny, jakby sie zméwily, cho¢ tak
naprawde sa przybite tym, co si¢ dzieje wokdl. Musza szybko
wszystko spakowaé, zamkng¢ sierociniec i ucieka¢ w nieznane.
Na zdjgciu zrobionym przez Zolnierza kapitana Rischanka wida¢
jedynie méj profil i obcigte do polowy ucha wlosy, ktére ster-
czg spod czapki z pomponem. Nade mng géruje Ursula, ktéra
wpiela sobie we wlosy najwigksza kokardeg, jaka znalazla, a po
mojej prawej stoi mata Berta i jako jedyna z nas si¢ u$miecha.
Po drugiej stronie ustawiono jednego z najnizszych, Joachima
Stadlera. Tuz przed zwolnieniem migawki chwycil mnie za reke,

dlatego na niego spojrzalam i tak to zostalo uwiecznione.
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