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Jak to sie konczy

Powoli przeslizguje sie miedzy snem a nieprzytomnoscig. Do-
ciera do niej strzep §wiadomosci — nie, to nie jest sen. Nie lezy
w swoim 16zku. Nie jest bezpieczna. Czuje przyptyw paniki.
Gdzie ona jest? Prébuje przetknac sline, ale ma sucho w ustach.
W glebi gardta czuje obcy smak. Przeszywa jg ostrzejsze uktu-
cie $wiadomosci. Krew — to smak krwi. Jej oddech przyspiesza.
Usituje poruszy¢ glowa, ale nie moze. Jej twarz zastania szorst-
ki, mokry materiat. Znalazta si¢ w putapce, jej rece s3 mocno
przywiagzane do ciata. Dociera do niej bol. Obezwtladniajacy
bol. W ramionach. Zebrach. W brzuchu. Miedzy udami. Bol
dudni jej w czaszce. Adrenalina wzbiera w jej zytach i nagle jej
oczy sie otwieraja. Ale nic nie widzi. Przez jej mézg pelznie pa-
nika. Otwiera usta, zeby krzyczeé, lecz dzwigk, ktéry sie z niej
wydobywa, jest sttumiony.

Co sie dzieje? Gdzie jestem?

Skup sie, skup sie. Panika zabija. Musisz mys$leé. Sprébuj
sobie przypomnie¢.

Ale jej umyst jest zamglony. Wyteza go, zeby cokolwiek zro-
zumied, usituje sie skupi¢ na doznaniach. Jest zimno — bardzo
zmarzta. Porusza palcami u stép. Czuje powietrze. Ma bose
nogi? Nie, tylko jedng. Na drugiej jest but. Jest ranna. Chyba
powaznie. Do jej ospatego umystu przesacza sie niewyrazne
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wspomnienie — walka z jakimi$ ludzmi, ktérzy przyszpilaja ja
do ziemi. Brutalny atak — czuje to, czuje, jak ci ludzie ja poko-
nuja, a ona staje si¢ bezradna. A potem ranna. Teraz jest czyms$
owinieta i jest w ruchu. Podskakuje na wybojach. Czuje wibracje.
Czy to odgtos silnika? Samochodu? Tak, znajduje sie w jakims$
pojezdzie. Docieraja do niej gtosy. Z przedniego siedzenia. Ona
lezy na tylnym. Te glosy... brzmia naglaco — spieraja si¢. W tle
stycha¢ cicha muzyke. Radio samochodowe. Z calg pewnoscia
jest w samochodzie... Wioza jg dokads.

Styszy stowa.

— Wyrzucié... sama si¢ o to prosita... nie moja wina...

Znowu osuwa si¢ w ciemno$¢. Tym razem na dobre.
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Cisi $wiadkowie
31 paZdziernika 2019. Czwartek

Jest 23.57, Halloween. Ciemno. Gesta mgta pelznie po wodzie
i pada miarowa mzawka, gdy srebrny maybach z dwiema osoba-
miw $rodku skreca w blotnista droge prowadzaca na opuszczony
plac do przechowywania zboza. Reflektory przesuwajg sie po
starych silosach i widoczne w §wietle krople potyskuja. Sedan
przejezdza przez tory kolejowe, a potem kotysze sie na dziura-
wej drodze biegnacej réwnolegle do skraju zatoki nad oceanem.
Maybach zatrzymuje sie w glebokiej ciemnosci pod tukowatym
mostem faczacym North Shore z Vancouver. Reflektory gasna.
Wszystko oprocz blasku spowitego mgla miasta na drugim brze-
gu staje si¢ czarne.

Tu pasazerowie, ukryci w kokonie skérzanej tapicerki o ma-
$lanym kolorze, czuja si¢ bezpiecznie w cieple luksusowego se-
dana. Ruch na mo$cie u gory dociera do nich w postaci cichego
warkotu przeplatanego rytmicznym dudnieniem, gdy pojazdy
przejezdzaja po metalowych taczeniach.

Mezczyzna i kobieta nie marnujg czasu na podziwianie
naptywajacej wody, ktéra wiruje niczym atrament za starym
nabrzezem z silosami. Ich pozadanie si¢ga zenitu. Wszyst-
ko — ta ich gra — zaczelo sie tego dnia rano podczas spotkania
przy $niadaniu: jej tydka w poficzosze ocierata sie pod stotem
o nogawke jego spodni, kiedy spokojnie omawiali strategie
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prawna z przedstawicielami ratusza. Pozadanie narastato pod-
czas p6ézniejszych dyskusji na wysokim szczeblu poswieconych
pewnemu pozwowi, a nastepnie przy lanczu. Osiggneto apoge-
um po ukradkowym pocalunku za drzwiami meskiej toalety.
Obydwoje wiedzieli, do czego to prowadzi — do goraczkowego
seksu w jej samochodzie zaparkowanym w jakims$ podejrzanym
miejscu. S3 uzaleznieni od tego wyczekiwania. Od niebezpie-
czefistwa. Od ryzyka. Obydwoje zyja w zwigzkach malzeniskich
z innymi ludZmi. On jest czlonkiem zgromadzenia ustawodaw-
czego prowincji. Ona jest wzietg prawniczky miejska. Kazde
z nich ma dzieci.

Zawsze wybieraja miejsce tego rodzaju. Przemystowe. Nie-
przyjemnie zimne i mokre. Opuszczone. Obsmarowane graffiti,
za$§miecone miejskimi odpadkami. Odrazajace, a jednak roz-
koszne w jaki$ przewrotny sposéb. To ich fanaberia — cudzo-
tozenie na tle nedzy. Kontrastowanie ich prestizu, umystow,
bogactwa i uprzywilejowania z tymi odpychajacymi miejskimi
pejzazami podsyca ich zadze. Daje im poczucie wladzy. Wyscieta
ich romans ziarnisto$cig filmu noir, ktéra karmi ich cielesng
rozkosz.

Ona zrzuca szpilki od Saint Laurenta, szarpiac go za czerwo-
ny krawat i gmerajac przy jego rozporku. On rozpina pertowe
guziki jej jedwabnej bluzki, podciagajac jej spédnice, rozdziera-
jac goraczkowo jej drogie poficzochy. Ona przechodzi nad kon-
solg i dosiada go okrakiem. Gdy juz na niego opada, on zamyka
oczy ijeczy z rozkoszy. Nagle kobieta zastyga. Widzi pojawiajace
si¢ we mgle dwie pary reflektoréw. Snopy $wiatta draza bliznia-
cze tunele — jeden pojazd za drugim. Samochody skrecaja przed
opuszczonym silosem i kierujg sie w strone toréw kolejowych.

— Ktos§ jedzie — szepcze kobieta.

10



Wydawnictwo WAM
Wszelkie prawa zastrzezone©

Do niego to chyba nie dociera. Wcigz ma zamkniete oczy,
jeczy, unoszac miednice, i prébuje wprawic jej biodra w ruch.
Ona jednak tapie go za reke i przytrzymuje. Wali jej serce.

— To dwa samochody — méwi. — Jada tu.

On otwiera oczy, odwraca glowe, po czym gwaltownie si¢
prostuje. Grzbietem zaci$nietej dloni przeciera kawatek zaparo-
wanej szyby. Patrza przez nig w milczeniu, jak reflektory przesu-
waja sie nad torami i zblizaja sie, podazajac réwnolegle do wody.

— Cholera — méwi cicho mezczyzna. — To teren prywatny.
Ogrodzony z powodu budowy. Nikogo nie powinno tu by¢.
Zwlaszcza o tej porze.

— Moze to halloweenowe wygltupy dzieciakéw albo jaka$ nar-
kotykowa transakcja — szepcze kobieta.

Samochody si¢ zblizajg. Pierwszy jest mniejszy niz ten, ktéry
jedzie za nim, ale mgta, deszcz i ciemno$é¢ utrudniajg rozpozna-
nie ich koloru i marki. Poza tym oba pojazdy sa pod$wietlone
od tytu - rysujg sie na tle upiornego blasku wydzielanego przez
ukryte miasto na przeciwlegtym brzegu. Kobiecie wydaje sie,
ze mniejszy pojazd jest z6tty albo kremowy. Hatchback. Ten
wiekszy to sedan. Chyba ciemnoszary albo niebieski. Dwie
pary reflektoréw przesuwaja si¢ po atramentowej wodzie, gdy
pojazdy jada po tuku drogi. Woda potyskuje w $wietle jak mtot-
kowany metal.

— Jada prosto na nas — méwi kobieta.
— Nie mozna stad wyjechaé inng droga — odpowiada mezczy-
zna. — Jeste$my tu jak kaczki na strzelnicy.

Samochody podjezdzaja jeszcze blize;.

— Co jest, do cholery? — Kobieta szybko wraca na miejsce
kierowcy, usitujgc podciggnaé podarte poniczochy i z powrotem
wlozy¢ szpilki. Mezczyzna zapina rozporek.

II
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— Czekaj, czekaj... Zatrzymuja si¢ — méwi.

Para zastyga. W milczeniu patrza z ukrycia, jak otwieraja sie
drzwi hatchbacka po stronie kierowcy i wysiada z niego wysoka
postaé. Widza logo na drzwiach. Z sedana wysiada druga osoba.
Nizsza. Tezsza. Obie s3 ubrane na czarno i ich okrycia l$nig
w deszczu. Jedna ma na glowie kapelusz. Druga kaptur. Zosta-
wiaja $wiatta wlaczone i nie gaszg silnikow. Rury wydechowe
wydmuchuja w ciemno$¢ kteby bialego dymu.

Mgta gestnieje i wiruje wokot kierowcdw, gdy otwieraja tylne
drzwi sedana. Szamoczg sie i usituja wyjac z siedzenia co$ du-
zego i ciezkiego. Wyglada to jak duzy zwiniety dywan. Spada
na ziemie jak glaz.

— Co oni robig? — pyta kobieta.

— W tym dywanie co$ jest — méwi mezczyzna. — Co$ ciezkiego.
Zadne z nich nie chce przyznag, co przychodzi mu na mysl.
Kierowcy dZwigaja i wloka tadunek w strone wody. Na skraju

opuszczonego doku spychaja go na dot rekami i nogami. Obiekt
znika. Po sekundzie ukazuje sie znowu: wirujacy btysk bieli
unoszony przez prad w strone mostu. Obraca sie w wodzie, po
czym tonie. Chwile p6zniej juz go nie ma.

Kobieta przetyka §ling.

W maybachu robi si¢ przerazliwie zimno.

Mezczyzna nie moze oddychac.

Obydwoje sg przerazeni tym, co zobaczyli. Chtéd wpetza gte-
boko w ich kosci. Wysoki kierowca szybko wraca do hatchbacka.
Pochyla si¢ nad kierownicg i gmera przy czyms, co znajduje si¢
pod nia. PéZniej obaj kierowcy patrzg, jak hatchback zaczyna
suna¢ w strone wody, jakby robit to z wlasnej woli.

— Boze, zablokowali pedat gazu! Musimy sie stad wydostaé. —

Kobieta siega w strone stacyjki.

I2
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— Nie. — Mezczyzna lapie ja za przedramie. — Nie ruszaj sie,
dopoki nie pojada. Mogliby nas zabi¢ za to, co przed chwila
widzieli$my.

Z rosnacym przerazeniem patrzg na hatchbacka, ktéry po-
czatkowo jakby sie waha, po czym przechyla sie nad krawedzia
doku. Gdy wpada do wody, odbija si¢ w nim §wiatto z mostu. Ten
samochdd jest z6tty, mysli kobieta. To subaru crosstrek, takie jak
to, ktore kupili z mezem synowi na osiemnaste urodziny. Logo
na drzwiach wyglada znajomo. Juz je gdzie§ widziata, ale nie
pamieta gdzie. Woda zasklepia si¢ nad samochodem, tworzac po-
tyskliwa piane, ktéra przesuwa si¢ w strone mostu. A potem zni-
ka. Nie zostaje nic — nie ma zadnego $ladu po tym, ze co$ spadto
z nabrzeza. Jedynie czarna woda situjaca sie z przypltywem.

Kierowcy szybko wracaja do czekajacego sedana. Wysoki
siada za kotkiem, nizszy na miejscu pasazera. Zatrzaskuja drzwi.
Sedan pedzi po blotnistej drodze. Rozbtyskuja §wiatta stopu,
nim przejezdza przez tory, po czym skreca i telepie si¢ przez
opuszczony plac z silosami. Znika we mgle.

Pasazerowie maybacha milczg. W powietrzu wisi napiecie.
Powinni zadzwonié¢ pod 9rr.

Ale wiedza, ze tego nie zrobia.

Zadne z nich nie piénie o tym stowa, bo gdyby ktokolwiek
sie dowiedzial, ze po ciemku i w §rodku nocy byli razem w tym
opuszczonym miejscu pod mostem, straciliby wszystko.
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Dziennik pokojowki

Po prostu zacznij, powiedziata moja terapeutka. Zapisuj stowa,
nawet jesli to strumien $wiadomosci, nawet jesli to tylko zapis
czego$ zupelnie zwyczajnego, co robitas w ciagu dnia. Jesli po-
czujesz, ze sprawia ci to trudno$é, postaraj sie zapisywad, co cie
niepokoi. Tylko jedna rzecz. Albo wybierz co$, co cie uszczesli-
wia. Albo rozwsciecza. Albo przeraza. Zapisuj to, czego nikomu
nie dasz do przeczytania. Po kazdym spostrzezeniu zadaj sobie
pytanie: dlaczego? Dlaczego tak myslisz? Z jakim ryzykiem wiaze
si¢ utrata tego ztudzenia? Pytaj siebie dlaczego, zapisuj dlaczego,
az poczujesz, ze masz ochote krzyczeé. Az nie bedziesz mogta
dtuzej patrzeé na stowa albo wpadniesz przez klape w podtodze
do nowego pomieszczenia. Wtedy sie oddal. Skup sie na ciele. Spa-
ceruj, biegaj, wspinaj si¢ w gbrach, ptywaj, tanicz. Réb to dotad, az
bedziesz gotowa wréci¢ do pisania. Najwazniejsze to po prostu za-
cza¢é. Bezudziwnien. Przekonasz sie, ze pdzniej pdjdzie juz tatwo.

No wiec jestem, méj Drogi Pamietniku — m6j Drogi Substy-
tucie Terapeuty — i po prostu pisze. Zaczynam bez udziwnien.
Nazywam si¢ Kit. Kit Darling. Mam trzydzieéci cztery lata. Je-
stem singielka. Weganka. Kocham zwierz¢ta. Dokarmiam ptaki.

Jestem pokojowka.

Pasjonuje si¢ teatrem amatorskim.

Moja supermoc to bycie niewidzialna.

14
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Tak, nie przywidziato ci sie. Zostalam obdarzona darem nie-
widzialno$ci. Poruszam sie po cudzych domach niepostrzeze-
nie — jak duch - sprzatajac w ciszy codzienny batagan cudzego
zycia, przywracajac porzadek z pozoru doskonatym matym
mikrokosmosom. Myje, wycieram, uktadam i przesiewam
prywatne elitarne enklawy, dotykajac, wachajac, zazdroszczac
i niekiedy probujac napotkanych tam rzeczy. Oto, czego sie
nauczytam: doskonatos¢ to oszustwo. Iluzja. Starannie stworzo-
na, ale falszywa narracja. Myslisz, ze znasz t¢ wspanialg rodzi-
ne z luksusowego domu przy twojej ulicy? Nie jest taka, jak ci
sie wydaje. Ma wady, sekrety. Czasami mroczne i okropne. Co
dziwne, mnie, sprzataczce zajmujacej si¢ $mieciami i brudem,
powierza sie w tych domach sekrety. Moze dlatego, ze wydaje
sie nieistotna. Nieszkodliwa. Niewarta glebszego namyshu. Ze
jestem tylko wynajeta pomoca.

Sprzatam zatem, odkurzam i wesze.

Wtasnie: mam problem z weszeniem w cudzych domach.

Kazdy z nas dostaje dopaminowo-adrenalinowego kopa na
widok czegos$, co nie bylto przeznaczone dla jego oczu, prawda?
Nie udawajcie, ze jeste$cie ponad to. Scrollujemy media spotecz-
nosciowe, polujemy na kolizje kolejowe w czasie rzeczywistym
i nie potrafimy odwréci¢ wzroku. Klikamy linki obiecujace
ukaza¢ nam jaka$ hollywoodzka gwiazde w kompromitujacym
bikini, bez makijazu albo jako niedobrg mamusie w Starbucksie.
W kolejce do kasy w supermarkecie siegamy po tabloid obiecuja-
cy ciekawostki z pierwszej reki na temat romansu brytyjskiego
ksiecia. Ja po prostu wynosze to na poziom wyzej. Dzieki temu
moje dni staja sie ekscytujace.

Kiedy przyjezdzam do pracy, mam juz gotowy strategie we-
szenia. Ustawiam timer i sprzatam wystarczajaco szybko, zeby

I
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zostato troche czasu na przeszukanie komody, szafy, pudetka
na poddaszu albo jakiego§ pomieszczenia.

Poza tym korzystam z drobnych wskazéwek. Znajduje sekre-
ty, ktore mieszkancy domu rozpaczliwie probuja ukry¢ nawet
przed soba nawzajem: zona przed mezem, ojciec przed corka,
a syn przed matka. Widze niebieskie tableteczki. Strzykawke.
Mietéwki i niedopalki papieroséw schowane w peknietej do-
niczce w szopie ogrodowej. Butelke tequili wepchnieta przez
nastolatka w glab szuflady na bielizne. Linki do porno zapisane
w komputerze meza. Starannie schowany przez zong liscik od
niedawnego kochanka albo pismo od rady do spraw zwolnien
warunkowych. Test cigzowy wcisniety miedzy $mieci wysta-
wione do wyrzucenia.

Widze tych ludzi.

Znam mieszkafcow tych doméw.

Za to oni mnie nie widza.

Nie znaja mnie.

Jesli wpadne na kogo$ z nich na pobliskim chodniku albo
w alejce w sklepie spozywczym, nie rozpoznajg niewidzialnej
dziewczyny ze swojego zycia. Anonimowej dziewczyny. W za-
sadzie mi na tym nie zalezy — nie chce by¢ ,widziana”. Nie
przez nich.

Moja terapeutka ma pewne teorie na temat tego mojego prag-
nienia pozostawania niewidzialng. Kiedy jej powiedziatam, ze
jestem duchem w cudzych domach, spytata, czy zawsze nim
bytam. Nie bytam pewna, jak odpowiedzie¢, wiec po prostu
zamilklam. Ale jej pytanie mnie niepokoi. Po kilku kolejnych
daremnych sesjach terapii, na ktérych nie udato nam sie¢ nic
wskora¢ w kwestii niewidzialnosci, terapeutka zaproponowata

mi prowadzenie pamietnika.

16
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Jej zdaniem otwieranie si¢ przed prywatnymi, niezagrazaja-
cymi, pustymi stronami moze by¢ sposobem na glebsze wnik-
niecie do nie§wiadomych cze$ci mojej psychiki ukrywajacych
rézne rzeczy przed moim §wiadomym (a nawet pod$wiadomym)
ja. Wyraznie zaznaczyla, ze w zadnym razie nie powinnam czué
si¢ zobowigzana do dzielenia sie z nig tym, co napisze. Ale moge
sie dzieli¢, jesli zechce.

— Kit — powiedziata — dopiero kiedy przyjrzysz sie czemus
wystarczajaco dtugo i w odpowiedni sposéb, zacznie ci sie
ukazywaé prawdziwy obraz. Najpierw potrzebujesz jednak
czego$, czemu moglaby$ sie przyjrzel. Potrzebujesz stéw na
stronie. Nawet je$li te stowa wydaja sie banalne, monotonne,
niesktadne, zawstydzajace czy wrecz haniebne, twoja prawdziwa
historia wyloni sie wlasnie z tego tekstu. I nie redaguj tego, co
piszesz — ostrzegta. — Bo dopdki nie ukaze ci sie pelny obraz, nie
dowiesz sie, jaka cze$¢ historii jest prawdziwa, a jaka powinnas
pomina¢.

Powiedziata, ze ten proces przypomina te dwuznaczne obra-
zy oszukujace oczy — kojarzycie ten klasyczny rysunek mtodej
kobiety? Jesli spojrze¢ na niego inaczej, mtoda kobieta nagle
zmienia si¢ w starg wiedZme. A potem nie mozesz przestac jej
widzie¢. To kwestia zmiany perspektywy.

Szczerze mdwiac, watpie, zeby z jungowskiej piwnicy mojej
duszy wylonit sie w magiczny sposéb jakis cud i rozlat sie na
strony tego pamietnika, ale oto ja, Drogi Pamietniku... Jestem
pokojéwka. Lubie weszy¢ w cudzych domach. Prawdopodobnie
wesze za duzo. Okej, przyznaje — to uzaleznienie. Nie potrafie
przestac. Jest coraz gorzej. Coraz cze$ciej ryzykuje. Prawda wy-
glada tak, ze z powodu tego uzaleznienia zaczetam szukaé terapii.
To moj ,,gtéwny objaw” — tak go nazywa moja terapeutka.
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— Nie boisz si¢, ze pewnego dnia zaczniesz myszkowaé zbyt
gleboko i zobaczysz cos, czego nie bedziesz mogta zapomnieé? —
spytal mnie niedawno moj najlepszy przyjaciel Boon. — Bo jesli
tak sie stanie, Kit, jesli zobaczysz jakis$ szokujacy sekret, ktéry
kto$ rozpaczliwie chee ukry¢, mozesz wpas¢ w ktopoty. Wiesz,
ludzie, bogaci ludzie, s3 gotowi zrobi¢ wszystko, zeby ochroni¢
siebie i swojg rodzine — powiedzial. — Nawet zabic.

Zmrozito mnie.

Boon powiedziat, ze powinnam by¢ ostrozniejsza.

— Onimaja wladze. Wtadze, ktéra dla ciebie jest nieosiggalna.

Powiedzial, Ze przekraczam granice, ze przez ten nalég staje
sie lekkomys$lna, ze wrecz sie prosze, zeby kto$ mnie przytapal.
Musze sie uspokoié, bardziej na siebie uwazad.

Myslatam, ze dramatyzuje. Bo wtasnie taki jest Boon. Poza
tym psul mi zabawe.

Powiedziatam mu, ze gdyby ludzie naprawde tak bardzo
chcieli co§ ukry¢, nie zapraszaliby do swojego domu sprzataczki.

Teraz juz nie jestem tego taka pewna...
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Kobieta w oknie

31 paZdziernika 2019. Czwartek

Beulah Brown siedzi w wozku inwalidzkim przy wysokim oknie
naroznym w swojej sypialni na pietrze. Blade poranne ston-
ce wyglada zza szczeliny w chmurach i §wieci jej w twarz. Ta
plama $wiatla nie ma w sobie ani krzty ciepla, ale zawsze to
jednak stonice. Nie do pogardzenia w ponurym klimacie lasu
deszczowego na Wybrzezu Pétnocno-Zachodnim. Zwlaszcza
w czasie jesiennych monsunéw. Poza tym Beulah nie wie, ile razy
zobaczy jeszcze stonce. Wie, ze nie zobaczy nastepnej jesieni.
Na jej kolanach lezy koc w szkocka krate. Na stoliku obok stoi
talerz ciastek z kremem cytrynowym, a ona trzyma porcelano-
wa filizanke herbaty z mlekiem. Jest pod wrazeniem tego, ze
wciaz umie tak pewnie trzymac filizanke. Moze i rak wydziera
jej zycie, ale jak na swoj wiek Beulah ma catkiem mocne dlonie.
Tego choroba jej nie zabrata.

Beulah najbardziej lubi o poranku wlasnie to okno narozne,
poniewaz o tej porze mozna przez nie uchwyci¢ stofice — o ile
raczy za$wieci¢. Z tego okna wida¢ tez zaréwno Szklany Dom
jej sasiadéw, jak i zatoke z petnym gracji zielonym tukiem mostu
Lions Gate faczacym North Shore z parkiem Stanleya i reszta
Vancouver. Na moscie panuje juz duzy ruch. Ludzie pedza do
pracy w ten czwartkowy poranek, nie zdajac sobie sprawy, ze
w okamgnieniu oni tez beda siedzieli na wézku inwalidzkim
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i czekali na $mier¢. O ile najpierw nie sprzatnie ich co$ brutal-
nego i niespodziewanego.

Moze warto byloby znie§¢ bél zwiazany z okropnym
$miertelnym wypadkiem albo brutalnym morderstwem, jesli
gwarantowalyby one szybki zgon. Beulah zastanawia sie nad
tym, saczac herbate. Herbata jest juz letnia. Poranna opie-
kunka Beulah zaparzyta ja i zostawita w butelce obok 16zka.
Albo moze to pomoc? Ostatnio rzeczowniki sa dla Beulah
wielkim wyzwaniem. Jej pielegniarka paliatywna — gadatliwa
Kathy — powiedziata Beulah, ze ,pomoc” moze nie lubi¢ oso-
by, ktérej pomaga, a ,opiekunka” opiekuje sie cztowiekiem
i kropka.

Beulah ostroznie zanurza herbatnik z kremem cytrynowym
w herbacie z mlekiem i jej mysli ptyna w strone Hortona, jej
syna, ktory zajmuje teraz dolng cze$¢ jej domu. Wprowadzit
sie rzekomo po to, zeby sie nig opiekowaé. Beulah wie jed-
nak, ze po prostu zalezy mu na domu. Teraz to bardzo cen-
na luksusowa nieruchomo$¢ nad woda. Horton jest pomoca,
nie opiekunem. Czasami Beulah si¢ zastanawia, czy syn nie
probuje przyspieszy¢ jej zgonu. Horton jest jej wielkim zycio-
wym rozczarowaniem. Beulah wgryza si¢ w rozmiekty her-
batnik i zastanawia sie, co syn po jej $mierci zrobi z rodzinng
porcelana.

Przezuwajac, pozwala, by jej spojrzenie przesuneto sie po
Zatoce Burrarda w strone przyczajonych tankowcow czekaja-
cych na wejscie do portu, lecz wpada jej w oko jaki$ rozbtysk
koloru. Odwraca glowe i patrzy, jak na podjezdzie Szklanego
Domu zatrzymuje sie male zétte subaru crosstrek ze znajomym
niebieskim logo. Od razu sie rozchmurza. To sprzataczka. Be-
ulah spoglada na zegarek. Punktualnie. Czwartek rano. Jak
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w zegarku. W dzisiejszych czasach bardzo trudno o niezawodna
pomoc domowga.

Beulah odktada filizanke, siega po lornetke do obserwacji
ptakow i kieruje ja w strone domu sasiadéw. To nowoczesne
monstrum architektoniczne — same okna z odrobing metalu
i betonu. Na razie nie dostrzega zadnego ruchu w §rodku. Wi-
docznie whasciciele jeszcze $pig.

Poczynania sasiadéw Beulah — ludzi, kt6érzy spaceruja z psa-
mi wzdtuz chronigcego przed falami muru wzniesionego przed
jej domem albo zeglujg todziami po zatoce — s3 dla niej rozryw-
ka, jej codziennym reality show. Ostatnio zaczela je rejestro-
waé, chcge udowodnié sobie samej, ze to, co pamieta, naprawde
sie wydarzylo. Horton ciagle twierdzi, ze Beulah traci pamie¢.
Utrzymuje, ze matka zmys$la r6zne rzeczy, a jej wyobraznia wy-
myka sie spod kontroli, podsycana stanowczo zbyt duzg dawka
mrocznych skandynawskich kryminatéw i brytyjskich progra-
moéw detektywistycznych. Ulubiony serial Beulah to Vera. Lubi
tez Shetland. Przede wszystkim dlatego, Zze moze w nim zoba-
czy¢ Jimmy’ego Pereza. I jeszcze Wallandera. Uwielbia drogiego,
smutnego Wallandera.

Powykrecanymi i plamistymi dtorimi usituje ustawic ostro$é
w lornetce. To nowy sprzet —jeszcze si¢ do niego nie przyzwycza-
ita. Skupia sie na zwinnej blondynce z dwoma koczkami, ktéra
wysiada z matego z6ttego samochodu.

No, witaj, malerika.

Beulah nasladuje glos Very. Uzbrojona w nowg lornetke,
teraz tez moze obserwowac rzeczywisto§¢ bystrym detektywi-
stycznym okiem Very, starannie notujac szczeg6ty.

Sprzataczka jest w uniformie — rézowej koszulce polo,
praktycznych granatowych spodniach wigzanych w pasie
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iw wygodnych biatych butach sportowych z pomarafniczowymi
paskami po bokach. Ma na szyi czarny naszyjnik typu obroza,
jasne wlosy upieta: dwa niedbale koczki stercza po bokach jej
glowy jak male uszy niedZzwiadka.

Sprzataczka otwiera bagaznik, wyjmuje odkurzacz. To dyson.
Kobieta spoglada na okno Beulah, u§miecha si¢ i macha.

Usta Beulah powoli rozciagajg sie w u§miechu. Odwzajemnia
pozdrowienie z najwiekszym entuzjazmem, jaki moze z siebie
wykrzesaé. Przez krotka chwile patrza na siebie — starsza pani
isprzataczka — po czym sprzataczka kiwa gltowa i szykuje sie do
pracy, wyjmujac z samochodu reszte akcesoriéow do sprzatania
i niosac je do Szklanego Domu.

— Dziefi dobry, Beulah!

Beulah wzdryga sie, gdy do pokoju wchodzi sprezystym kro-
kiem zZwawa pielegniarka paliatywna ze szpitala taszczaca torbe
z przyborami medycznymi.

— Jak si¢ dzisiaj miewamy? Jak si¢ nam spato? — pyta pieleg-
niarka, znikajac za wozkiem Beulah i z jej pola widzenia.

— Spatam sama — mamrocze Beulah, usitujgc odwrécié wozek,
zeby widzie¢ pielegniarke. Na lito$¢ boska, ta kobieta ma na
sobie stréj do jazdy na rowerze. Ktadzie kask rowerowy i torbe
na szpitalnym 16zku Beulah i zaczyna rozpakowywaé przyrza-
dy potrzebne do oceny funkcjonowania starego serca Beulah
i poziomu tlenu w jej krwi.

— Stucham? — méwi pielegniarka.

— Powiedziatam, ze nie ma tu zadnych ,,my”. Jestem tylko ja.
Sama. Spiq sama.

Pielegniarka $mieje si¢ i chwyta pulsoksymetrem opuszek
palca Beulah. Robigc pomiary, spoglada na stoper.

— Czy w czasie snu uzywasz koncentratora tlenu?
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— Nie - odpowiada Beulah.

— A powinna$. Zwickszylby natlenienie krwi. Bedziesz miata
wiecej energii. Bardzo cie boli?

Reszta czwartku rozptywa sie w jednakowosci wszystkich
poprzedzajacych go dni. Nudna rutyna wypetniona lekami oraz
wizyta nastepnej opiekunki, ktéra myje Beulah, przygotowuje
jej lancz i zaopatruje ja w butelke herbaty na popotudnie. Znowu
leki. Zjawia sie inna pielegniarka paliatywna. Znowu leki. Potem
gleboki wywotany opioidami sen, w czasie ktérego Beulah jest
martwa dla $wiata, i kolejna opiekunka przygotowuje kolacje.
Wigksza dawka lekéw na noc. Mimo przyjetych medykamentow
Beulah wciaz jest jednak niewygodnie i siedzi na szpitalnym
16zku, zeby tatwiej jej sie oddychato.

W pewnym momencie zapada w pétprzytomny sen. Gdy zno-
wu sie budzi, nastepuje to gwattownie. Jest zlana potem. W po-
koju jest ciemno. Za oknem pada deszcz. Beulah lezy, wstuchujac
si¢ w niego, a gdy probuje si¢ zorientowad, gdzie jest, dobiega ja
sapanie i dyszenie koncentratora tlenu.

Ustyszata krzyk.

Jest pewna, ze ustyszata przerazliwy krzyk.

Krzyk kobiety. To on ja obudzit. Jest tego pewna. Serce Be-
ulah zaczyna bi¢ bardzo szybko. Czerwone $wiatlo elektronicz-
nego budzika z radiem pokazuje 23.21. Beulah nastuchuje jeszcze
przez chwile, zastanawiajac sie, czy sie nie przestyszata. Horton
na pewno powie, ze tak. Po chwili styszy glosne stukniecie drew-
nianej bramy sgsiadéw. Trzaskaja drzwi samochodu. Beulah usi-
tuje usia$¢ i wyjmuje kaniule z nosa. Sapiac, jeczac z bolu, szuka
po omacku wézka i przysuwa go do szpitalnego tézka. Weiska
przyciski przy t6zku i udaje jej sie je obnizy¢. Przesiada si¢ na
wozek. Beulah, napedzana adrenaling, jest zdeterminowana, by
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dotrze¢ do okna, by zobaczy¢. Pocac sie, podjezdza do naroz-
nego okna. Spoglada na podwérko sasiadéw. Na poddaszu pali
sie lampa z czujnikiem ruchu. Beulah potrzebuje chwili, zeby jej
oczy sie przyzwyczaily, zeby jej mézg zaczat rejestrowac.

Widzi co$ ztego. To wszystko jest zte. Bardzo, bardzo zte.
Dzieje si¢ co$ strasznego.

Beulah szybko podjezdza z powrotem do 16zka. Oszotomio-
na gmera na szafce nocnej w poszukiwaniu komorki.

Drzacymi rekami wybiera gr1.
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