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Wprowadzenie

To zadziwiające, ale prawdziwe, ożywcze i  ta-
jemnicze wyzwanie, jakie rzuca życie duchowe, 

nie polega przede wszystkim na obdarzaniu miłoś-
cią, lecz na jej przyjmowaniu. Albowiem gdy nasze 
serca są wypełnione miłością, potrafimy dzielić się, 
czyniąc to spontanicznie, z poczuciem micwa (da-
wania i nieoczekiwania niczego w zamian)! Papież, 
bł. Jan XXIII powiedział wiele lat temu: „Kto ma 
serce pełne miłości, zawsze ma się czym podzielić”. 
A  zatem, odczuwając zdrową miłość do samego 
siebie, wezwanie Boga, by miłować innych tak jak 
kochamy nas samych, zostaje przekształcone z ze-
wnętrznego przykazania w  potężną wewnętrzną 
postawę nadziei, która może prowadzić do praw-
dziwego współczucia, prawdziwej przyjaźni i  sku-
tecznego działania społecznego.

Jednak nasze własne, niekiedy chwiejne poczu-
cie wartości, ubóstwo i niezdolność do uwierzenia, 
że w  oczach Boga naprawdę jesteśmy wyjątkowi, 
powstrzymują nas od umiłowania i pielęgnowania 
miłości Boga w nas samych. To z kolei utrudnia ot-
warcie się na innych. Paraliżuje nas brak pewności 
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8 Dotknąć tego co święte

siebie oraz lęk wywołany przesadnym strachem. 
Musimy więc rozwiać głębokie, negatywne, nie-
pewne wobec siebie uczucia przez zasianie w nie-
świadomości nowych, uzdrawiających nasion oraz 
przez pozbycie się uzależnień, zarówno widocznych, 
jak i tych subtelnych, które nas uwikłały i usidliły. 
Musimy na nowo docenić piękno zwyczajności: Bóg 
nas kocha i już obdarzył pod wieloma względami.

Czyniąc tak, staniemy się bardziej zdolni do 
rozwijania silniejszego poczucia własnej wartości, 
opartego na ufności Bogu – ukazywało to wielu 
przewodników duchowych. Powstrzymamy także 
niepotrzebne wyczerpywanie energii, którą nazbyt 
często marnujemy na psychiczną obronę siebie 
i uciekanie się do innych obrazów siebie. Ponieważ 
jesteśmy słabi, nie unikniemy pojawiających się 
przed nami wyzwań. Będziemy jednak lepiej przy-
gotowani na przyjęcie łaski dostrzegania i  poszu-
kiwania nowych kanałów życia dla siebie samych, 
a  także dla wszystkich cierpiących i w szczególny 
sposób pragnących uczestniczyć w  pokoju Boga 
konkretnym momencie swojego życia. Mówiąc 
inaczej: znajdziemy się w sytuacji, która sprawi, że 
mniej czasu będziemy spędzać na myśleniu o „ży-
ciu duchowym”, a  więcej na rzeczywistym jego 
przeżywaniu.

Dopomóc nam w tym mogą rozważania nad 
zwyczajnością, prawdziwym poczuciem własnej 
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9Wprowadzenie

wartości i czterema typami przyjaciół niezbędnych 
w duchowej wędrówce. Tematy te są z sobą ściśle 
powiązane i poprzez każdy z nich dostrzegamy, jak 
możemy dotknąć tego, co święte, w całej głębi każ-
dego dnia.

Robert J. Wicks
Loyola College, Maryland,
sierpień 2006
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Część p i erwsza

Zwyczajność
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rozdz ia ł  p i erwszy

Przyjęcie zwyczajności

Prawdziwa zwyczajność jest namacalną świętoś-
cią. Odczuwamy to szczególnie w  obecności 

osób, które mają odwagę i na tyle ufają Bogu, by 
„po prostu być sobą”.

Jim Fenhagen, rektor General Theological Se-
minary, opowiada historię o  seminarzyście, który 
siedział obok niego podczas przemówienia arcybi-
skupa Desmonda Tutu. Po wystąpieniu student ów 
powiedział do rektora Fenhagena: „Dzisiaj spot-
kałem świętego człowieka”. Gdy rektor poprosił 
studenta, by rozwinął swoją myśl, ten odparł, że 
obecność Tutu pozwoliła mu doświadczyć Chry-
stusa w swoim życiu1.

Sądzę, że każdy z nas miał podobne doświadcze-
nie w obecności pewnych osób. Pamiętam wizytę 
u człowieka tak autentycznego, otwartego, akcep-
tującego, świadomego siebie, że nie odczuwałem 

1 James Fenhagen, Invitation to Holiness, Harper and Row, San 
Francisco 1985, s. 27–28.
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14 Dotknąć tego co święte

przy nim żadnego stresu ani lęku. Mogłem być sobą 
– to wystarczyło. Po wyjściu od tej osoby doznałem 
nawet dziwnego wrażenia, że się nie zestarzałem, 
będąc w jej obecności! W końcu jakże mógłbym? 
Gdy byłem z tą osobą, nie czułem żadnej presji.

Ludzie naprawdę zwyczajni potrafią uświadomić 
nam naszą głęboko zakorzenioną pychę i uprzedze-
nia. Niezwykle wyraźnie widać to w relacji Rober-
ta Colesa ze spotkania z Dorothy Day, która wraz  
z Peterem Maurinem założyła ruch o nazwie Ca- 
tholic Worker Movement:

Działo się to pewnego popołudnia, niemal trzydzieści 
pięć lat temu. Właśnie wtedy poznałem Dorothy Day. 
Siedziała przy stole i rozmawiała z kobietą, która – jak 
szybko zauważyłem – była zupełnie pijana, ale nalega-
ła na kontynuowanie rozmowy. Ta kobieta [...] miała 
duże purpurowo-czerwone znamię po prawej stronie 
czoła. Dotykała je nieustannie, wypowiadając jedną 
krzykliwą uwagę za drugą – co jednak nie wydawało 
się w najmniejszym stopniu denerwować siedzącej na-
przeciw niej osoby.

Czułem się coraz bardziej zakłopotany czymś, co 
wyglądało na niekończącą się, w  gruncie rzeczy nie-
dorzeczną, wymianę zdań między dwiema kobietami 
w  średnim wieku. Kiedy to się skończy – tyrada al-
koholiczki i  ciche potakiwanie, przerywane niekiedy 
krótkim pytaniem, po to jedynie, by – co jeszcze bar-
dziej irytowało – podjudzić już i tak zbytnio gadatliwą 
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15Przyjęcie zwyczajności

kobietę zamiast ją (w owej gadatliwości) wyhamować? 
Wreszcie w pokoju zapadła cisza. Dorothy Day zapy-
tała kobietę, czy mogą na chwilę przerwać rozmowę. 
Wstała i podeszła do mnie. „Czy czekasz na rozmowę 
z którąś z nas?” – zapytała.

Którąś z nas: tymi trzema słowami przebiła się przez 
warstwy zarozumialstwa, wieki drobnomieszczańskich 
przywilejów i uporała się z twardą kością pychy: „Mar-
ność nad marnościami, i  wszystko marność”. Tymi 
trzema słowami, wypowiedzianymi tak cicho i spokoj-
nie, dała mi do zrozumienia, czym jest Catholic Wor-
ker Movement i jaka jest ona sama2.

Wydaje się, że osoby naprawdę zwyczajne mogą 
być właśnie takie, ponieważ nie opierają poczucia 
własnej wartości na wypaczonej, narcystycznej wie-
rze w swoje osiągnięcia lub wizerunek. Nie martwią 
się, że utracą coś, czego nie potrzebują. W rezulta-
cie są bardziej otwarte i przyjazne.

Inny przykład takiej postawy znajdziemy w re-
lacji Normana Vincenta Peale’a na temat Billy’ego 
Grahama:

Podczas jednej z  jego kampanii w  Londynie, bry-
tyjska prasa cytowała cięte uwagi pewnego znanego 
w tym kraju duchownego pod jego adresem. Kiedy 
ktoś zaczął o  tym mówić Billy’emu, ten podobno 

2 Robert Coles, Dorothy Day: A  Radical Devotion, Addison- 
-Wesley, Reading, MA 1987, s. XVIII.
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16 Dotknąć tego co święte

odpowiedział: „Niech mu Bóg błogosławi. Na jego 
miejscu prawdopodobnie myślałbym o  sobie tak 
samo”3.

Peale zauważa, że „taka postawa zapewnia spo-
kój umysłu, a także miłość i szacunek innych ludzi. 
Gdybyśmy tylko mogli być tacy przez większość 
czasu”.

Nie potrafimy w pełni zaufać, że Bóg uczynił nas 
na swój obraz i podobieństwo, i dlatego większość 
z nas usiłuje być kimś niezwykłym. Stajemy się nie-
pewni i odczuwamy pokusę, by w naszym poczuciu 
siebie polegać na czymś, co nie dorównuje miłości 
Boga do nas. W konsekwencji marnujemy energię, 
zabiegając, by nas lubiano, szanowano, byśmy byli 
skuteczni lub tak dobrzy jak inni ludzie.

Z pewnością możemy w  tym względzie pójść 
za przykładem Jezusa. Wbrew naszemu zatroska-
niu o opinię innych ludzi, Jezus nie porównywał 
się z otoczeniem. W Nowym Testamencie nie znaj-
dziemy ani jednego przykładu na to, że trzymał się 
kurczowo swojej boskiej natury. Nie miał obsesji 
na punkcie swojego wizerunku, co nam się czę-
sto zdarza. Jezus dbał natomiast jedynie o to, by: 
(1) starać się być w zgodzie ze swoim powołaniem 

3 Norman Vincent Peale, My Favorite Quotations, HarperCol-
lins, San Francisco 1990, s. 51–52.
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17Przyjęcie zwyczajności

(posłuszeństwo); (2)  solidaryzować się z  innymi 
(wspólnota); (3) robić wszystko w Duchu prawo-
ści (miłość). Dla nas staje się to możliwe wówczas, 
gdy – wzorem Jezusa – (1) czujemy, że Bóg nas głę-
boko miłuje; (2)  dostrzegamy zasadniczą wartość 
i  wyzwanie związane z  byciem „po prostu” sobą 
(zwyczajnymi ludźmi); (3)  opieramy się pokusie 
tworzenia fałszywego wizerunku siebie. Zarówno 
nasze lęki, jak i wartości promowane przez nasze 
społeczeństwo mogą nas skłonić do budowania lub 
trwania przy innym obrazie siebie – który nawet 
może wydawać się pożądany i dobry.

Duch zwyczajności zaprasza każdego z  nas do 
podążania za wolą Boga poprzez próbę odkrycia 
naszych wewnętrznych motywacji i talentów, a na-
stępnie wyrażania ich bez rezerwy czy skrępowa-
nia. To jest właśnie prawdziwa zwyczajność. Choć 
wezwanie do bycia zwyczajnym może wydawać się 
proste – nie jest ono łatwe! Tylko nieliczni z nas 
uświadamiają sobie owo subtelne, acz głębokie roz-
różnienie – dlatego „bycie zwyczajnym” jest w na-
szych czasach czymś niezwykłym.

Pewien człowiek przemierzał morza i lądy, by osobi-
ście przekonać się o nadzwyczajnej sławie Mistrza. 
– Jakie cuda uczynił wasz Mistrz? – zapytał jednego 
z uczniów. – Hm! Są cuda i cuda. W twojej ojczyź-
nie, jeśli Bóg wypełni czyjąś wolę, uważane jest to 
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18 Dotknąć tego co święte

za cud. W moim kraju uważa się za cud to, że ktoś 
pełni wolę Boga4.

Kolejnym powodem trudności w przyjęciu na-
szej zwyczajności jest fakt, że w  naszej osobistej 
wędrówce każdy przemierza niezbadane tereny. 
Jeszcze jedna rozmowa mistrza z uczniem pokazuje 
nam, jak poświęcanie czasu na refleksję nad włas-
nymi talentami i tym, co jest dla nas źródłem życia, 
może nam dać poczucie celu.

[Uczeń:] – Co dobrego mam czynić, aby podobać 
się Bogu? [...]

[Mistrz:] – Twoja Biblia powiada, że Abraham 
był gościnny i że Bóg był z nim. Eliasz kochał mod-
litwę i  Bóg był z  nim. Dawid rządził królestwem  
i z nim również był Bóg.

– A czy jest jakiś sposób, bym odkrył wyznaczone 
dla mnie zadanie?

– Tak. Postaraj się odkryć najgłębszą skłonność 
twego serca i za nią podążaj5.

Tak jak w przypadku wezwania do bycia po pro-
stu sobą, słuchanie Boga poprzez własne głębokie 
doświadczanie siebie stanowi podstawową lekcję 
duchowego rozeznania. Większość z  nas jednak 

4 Anthony de Mello SI, Minuta mądrości, przeł. B. Steczek, Wy-
dawnictwo Apostolstwa Modlitwy, Kraków 1992, 2, s. 9 [Cuda].

5 Ibidem, s. 20 [Charyzmat].
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19Przyjęcie zwyczajności

tego nie czyni. Często natomiast odpowiadamy 
na wezwania tego świata, by odnosić sukcesy, być 
kimś wyjątkowym, czuć się pewnie i bezpiecznie, 
być ludźmi doskonałymi lub mieć rację. Usiłujemy 
osiągnąć kolejny cel, który, jak sądzimy, ochroni 
nas przed przyjęciem do wiadomości, że jesteśmy 
zależni od Boga, lub zachowa nas od doświadcza-
nia życia jako tajemnicy, której nie możemy ani 
zgłębić, ani kontrolować. Może właśnie dlatego 
jednym z najistotniejszych wezwań, z jakimi mu-
simy się zmierzyć, jest prawdziwe zaakceptowanie 
naszych ograniczeń. Kiedy to uczynimy, możliwo-
ści osobistego wzrastania i rozwoju będą niemal 
nieograniczone. A jak łatwo się domyślić, akcepto-
wanie własnych ograniczeń nie jest zbytnio popu-
larne. Tak naprawdę jest to wbrew naszej kulturze.

Zwyczajność jest wbrew kulturze  
współczesnego świata

Współczesny świat rzadko wzywa nas do „bycia 
po prostu sobą”. Niewielu ludzi zdaje sobie sprawę 
z marnotrawstwa i złudzenia związanego z usiłowa-
niem, by być kimś innym niż osobą, którą mamy 
być zgodnie z naszym powołaniem. Poeta e.e. cum-
mings powiedział: „być nikim więcej jak tylko sobą 
w świecie, który zrobi wszystko, we dnie i w nocy, 
by uczynić cię każdym innym, oznacza toczenie 
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20 Dotknąć tego co święte

najcięższej bitwy, jaką może stoczyć istota ludzka, 
i nieustawanie w tej walce”.

Atrakcyjność przypisywana przez współczes-
ne społeczeństwo takim pojęciom jak „sukces” 
i „znaczenie” jest bardzo kusząca. Jednak starożytni 
i współcześni filozofowie czy przewodnicy duchowi 
nie zawsze uważali owe cele za chlubne. Przykła-
dowo w  424 r. p.n.e. Arystofanes, ateński poeta, 
wymienił trzy niezbędne warunki do wspięcia się 
na szczyt drabiny sukcesu: „plądrować, kłamać [...] 
(i) pokazywać tyłek!”. Dziewięćset lat później abba 
Sylwan, jeden z pierwszych Ojców Pustyni, ostrze-
gał: „Biada człowiekowi, który większe ma imię niż 
czyny”6. Zupełnie odmienną postawę przyjmuje 
współczesna filozofia public relations [PR, wize-
runku publicznego], która dąży do przesadnego 
wychwalania ludzi i produktów, by w ten sposób 
przyciągnąć do nich uwagę bez względu na to, jaka 
jest rzeczywistość. Wyolbrzymianie jest dzisiaj naj-
ważniejsze. Jego skala osiągnęła już takie rozmiary, 
że w wielu sytuacjach nie wiemy nawet, jak inter-
pretować zwykłe sygnały napływające do nas ze 
współczesnego hiperbolicznego społeczeństwa.

6 Abba Sylwan 10(856), [w:] Apoftegmaty Ojców Pustyni, t. 1: 
Gerontikon, przeł. M. Borkowska, Wydawnictwo Benedyktynów, 
Kraków, Tyniec 2010, s. 457. W przekładzie filologicznym z języ-
ka angielskiego: „Biada temu, którego sława przewyższa jego talen-
ty” [przyp. tłum.].
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21Przyjęcie zwyczajności

Usłyszałem kiedyś piosenkę o miłości, dobiega-
jącą z sąsiedniego pomieszczenia, i poszedłem zoba-
czyć, czy w telewizji nie pokazują jakiegoś starego 
romantycznego filmu, który być może chciałbym 
obejrzeć. Okazało się, że to reklama mydła!

Autorem prawdopodobnie jednego z najbardziej 
dosadnych stwierdzeń dotyczących niebezpieczeń-
stwa schlebiania światu po to, by być zauważonym, 
docenionym, podziwianym, był Thomas Merton: 
„Bądź kimkolwiek chcesz – szaleńcem, pijakiem, 
draniem wszelkiej maści – za wszelką cenę jednak 
unikaj jednego: sukcesu”7. Mówiąc to, powtarza 
słynne słowa św. Pawła z Listu do Rzymian (12, 2): 
Nie upodabniajcie się do tego świata, ale przemieniaj-
cie się poprzez odnowę myślenia, aby rozeznać, jaka 
jest wola Boża, co szlachetne, co miłe, co doskonałe. 
I znów łatwiej to powiedzieć, niż uczynić. Nawet 
jeśli sądzimy, że praktykujemy zwyczajność i poko-
rę, często mijamy się z celem. A przynajmniej tak 
często bywa w moim przypadku.

Kilka lat temu próbowałem się skontaktować 
z jednym z moich kolegów, rektorem seminarium 
duchownego. Chciałem go prosić o zrecenzowanie 
przygotowywanej przeze mnie publikacji. Jednak 
kiedy zadzwoniłem do jego biura, młody czło-
wiek, który odebrał telefon, poinformował mnie, 

7 Thomas Merton, Learning to live, [w:] University on the 
Heights, red. W. Forest, Doubleday, New York 1969, s. 7.
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22 Dotknąć tego co święte

że mój kolega przebywa na urlopie naukowym. 
Gonił mnie czas, dlatego próbowałem się dowie-
dzieć, czy jest możliwość skontaktowania się z nim. 
Im dłużej rozmawialiśmy, tym bardziej lakoniczny 
stawał się mój rozmówca. W końcu, zniechęcony 
i poirytowany, palnąłem: „A tak w ogóle, to z kim 
rozmawiam?”. Na co ów człowiek odpowiedział mi 
bardzo oficjalnym tonem: „Mówi wielebny...”.

Po zakończeniu rozmowy, zrelacjonowałem całą 
tę historię przyjaciółce. Powiedziałem jej, że mój 
rozmówca mnie rozzłościł, że jest przykładem złego 
duszpasterza, wspomniałem także o mojej pokusie, 
by zakończyć rozmowę słowami: „Cóż, kiedy bę-
dzie pan w kontakcie z rektorem, zechce mu pan 
powiedzieć, że dzwonił doktor Wicks!”.

Po wysłuchaniu mojej opowieści przyjaciółka 
uśmiechnęła się: „Zastanawiam się, dlaczego się tak 
zdenerwowałeś? Ja bym na twoim miejscu praw-
dopodobnie wybuchła śmiechem”. Nagle mnie 
oświeciło! Skarżyłem się na pompatyczność i brak 
skromności mojego rozmówcy, a zupełnie umknął 
mi fakt, że z  równowagi wyprowadził mnie atak 
na moje bardzo rozdęte ego. Mogłem odczuwać 
frustrację w rozmowie z nim, gdybym jednak był 
wewnętrznie spokojny, nie marnowałbym energii 
i nie wziąłbym sobie jego słów do serca. Ileż tru-
du potrafimy sobie zadać, żeby tylko ochronić nasz 
kruchy obraz siebie!
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